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La Grèce
qui ouvre le chemin

Entretien avec Yannis Youlountas

YANNIS YOULOUNTAS, PHILOSOPHE ET CINÉASTE MILITANT, EST LE

réalisateur des deux films Ne vivons plus comme des
esclaves (2013) et Je lutte donc je suis (2015), qui est projeté en

ce moment dans des cinémas et des lieux de luttes. Les deux films,
financés de manière militante, sans subvention étatique, sont en
libre accès sur Internet. Le dernier témoigne, avec un souci à la fois
esthétique, éthique et politique, des résistances et des constructions
sociales anticapitalistes qui surgissent ces dernières années, en par-
ticulier en Espagne et en Grèce. Nous avons rencontré Yannis au
cours de sa tournée et l’avons interrogé sur la signification des évé-
nements grecs au regard du désir mondial de révolution.
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Depuis l’insurrection du 6 décembre 2008, le mouvement contestataire
en Grèce n’a pas cessé de construire de multiples lieux et moyens
d’autonomie, de multiples reprises en mains des nécessités vitales
abandonnées par l’État, tout en luttant contre les mesures antisociales
du gouvernement et contre la violence des groupes néo-nazis. Les
acteurs de ce mouvement ont-ils l’impression d’être intégrés dans un
processus révolutionnaire, ou dans les prémices d’un tel processus, et
quels sont les critères qui justifieraient une telle impression ?

L’époque est révolutionnaire en Grèce. Depuis sept ans, un pro-
cessus politique embryonnaire et radical est en train de germer et
de se répandre. On assiste à une transformation progressive mais
profonde de l’imaginaire social, ce concept de Cornelius Castoria-
dis qui inspire beaucoup les mouvements sociaux actuels. Casto-
riadis, ignoré en Grèce pendant ses années « Socialisme ou
Barbarie » ou « Monde Diplo », commence seulement depuis
quelques années à être vraiment lu, interprété et repris diverse-
ment. En particulier par le Mouvement Antiautoritaire pour la
démocratie directe : « Alpha Kappa » (AK), créé en 2003 par des
anarchistes et des antiautoritaires désireux de diffuser plus large-
ment nos idées, en entretenant plus de relations avec le reste du
mouvement social et la population. Les espaces nouveaux se mul-
tiplient : lieux autogérés, initiatives solidaires, zones de gratuité et,
surtout, des assemblées. Une réflexion approfondie est menée sur
la transition entre la forme politique actuelle, prétendument
démocratique, et une approche de la démocratie directe qui puisse
être pédagogiquement compréhensible par la plupart de ceux qui
nous entourent, tout en poursuivant notre chemin vers l’utopie, en
l’occurrence vers l’anarchie.

La première des révolutions consiste à nous libérer des fers qui
sont dans nos têtes : l’émancipation de l’imaginaire précède et
accompagne l’émancipation économique et sociale. Il s’agit de
libérer le désir, au sens où l’entend, par exemple, Raoul Vaneigem.
Libérer le désir de l’envie, c’est-à-dire de la convoitise. Alléger le
besoin. Inventer sa vie, hors des sentiers battus et des autoroutes à
péages. Sans libération du désir, il n’y a pas de véritable libération
de l’imaginaire social. Depuis l’enfance, nous sommes conditionnés
à retenir, contenir et parfois même punir notre désir de changer la
vie. C’est en rompant cette entrave, en brisant les chaînes de la
fabrique de l’opinion, en claquant la porte du cirque social et
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en quittant nos jeux de rôles, que de nouvelles perspectives appa-
raissent, innombrables.

Comment expliques-tu que ce phénomène se produise particulièrement
en Grèce aujourd’hui ?

Certes, je remarque ce phénomène en Grèce plus qu’ailleurs en
Europe, mais il faut relativiser le propos par rapport à une société
encore très conservatrice, attachée à ses habitudes et à ses biens
matériels : beaucoup de gens n’arrivent pas à imaginer qu’on
puisse sortir du capitalisme, même s’ils sont de plus en plus
chatouillés par tout ce qu’ils lisent sur les murs et par le nombre
d’initiatives qui surgissent sous leurs yeux un peu partout. Il y a
encore des freins très nombreux. Par exemple, la société grecque
est encore très cléricale avec tout ce que cela implique. Mais c’est
aussi un territoire directement lié à des réflexions profondes
datant de l’Antiquité, notamment sur le pouvoir.

Un autre obstacle est le fait que, dans les années 1990, on a vu
l’apparition des cartes de crédit et d’une frénésie consumériste qui
a atteint toute une génération jusqu’à la fin des années 2000 et dont
il reste encore l’empreinte chez beaucoup de gens. Cependant, avec
le recul, cette période nous donne aussi la possibilité de montrer à
quel point cette voie est une impasse, puisque c’est précisément la
leçon de ces dix dernières années : le piège de la dette publique,
issue de l’accord entre la finance et l’État sur le dos des popula-
tions, mais également l’asservissement de chacun à travers la dette
privée, qui a participé grandement à la crise sociale que nous avons
subie. Contrairement à ce que racontent certains, il est nécessaire de
rappeler que ce qui nous arrive est aussi notre responsabilité, pas
seulement politique mais aussi économique : nous avons une dou-
ble responsabilité, non seulement au sens de La Boétie, parce que
nous fabriquons nos tyrans, mais également au sens des objecteurs
de croissance, parce que nous collaborons à la « fabrique de la
convoitise ».

Le fait qu’en Grèce ou en Espagne l’auto-organisation soit manifeste-
ment le résultat d’un effondrement des conditions d’existence, qui ne
sont plus garanties par le système, doit-il nous faire souhaiter que la
crise s’accentue aussi dans les autres pays d’Europe, pour que les po-
pulations cessent de se reposer sur les dernières protections existantes
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et prennent massivement en mains leurs conditions de survie ? Ou
peut-on échapper à ce souhait cynique en mettant en évidence d’autres
moteurs de l’auto-organisation ?

C’est un propos que j’entends couramment, mais avec lequel je ne
suis pas du tout d’accord. Le capitalisme n’est pas du tout en crise,
il est simplement dans une évolution toujours plus autoritaire, glo-
bale et violente, il creuse les inégalités sociales au sein des popu-
lations et entre les régions du monde, il joue plus que jamais avec
sa roue de secours qu’est le fascisme, en tant que stade ultime qu’il
peut atteindre quand son spectacle ne fait plus illusion, comme
bras armé propre à faire disparaître l’opposition politique et
d’éventuels boucs émissaires. D’autre part, le capitalisme ne
s’écroulera pas tout seul. Certains croient — ou essaient de faire
croire — qu’il est suffisant de développer des alternatives en évi-
tant les rapports de classe, en collaborant avec le capitalisme vert,
en essayant naïvement de convaincre des milliardaires de parta-
ger et des CRS de ne pas nous frapper, et, surtout, en bannissant le
verbe lutter. Faut-il ensuite s’étonner que les mass-médias, les pa-
trons et les dirigeants politiques les félicitent ? Non, rien ne chan-
gera sans, à la fois, lutter fermement et inventer des alternatives
radicales. N’ayant plus d’adversaire pour l’instant, le capitalisme
échafaude des « chocs de civilisation » pour alimenter sa fabrique
de la peur, sa diversion médiatique et dérouler son rouleau com-
presseur sans obstacle majeur sur son chemin.

En parlant de crise, je ne visais pas une hypothétique crise du capita-
lisme, mais plutôt celle que vivent de larges franges de la population
qui sont tombées dans le plus grand dénuement, qui n’ont plus de pos-
sibilités de subsistance. C’est une question qui tracasse depuis toujours
les militants, de savoir si le moteur de la révolte est principalement
d’être attaqué dans ses moyens de survie ou si d’autres motivations
peuvent y mener sans devoir en passer par des situations aussi dra-
matiques.

Bien sûr, il s’agit bien d’une crise sociale, au sens de la difficulté à
survivre face à la destruction des « conquis sociaux » (terme qu’on
préfère aux « acquis sociaux » car les libertés ne se donnent pas,
elles se prennent). Au premier abord, cela semble être la condition
nécessaire de toute révolution sociale. Je voudrais, non pas réfuter,
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mais modérer ce présupposé très répandu. L’être humain n’est pas
seulement le produit du hasard et de la nécessité. Toute la marche
de l’humanité est une marche contre le sort. La variable que nous
portons, chacun, est le produit de la conscience critique qui s’éla-
bore, hésite, renonce, doute, puis, parfois, ose penser autrement et
agir radicalement pour le bien commun. Nous ne sommes pas des
robots qui réagissons mécaniquement au physicalisme, c’est-à-dire
à la suite de causes et de conséquences qui nous entourent ; nous
ne sommes pas non plus des animaux comme les autres (malgré
toute l’estime que je porte aux animaux et mon refus de participer
à leur exploitation), nous n’obéissons pas totalement à l’instinct, ni
même à notre culture d’origine, dont nous pouvons changer, dont
nous pouvons nous émanciper.

Il y a donc une alternative au changement généré par la néces-
sité, à l’action réduite à une réaction, à la révolution sociale impo-
sée par l’instinct de survie quand le pain vient à manquer ; c’est la
transformation radicale de l’imaginaire social, « l’artivisme » ou
« l’anartisme » qui s’exprime dans la création de chansons, de films,
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de livres, de revues, de graffitis, au même titre que des lieux don-
nant à voir des alternatives ou des formes de résistance montrant
notre capacité à bouleverser le cours des choses, dans la conver-
gence de luttes — quand nous voulons bien regarder davantage ce
que nous avons de commun que ce qui nous divise. Dans ces cir-
constances-là, nous sommes capables d’intervenir sur les événe-
ments, sur l’Histoire, sans que l’état de nécessité en soit le seul
moteur. La vie humaine est tiraillée entre l’immense désir de
liberté et les lourdes chaînes de la détermination, la tête dans les
étoiles et les pieds dans la boue. C’est pourquoi tout n’est pas joué
ou, pour le dire autrement, nous ne sommes pas seulement les
jouets de l’Histoire, mais aussi ses contributeurs opiniâtres, ses agi-
tateurs courageux, ses animateurs persévérants. Nous ne sommes
pas uniquement des opprimés dont la colère monte proportion-
nellement à la misère et à l’injustice, nous sommes aussi des êtres
qui désirons sans fin et qui imaginons diversement une vie autre,
toute autre. Les semences de l’imaginaire germent et poussent
dans l’humus de nos vies, dans les charniers de nos échecs, dans le
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cimetière des idéologies assassines. Bien que les temps soient som-
bres et menaçants, nous sommes loin d’avoir dit notre dernier mot !

Ces initiatives multiples et locales sont-elles vécues par ceux qui les
mènent comme destinées à s’étendre, à faire des jonctions, à gagner fi-
nalement sur le système ? Leurs participants se projettent-ils dans un
futur plus ou moins proche où elles ne seront plus en marge du système
mais le remplaceront ? Se préparent-ils à un moment décisif où il fau-
dra affronter le système pour éviter d’être détruit par lui ?

Résister sans créer, c’est tourner en rond, et créer sans résister, c’est
voir tôt ou tard ce qu’on crée être piétiné. Les deux sont donc
nécessaires, complémentaires, indispensables. Ces dernières
années en Grèce, nous avons ouvert les yeux autour de nous, un
peu partout, grâce à des exemples concrets comme les dispensaires
médicaux autogérés qui soignent énormément de monde (sachant
qu’un tiers de la population est aujourd’hui sans couverture mala-
die). Maintenant, l’étape suivante est en ligne de mire : renverser ce
système politique, économique et social inique pour étendre à toute
la société cette autre façon de relationner, d’échanger, de débattre,
de décider, de s’entraider, de créer. Le pouvoir est le cœur du pro-
blème. Il est notre ennemi mortel. Ce sera lui ou nous. Quand il
basculera, nous devrons être résolus et sans concession aucune,
pour ne jamais revenir en arrière.

Mais, pour cela, la condition essentielle est celle du nombre ;
c’est donc un cercle vertueux qu’il faut arriver à mettre en place,
c’est-à-dire : toucher, troubler, démonter, expliciter, convaincre, ou-
vrir, élargir, travailler à se rendre inutile, impliquer par le bouche
à oreille, donner à voir diversement, dans une perméabilité avec la
société. La marginalité actuelle des mouvements révolutionnaires
ne doit pas être opaque, froide, sectaire ni dogmatique. Sinon, nous
pourrons longtemps nous complaire à ne pas être 1% et à exister
malgré tout. Nous en parlons souvent entre nous en assemblées :
tout phénomène révolutionnaire insuffisamment préparé dans
l’imaginaire social se condamne à la pire des contre-révolutions.
Quand le fruit tombe sans être mûr, il ne peut être que stérile. Pre-
nons, par exemple, la Commune de Paris : les Versaillais n’ont eu
aucun mal à lever des troupes parmi les paysans parce que l’ima-
ginaire social n’avait pas suffisamment irrigué les zones reculées,
et elle a été écrasée par la violence des armes. Deuxième exemple :

Refractions n°36:Réfractions 12/05/2016 20:34 Page 75



en mai 68, il a suffi de jouer avec la peur et d’organiser des élections
pour voir s’accomplir le « retour à la normale » parce que, malgré
l’enthousiasme, nous n’étions pas assez nombreux à être convain-
cus de la nécessité de transformer radicalement la société. Dans les
deux cas, que ce soit la contre-révolution violente ou celle des
urnes, le problème est d’arriver à étendre notre désir de change-
ment radical, notre enthousiasme dans la créativité et la résistance,
à beaucoup plus de gens, sinon on ira à nouveau à l’échec.

Comment expliques-tu cette situation particulière de la Grèce où,
simultanément, les deux extrêmes politiques, extrême-droite et anar-
chistes, sont très présents et actifs, alors qu’une partie grandissante de
la population rejoint la protestation ?

Le mouvement social grec est extrêmement fertile en propositions :
il écrit énormément, il occupe la vie, les murs, le monde avec toutes
sortes de déclinaisons ; il crée des chansons et différents supports
pour véhiculer les alternatives qu’il désire et initie ; il est souvent
joyeux, festif et génère un fort sentiment de fraternité. La détermi-
nation est très grande parmi les anticapitalistes et les antifascistes,
c’est pourquoi on arrive à contenir l’extrême-droite plus qu’ailleurs,
malgré des circonstances beaucoup plus difficiles.

Je crois qu’on peut évoquer trois raisons fondamentales : une
raison sémantique, une raison empirique et une raison concep-
tuelle. La raison sémantique est que tout le mouvement social se re-
vendique antifasciste, puisque le fascisme est encore pire que le
capitalisme ou, plutôt, en est le stade ultime ; donc on n’assiste pas
à cette dérive péjorative du terme antifasciste, qui participe de la
manipulation par la confusion. La deuxième raison est empirique :
nos aînés dans le mouvement social témoignent de ce qu’a été l’ex-
trême-droite au pouvoir, il y a seulement quarante ans. L’extrême-
droite au pouvoir, c’est l’élimination physique et massive des
opposants politiques, puis de toutes sortes de boucs émissaires, et
c’est aussi la censure totale et la destruction de tout ce qui contre-
dit l’idéologie au pouvoir : philosophie, poésie, chanson, théâtre…
Angélique Ionatos évoque la destruction de disques, de livres, y
compris d’œuvres littéraires et philosophiques de la Grèce antique,
sous le régime des Colonels. Quant à la raison conceptuelle, nous
ne sommes pas d’accord avec beaucoup de gens — y compris
proches du mouvement libertaire — en Europe du Nord et aux
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États-Unis qui ont tendance à sacraliser la liberté d’expression
comme le premier et le plus inaliénable de tous les droits. Pour
nous, il y a une liberté qui prime sur la liberté d’expression, c’est la
liberté de vivre. Quand la liberté d’expression des fascistes, en tant
que parole publique, menace la liberté de vivre de certains d’entre
nous, sous prétexte de catégories et d’étiquettes qu’on leur a ap-
posées (orientation sexuelle, couleur de peau, sexe, âge, religion
ou absence de religion…), nous ne nous gênons pas pour hacker
leurs sites Internet, pour saboter leurs meetings, pour agir dans les
quartiers où ils harcèlent les migrants. Pour le dire autrement, ceux
qui osent exclure certains d’entre nous sur l’agora s’excluent d’eux-
mêmes. Dans le quartier d’Exarcheia, quand un fasciste est reconnu
pour avoir commis des exactions, il est mis tout nu et chassé du
quartier, ce qui est encore bien gentil comparé à leur violence sans
pitié. Bref, ces trois raisons nous donnent la capacité de contenir
l’extrême-droite, pour l’instant en tout cas, par comparaison à
l’échec auquel on assiste en France, par exemple, où la famille Le
Pen est loin devant et poursuit son ascension vers le pouvoir.

On peut penser que cela fait aussi une différence par rapport à des per-
sonnes tentées de se rallier à l’extrême-droite parce qu’elles sont cri-
tiques du système mais se trompent de côté ; ça n’arriverait pas s’il y
avait une distinction plus claire telle que vous la défendez. Ici, l’ex-
trême-droite joue sur la confusion, se prétend sociale et anticapitaliste.
Lorsque nous défendons la liberté d’expression pour tous, nous comp-
tons sur notre capacité à contredire chaque propos, démonter chaque
mensonge, révéler chaque manœuvre, mais en pratique on n’arrive
pas à le faire.

En premier lieu, il est indispensable de démonter les passerelles,
couper tous les liens avec l’extrême-droite, dénoncer ceux qui
brouillent les moyens de l’identifier, par exemple Etienne Chouard
qui prétend nous apprendre la démocratie directe tout en soute-
nant que « le FN est à gauche » et que « Alain Soral est un résis-
tant ». Chouard est un exemple particulièrement intéressant pour
comprendre le fléau politique qui frappe la France, parce qu’il uti-
lise non seulement des marqueurs de la gauche, mais également
des marqueurs de l’anarchie, tout en affirmant que l’un des pires
antisémites pronazis en France est un résistant. Il entretient
savamment la confusion, dans sa forme la plus aboutie, et c’est
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pourquoi il est un virus au sens étymologique du terme pour le
mouvement social (virus en latin : poison mortel). On ne laisse pas
passer ce genre de baudruches en Grèce, on ne cherche pas une
seule seconde à faire le tri parmi ce qu’ils disent, entre ce qui est
acceptable et ce qui ne l’est pas, car c’est aussi dangereux que
contraire à l’autre but que nous recherchons : la cohérence.

Dans Je lutte donc je suis on ne parle pas de la Coopérative Intégrale
Catalane ; est-ce par manque de place ou parce que tu as des reproches
à leur adresser ?

(Rires) Ce n’est ni par reproche ni par manque de temps ; je suis en
contact avec Enric Duran qui nous a bien aidés à mener certaines
actions en Grèce, notamment durant les mois de juin et juillet 2015.
Il est en train de basculer vers une autre forme, plus mondiale, de
Coopérative Intégrale, sur laquelle je me documente en ce moment,
car je veux lui consacrer plus d’espace pour donner à comprendre
l’importance majeure de ce qu’il est en train de faire ; ça fait partie
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de mes projets pour un prochain film. Non, vraiment Enric est un
compagnon épatant, imaginatif, cohérent et infatigable.

Ce processus qui est en train de se dérouler, d’après tes observations
et analyses, penses-tu qu’on peut l’appeler révolutionnaire, au sens
où il a l’intention d’aller jusqu’au bout, où sa visée est révolutionnaire,
ou même déjà du seul fait de ses pratiques, indépendamment de leur
résultat ?

Nous pouvons le dire dans les deux sens : ce que nous vivons
actuellement en Grèce est la maturation de fruits nés de la floraison
insurrectionnelle du mois de décembre 2008. Les graines sont là en
train de prendre forme et je crois même que, plus le temps passe,
plus il sera difficile d’empêcher ce qui va se passer. La faiblesse de
la révolution tunisienne d’il y a cinq ans, de l’aveu même de com-
pagnons tunisiens avec lesquels j’en ai parlé et qui se sont aussi
intéressés à l’expérience grecque, c’est qu’il ne suffit pas de
saisir l’opportunité de renverser le pouvoir, il faut être prêts et en
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nombre suffisant pour mettre en place immédiatement les alter-
natives nécessaires, tant sur le plan politique qu’économique et
social. En l’occurrence, en Tunisie, personne n’aurait pu imaginer,
il y a cinq ans, le renversement d’un régime armé et soutenu par la
France, doté d’une fabrique de l’opinion par une télévision digne
de Berlusconi, et qui avait précédemment martyrisé ses opposants.
Finalement, c’est d’abord le nombre dans la rue, puis la prise de
conscience et la prise de confiance qui ont provoqué le renverse-
ment du pouvoir, et cela peut tout à fait se reproduire sur la rive
nord de la Méditerranée — et si ça doit se produire quelque part,
ce sera d’abord en Grèce. Une énorme différence, que confirment
les compagnons tunisiens, c’est qu’en Grèce cela fait maintenant
sept ans qu’on y travaille, quotidiennement, tant en matière de
résistance que de création, de lutte que d’alternative, dans l’auto-
gestion, la solidarité, la démocratie directe, dans l’imaginaire
artistique et toutes les autres sortes d’initiatives qui contribuent
d’ores et déjà à semer les graines du jardin de demain.

Il n’y pas de découragement, pour la simple raison qu’on ne se
situe pas dans une perspective d’espoir. L’espoir était le mot utilisé
par Tsipras pour sa campagne de janvier ; son slogan principal
était : « L’espoir arrive ». Or, l’espoir c’est pour ceux qui attendent.
Nous, nous agissons sans attendre, comme si la révolution allait
intervenir demain. Espérer, c’est se situer dans une perspective de
résultat, et nous ne voulons pas devenir des spéculateurs de nos
actes, que nous choisirions en fonction du profit, personnel ou
général, que nous pouvons en tirer. L’essentiel dans la voie de
l’émancipation individuelle et sociale, c’est la lucidité. Ce sont nos
convictions éthiques et politiques, et non pas la perspective de
résultats, qui nous poussent à agir, et advienne que pourra.
Comme le dit Raoul Vaneigem : « L’espoir, c’est la laisse de la
soumission ».

En guise de conclusion, il me reste à ajouter que le film « Je lutte donc
je suis » est superbe, enthousiasmant, généreux et suscite le désir
intense de rejoindre ce processus multiforme de créations et de luttes
qui font la vie libre. Merci à Yannis et à tous ceux qu’il a filmés.
Écrivons-en la suite.

Propos recueillis par
Annick Stevens
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