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concordances et de nuances

Tomás Ibáñez

AVEC CERTAINES PERSONNES C’EST PRESQUE SANS PAROLES, OU ALORS

avec très peu, que l’on sait, de façon immédiate et certaine, qu’il y
a accord sur l’essentiel. J’espère ne pas froisser sa modestie en di-
sant qu’André Bernard est pour moi une de ces personnes, et que
son avis est de ceux que j’apprécie fortement. Je me réjouis donc
de l’occasion que m’offre sa réflexion pour avancer dans une
conversation qui est demeurée implicite dans sa plus grande par-
tie.

Bien sûr, je ne peux qu’être d’accord avec André lorsqu’il si-
gnale qu’un anarchisme non dogmatique est un pur pléonasme, mais
je persiste à croire que ce pléonasme a des effets bénéfiques car,
comme je l’ai écrit, il met en garde contre cet oxymoron qu’il évoque
immédiatement sous forme d’un irrecevable « anarchisme dogma-
tique ». Mise en garde d’autant plus utile que le dogmatisme est,
d’après moi, bien plus fréquent dans nos milieux que ne semble le
penser André et qu’il émerge dans toute sa splendeur dès que se
manifestent des tensions entre courants, comme nous l’avons vu
récemment en France, ou comme c’était le cas en Espagne en 1977
lorsque, comme le rappelle André, nous fûmes quelques-uns à res-
sentir vivement le besoin de regrouper « les anarchistes non dogma-
tiques ».

Tout à fait d’accord également avec plusieurs des « points aveu-
gles » qu’il relève dans ma réflexion. Par exemple, le manque d’inté-
rêt envers certains penseurs tels que Henry David Thoreau, ou
Étienne de la Boétie, que je passe complètement sous silence, ou tels
que Gustav Landauer que je cite à peine alors que je le rejoins sur
bien des points. À n’en pas douter, André a également raison de dire
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que réinventer l’anarchisme passe aussi par se replonger dans notre
histoire, ne pas l’avoir fait est à mes propres yeux une de mes la-
cunes les plus appauvrissantes. Ces « points aveugles » m’amènent,
comme il le remarque, à faire l’impasse sur certains sujets, tels que
celui de « la désobéissance civile », mais surtout sur celui de « la non-
violence ». Thème essentiel sur lequel je vais revenir non sans avoir
fait un détour préalable par quelques autres questions mentionnées
par André.

Par exemple, il est certain, comme il le dit, qu’il y a toujours eu
de l’anarchisme hors du mouvement officiel, mais je ne suis pas cer-
tain que mon insistance sur l’ampleur du développement de l’anar-
chisme extra-muros après 1968 puisse contribuer à occulter ce fait
historique. En disant qu’au cours des dernières décennies un certain
nombre de contenus et de pratiques anarchistes ont très largement
essaimé hors du mouvement, c’est à une nouvelle composition de l’aire
d’influence anarchiste que je me réfère, mais aussi à une nouvelle
composition des mouvements sociaux « à teneur libertaire ». Cet anar-
chisme extra-muros n’est pas tout à fait de même nature que l’anar-
chisme que l’on pouvait traditionnellement rencontrer hors du
mouvement.

Une autre question a trait au fait que la création de lieux de vie
et de manières d’être radicalement autres que celles dictées par les
normes du système est loin d’avoir été une pratique rare dans l’his-
toire du mouvement libertaire. André a raison de dire qu’en ce do-
maine il n’y a donc rien de nouveau sous le soleil libertaire. Mais je
nuancerais ce « rien de nouveau » par la nouveauté que représente
l’ampleur du phénomène. En effet la prolifération d’espaces « sous-
traits » aux normes du système est tellement importante qu’il serait
tout à fait impensable aujourd’hui d’en recenser le nombre sur le
plan mondial.

Un autre sujet sur lequel je ne peux que donner raison à André
sur le fond, mais où je crois devoir en nuancer le détail, renvoie au
fait que le passé, le vécu personnel, laisse des plis plus ou moins pro-
fonds dans la pensée, et que cela peut « l’encombrer » et la faire tour-
ner en rond dans la répétition. C’est vrai, et cette remarque d’André,
qui évoque en moi les paroles d’une magnifique chanson de Léo
Ferré: « Monsieur mon passé laissez-moi passer… », explique sans
nul doute certaines de mes ritournelles mentales provenant de mon
histoire militante. Cela dit, cette histoire est plutôt faite d’une suc-
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cession d’expériences très diverses situées en dehors des organisa-
tions formelles. Ce n’est donc pas le vécu dans la FA, ni dans la CNT
espagnole qui est responsable de ces éventuelles rigidités, car je n’en
ai fait partie que quelque trois ans respectivement, pas plus que la
CGT d’Espagne que je n’ai rejointe que sur le tard. Cela dit, comme
j’ai toujours été « oppositionnel » dans ces organisations, c’est-à-dire
« critique », c’est peut-être ce penchant invétéré pour la critique qui
a tracé des ornières d’où ma manière de penser ne parvient pas à
sortir.

Et puis encore une dernière question: il est vrai, comme le signale
André, que je n’ai pas réfléchi sur les raisons de l’abandon de la lutte
armée par des organisations tout à fait étrangères à l’anarchisme,
telles que l’ETA, les FARC ou l’IRA. Ceci dit, il me semble que c’est
l’expérience des groupes armés anarchistes, ou proches de l’anarchisme,
pendant les dernières décennies qui aurait mérité une analyse en
profondeur, et il est vrai que je l’ai éludée, sauf dans le cas précis de
nos expériences au cours de la lutte antifranquiste des années
soixante dont rend compte le livre écrit avec Salvador Gurucharri*.

Pour en venir maintenant à la question de fond, c’est-à-dire à la
non-violence, je dois reconnaître que je n’ai pratiquement rien écrit
sur ce sujet et que cela, en plus d’être regrettable, est sans doute si-
gnificatif. Cependant, il n’est pas tout à fait exact de dire que je sous-
cris à la violence insurrectionnelle. Il est vrai que ma position n’a pas
toujours été aussi tranchée qu’elle l’est maintenant et que j’ai pu jus-
tifier cette violence comme un moment parfois inévitable, mais la re-
signification du concept de révolution, que j’analyse favorablement
notamment dans Anarchisme en Mouvement, expulse le moment in-
surrectionnel hors de l’agenda révolutionnaire.

« Faire la révolution » ne veut plus dire aujourd’hui la même chose
que dans l’ancien imaginaire révolutionnaire, et pas seulement parce
que le prolétariat a disparu en tant que « sujet révolutionnaire ». L’on
peut donc continuer à être révolutionnaire, comme je persiste à le re-
vendiquer, sans postuler la nécessité de l’insurrection. Si, comme je
l’écrivais lorsque j’avais 20 ans, je pense toujours que l’un des buts
des anarchistes est de « faire voler en éclats la réalité tangible de l’au-
torité… », ce n’est plus à un grand soulèvement fondateur que je
songe, mais à un continuel démantèlement de la domination, par plaques
ou par fragments aussi bien dans le tissu social que dans l’imagi-
naire des populations.
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Ma position sur la non-violence n’est donc pas conditionnée par
la question de la violence insurrectionnelle, car je tiens pour assuré
que celle-ci ne peut jamais aboutir à des transformations de type li-
bertaire. Et je ne suis pas sûr d’être prisonnier de l’image d’une non-
violence passive, car je sais bien que l’ample arsenal des pratiques de
lutte non violentes englobe des formes d’interventions éminemment
actives. Si, d’un point de vue anarchiste le principe de non-violence
me semble tout à fait incontournable en tant que principe, c’est sur son
exercice dans la pratique que je m’interroge, car il entre alors en re-
lation avec d’autres principes, d’autres valeurs et d’autres considéra-
tions politiques qui en l’insérant dans un contexte particulier le
relativisent nécessairement.

Il me semble clair qu’envisager, ou justifier le recours à la violence
dans une stratégie politique invalide radicalement l’éventuelle pré-
tention libertaire de cette stratégie. L’usage de la violence ne peut
répondre qu’à des situations extrêmes, telles que la légitime défense,
individuelle ou collective face à une agression menaçant la survie, et
loin de pouvoir être justifiée elle ne peut donner lieu qu’au regret
d’avoir dû l’exercer. Ceci dit la violence ne me semble pas devoir être
ramenée à la production de dommages, ni définie en fonction des
moyens mis en œuvre. Si les dommages physiques infligés aux per-
sonnes (ou plus généralement aux êtres vivants non dangereuse-
ment nocifs) sont toujours à exclure, par contre des dommages
causés à des objets matériels échappent au domaine axiologique de
la violence / non-violence même s’ils sont provoqués par des ins-
truments associés à la violence. Selon moi, même l’usage d’un bâton
de dynamite contre un dispositif jugé nuisible n’est pas un acte vio-
lent si la certitude de n’atteindre personne est totale, ce qui, j’en
conviens, est une condition sine qua non bien difficile à satisfaire dans
la pratique. L’action directe pour bloquer un convoi de déchets nu-
cléaires n’est pas violente, même si, toutes précautions prises, l’on
fait sauter des rails ou qu’on les dévisse, pas plus que le cassage de
la vitrine d’une banque n’est un acte violent si cela n’entraîne pas
des violences policières sur des manifestants étrangers à cette ac-
tion. Les considérations qui doivent être prises en compte pour juger
ces actions sont d’un autre ordre que celles ayant trait au principe de
non-violence. Quant aux « armes de l’ennemi », c’est-à-dire à la ques-
tion des moyens et des finalités, j’ai changé ma perspective, et cela ne
pourra, je crois, que réconforter André. Ce n’est pas, comme le disait
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Agustín Garcia Calvo, que « l’ennemi étant inscrit dans la forme
même de ses armes », nous devenions comme lui dès que nous les
empoignons, c’est qu’il n’est même pas nécessaire d’empoigner, par
exemple, les armes de la violence pour devenir comme lui. Il suffit
que nous envisagions la violence comme représentant unmoyen pour
atteindre nos buts pour que nous soyons déjà devenus comme lui. En
effet, cela signifie qu’il y a quelque chose dans nos finalités qui per-
met de percevoir la violence comme constituant un moyen suscep-
tible de nous aider à les atteindre. John Dewey, l’illustre penseur
pragmatiste des débuts du XXe siècle, soutenait que les fins et les
moyens n’existent pas indépendamment les uns des autres, mais qu’ils
sont inscrits les uns dans les autres. En effet, sauf à nous cantonner
dans la sphère de la pure imagination, nous établissons nos finalités
en fonction des moyens disponibles qui permettraient de les attein-
dre, ceux-ci contribuent donc à construire nos finalités, et, réciproque-
ment, ce sont les finalités que nous poursuivons qui établissent
certains moyens comme étant adéquats pour les atteindre. Dans une
boucle qui se referme sur elle-même, ce n’est donc pas seulement
que les moyens ne doivent pas contredire nos finalités (comme le disait si
brillamment Landauer, par exemple, lorsqu’il anticipait l’actuel
concept « d’actions préfiguratives ») c’est que nos finalités ne doivent
pas, elles non plus, instituer certaines entités comme étant des moyens à
notre disposition pour les atteindre.

L’incompatibilité entre Révolution et Violence s’entend donc à
double sens, et cela signifie que si, en tant qu’anarchistes, nous avons
une conception de la révolution qui soit à même d’envisager le re-
cours à la violence comme un moyen, c’est alors notre concept de la
révolution qui est tout à fait inadéquat et qu’il nous faut changer. Ce
n’est pas seulement que le recours à la violence invaliderait les po-
tentialités libertaires de la révolution, c’est, tout bonnement, qu’une
révolution qui considérerait l’usage de la violence comme un moyen
pour triompher ne saurait jamais héberger ces potentialités. Voilà,
mettre un point final à ces commentaires ne signifie pas du tout avoir
rendu justice à toutes les réflexions d’André, ni même l’avoir fait de
manière satisfaisante pour quelques-unes d’entre elles, ce point final
n’interrompt que le plaisir de converser avec lui, même si ce n’est
pas de vive voix.

Tomás Ibáñez, Barcelone, août 2018.

*Une résurgence anarchiste : Les Jeunesses Libertaires dans la lutte contre le franquisme, Acratie, 2012.
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