Refractions n°41 intérieur:Réfractions 19/11/2Q18 20:52 Page 89

Dossier

Entre les mailles

Pierre Sommermeyer

UAND JE SUIS PARTI, JE SAVAIS QUE JE NE REVIENDRAIS PAS. ]’ AI PRIS
le train, javais un passeport, je suis passé en Allemagne. Je retour-
nais au pays de mes parents. Mon peére était entré en France entre
deux postes frontieres. Ma mere avait pris un train qui passait par
la Tchécoslovaquie. Moi, je prenais le chemin inverse. Naturelle-
ment. Je vivais alors dans un milieu ot la notion de [égalité était
trés aléatoire. Un milieu de survivants qui le savaient sans jamais
le revendiquer. J'ai emprunté des filiéres, certes. D’abord, un camp
de jeunes, jétais parti comme pour des vacances. Puis un travail,
mais, sans papiers, je dois I'abandonner au regret de mon patron.
Puis six mois dans un hopital au milieu d’objecteurs allemands qui,
eux, étaient en accord avec leur loi. Puis, avec cette filiere, je suis ex-
filtré encore une fois en direction du Maroc sur un bateau qui ne re-
lachera dans aucun port frangais.

Des ce moment-13, je suis recherché par les forces de I'ordre fran-
caises. Je suis insoumis. Je serai condamné dans les mois qui sui-
vent a un an de prison par défaut. Quand jarrive a Casablanca,
les négociations avec le FLN algérien ont commencé. La guerre
d’Algérie va se terminer. Enfin, personne n’en est réellement stir.



Refractions n°41 intérieur:Réfractions 19/11/$18 20:52 Page 90

90 « ENTRE LES MAILLES

L’irruption de 'OAS (Organisation armée secréte, d’extréme
droite) laisse imaginer le pire. Ce n’était pas seulement cette
guerre que je fuyais mais aussi le service militaire. Au bout d’un
mois au Maroc —j'y resterai plus d’un an —, je vais au commissa-
riat local régulariser ma situation comme 'ont déja fait les com-
pagnons et compagnes étrangers qui vivent alors avec moi. Juste
que ma situation est différente. La piece dans laquelle je pénetre
est occupée par un flic, les pieds sur la table, il lit Le Canard en-
chainé. Je lui expose ma situation. Cela n’a l'air ni de le géner ni de
I'intéresser. Soulagé, je sors. Au bout de treize mois, ma filiere me
fait sortir par le méme moyen. D’ Anvers, je rejoins I’ Allemagne;
un mois dans une ferme; ¢ca me suffit: je décide de rentrer clan-
destinement en France, de rejoindre 1’Action civique non-violente
et de me constituer prisonnier. Un ami vient me chercher a Kai-
serslautern en 2 CV. A la frontiére, contrdle des passeports. Nous
nous étions mis d’accord pour dire que le chauffeur m’avait pris
en stop et que nous ne nous connaissions pas. Le controle dure.
Le CRS revient et nous laisse passer. Soulagement. Nous nous ar-
rétons une demi-heure plus loin pour manger un peu. Le méme
agent arrive, pistolet au poing. C'est terminé. Retour au poste de
douane. Livraison aux gendarmes puisque je suis censé étre mi-
litaire. Escorté jusqu’a Paris au Tribunal permanent des forces ar-
mées, je fais opposition a mon jugement. Dong, je serai rejugé.
Incarcération a la prison de Fresnes ol je rejoins des témoins de Jé-
hovah: ce que je suis devenu pour les gardiens de prison. La, je
serai de nouveau interrogé par des flics d’un service de rensei-
gnement. Ils veulent savoir si je suis passé par les Faucons rouges,
le mouvement de jeunesse du SPD allemand.

Tout ce qui vient de se passer m’a paru normal. C’était la suite
de ma vie. J'étais né dans l'insécurité de parents apatrides, anti-
nazis, juif pour ma mere, réfugiés dans la partie de la France oc-
cupée par les Italiens. Occupation de la zone sud par les forces
allemandes. Puis changement de noms; clandestins, presque trois
ans au Chambon-sur-Lignon, cachés par des objecteurs de
conscience non-violents, et chrétiens de surcroit. Tout compte
fait, j’étais normal.

La lutte de Louis Lecoin a porté ses fruits. Le statut des objec-
teurs est voté le 21 décembre 1963. Je suis libéré dans le mois qui
suit. La lutte continue sous une autre forme. La discrétion sera de



Refractions n°41 intérieur:Réfractions 19/11/$18 20:52 Page 91

PIERRE SOMMERMEYER « 91

rigueur. Service national oblige. Théoriquement soumis au re-
glement militaire, nous, les objecteurs en service civil, nous fe-
rons tout pour nous en libérer. Participation a des manifestations
interdites, production de journaux d’information. Organisation
d’un jeline de dix jours, puis refus d’obéissance. Ce dernier en-
traine l'arrivée d’un camion de CRS qui embarque la majorité
d’entre nous vers une prison a statut plus ou moins clandestin d’ou
nous sortirons deux mois apres, 'administration d’Etat ayant
cédé. Nous redevenons civils a part entiere. Tout cela est raconté
par le menu dans Civils irréductiblement aux Editions libertaires. Je
serai libéré de mes obligations nationales peu apres.

Cherchant un point de chute pour envisager le reste de ma vie,
j’ai la chance de pouvoir m’installer a Strasbourg. Sur la frontiere.
Si cela s’avérait nécessaire, je pourrais passer de l'autre coté sans
difficulté. Je milite, j’écris, je travaille; tout cela sans probleme.
Puis, un jour, je m’apercois que ma carte d’identité est arrivée a
expiration. Je vais au bureau d’état-civil le plus proche pour la
mise a jour. Je suis francais depuis ma naissance, par le droit du
sol, méme si mes parents ne l'étaient pas alors. J'ai rempli mes
obligations nationales, méme si les conditions en furent particu-
lieres. Mais, depuis le 1°r janvier 2009, il est décidé que chaque
demandeur doit prouver la nationalité de ses parents. Lorsque la
demande émane d’un Francais qui n’est pas né en France, ou d'un
Francais dont les parents ne sont pas nés en France, il lui faut
fournir la preuve de sa nationalité sur plusieurs générations. Je
suis dans ce cas. Dans ce bureau des fonctionnaires, plus per-
sonne ne sourit. La suspicion flotte dans l'air. Cette décision avait
été prise de fagon quasi clandestine par le gouvernement. Pour moi,
c’est un coup dur. Ce que je croyais purement automatique deve-
nait pour le moins étrange si ce n’était dangereux. Le passé re-
montait brutalement a la surface. Quel serait le pas suivant?
Heureusement, je disposais d'une page enlevée au Journal officiel
de I'époque portant naturalisation de mes parents. Ces disposi-
tions firent scandale quand certaines personnalités furent elles-
mémes concernées. Les portes de la clandestinité pouvaient se
rouvrir a n'importe quel moment. Au fond, je restais un étranger
dans mon propre pays.
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