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Eloge de la conspiration:

LES SOCIETES SECRETES DE BAKOUNINE ET LEUR ACTUALITE

Jean-Christophe Angaut

DANS UN NUMERO QUI PROPOSE DES ECLAIRAGES LIBERTAIRES SUR LES PRATIQUES
de discrétion, de dissimulation, voire de clandestinité, on ne peut manquer de
se remémorer les pratiques de certains des premiers anarchistes en la ma-
tiere, et tout particulierement 1'énergie que dépensa Michel Bakounine a
constituer des sociétés secretes. Mais on ne peut non plus manquer de se de-
mander ce que de telles pratiques ont encore a nous dire aujourd'hui, si elles
n'appartiennent pas a un passé définitivement révolu, et ne correspondent
pas a des enjeux qui ne sont plus les notres. Dans les pratiques politiques
contestataires au cours du XIX¢ siecle, au moins depuis la constitution de la
Charbonnerie, dont I'organisation et les rituels sont eux-mémes inspirés de la
franc-magonnerie, la formation de sociétés secretes est un phénomene fré-
quent. Il s'agit (mais pas seulement, on va le voir) d'un moyen d'échapper a
la surveillance et a la répression policieres, qui se perfectionnent au cours de
la méme période. On trouve ainsi, en France, des sociétés secretes d'inspira-
tion socialiste ou républicaine de la Restauration au Second Empire.

Ce qui peut étonner dans le rapport que Bakounine entretient avec ces
formes politiques, c'est son caractere tardif. Si Bakounine a participé, notam-
ment au moment des révolutions de 1848, a nombre de conspirations révo-
lutionnaires visant a préparer toutes sortes d'insurrections, ce n'est qu'a partir
du moment ol sa pensée et sa pratique prennent un virage résolument li-
bertaire, vers le milieu des années 1860, qu'il se met a constituer des sociétés
secretes, dotées de programmes (le plus célébre d'entre eux étant le Catéchisme
révolutionnaire de 1866, qui présente un premier état de son anarchisme) mais
aussi d'organigrammes parfois tres détaillés!. Et cette pratique survit a I'entrée
de Bakounine dans 1'Association Internationale des Travailleurs en 1868, celui-
ci ne cessant de reconstituer des sociétés secretes, qui portent en général le
nom de société internationale révolutionnaire, de fraternité internationale,



Refractions n°41 intérieur:Réfractions 19/11{?818 20:52 Page 40

40 . ELOGE DE LA CONSPIRATION

d'alliance secrete, etc. La chose sera d'ailleurs comptée par Marx
et ses amis comme un élément a charge pour l'exclusion du révo-
lutionnaire russe au congres de La Haye de I'AIT en 1872.

Cette composante de 1'activité de Bakounine est aussi souvent
considérée comme la plus contestable — et pas seulement chez les
marxistes. En général, le gotit de Bakounine pour les sociétés se-
cretes a suscité trois genres de réactions. On a pu tout d'abord
considérer ce type d'engagement comme le symptome d'une forme
d'arriération politique, non seulement parce qu'il témoigne de pra-
tiques politiques en voie de disparition, a la veille de la constitution
d'organisations de masse (partis, syndicats), mais aussi parce qu'il
serait lié a des contextes politiques et policiers qui ne seraient plus
les notres. Le deuxiéme type de réaction, parfois dans la continuité
du premier, consiste a voir dans la constitution de sociétés secretes
par Bakounine une innocente manie, avec quelque chose de fol-
klorique, un ensemble de dispositions finalement négligeables,
malgré le soin que Bakounine a pu avoir a les détailler. Enfin, un
certain nombre de chercheurs et de militants qui se sont intéressés
au parcours de Bakounine ont explicitement condamné son gotit
avéré pour la formation de sociétés secretes, au motif notamment
qu'il irait de pair avec une conception conspiratrice de I'activité ré-
volutionnaire, susceptible de connaitre une dérive autoritaire,
comme le montrent amplement les exemples du blanquisme et du
bolchevisme.

Toutes ces critiques possédent un fond de vérité. Il est vrai que
Bakounine, sur le plan de l'organisation, hérite de pratiques qui
sont celles de la Charbonnerie et des débuts du socialisme révolu-
tionnaire. Il est vrai également qu'il y a quelque chose chez lui
comme une manie réglementaire, qui, j'y reviendrai, tient peut-étre
aussi du jeu, et s'exprime dans des descriptions parfois intermina-
bles d'organisations qui, par ailleurs, n'ont guere existé que sur le
papier. Et il est vrai, enfin, qu'on doit interroger la compatibilité
entre le projet libertaire et des pratiques comme celles du secret ou
du cloisonnement. Je soutiendrai néanmoins que ces critiques ne
répondent pas a certains des enjeux que soulevent les sociétés se-
cretes dans la pensée et la pratique de Bakounine, et qu'il demeure
pertinent aujourd'hui de réexaminer l'engagement de Bakounine
dans un certain nombre de sociétés secretes, de prendre au sérieux
les programmes et les organigrammes dont il les a dotées, ainsi
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que les justifications qu'il a pu donner a leur constitution. Cela ne
signifie évidemment pas se garder de toute critique quant aux
formes particulieres qu'a pu revétir cet engagement, mais au re-
bours des critiques ci-dessus énoncées, je vais soutenir trois choses.
En premier lieu, que la base théorique pour prononcer cette
condamnation politique des sociétés secretes est souvent fragile,
notamment lorsqu'elle se fonde sur une idéologie de la publicité
qui a tot fait de se muer en idéologie de la transparence. En second
lieu, que, jusque dans ses formes les plus apparemment folklo-
riques, I'engagement dans des sociétés secretes mérite d'étre exa-
miné pour ce qu'il est, a savoir la tentative d'imaginer une autre
maniere de vivre, dans une société parallele. En troisieme lieu, qu'a
une époque ou l'impératif de transparence va de pair avec les en-
jeux policiers de l'identification, le souci de la discrétion, notam-
ment en vue d'une transformation radicale et émancipatrice de la
société, est loin d'étre quelque chose de daté.
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Du PRINCIPE LIBERAL DE PUBLICITE A L'INJONCTION LIBERTARIENNE A LA
TRANSPARENCE

Derriere la critique du gotlit immodéré de Bakounine pour les so-
ciétés secretes, on trouve souvent un axiome non formulé, qui as-
socie la publicité (au sens du domaine de ce qui a été rendu public)
a quelque chose de positif, qu'il s'agirait d'étendre, et qui assimile
inversement le secret a I'inavouable — I'équivalence des deux for-
mules « je n'ai rien a cacher » et « je n'ai rien a me reprocher » est a
cet égard révélatrice. Il est important de faire la généalogie de ce
principe, et de montrer comment, a notre époque, ce qui était un
principe politique lié au réformisme des Lumiéres est devenu un
impératif moral, associé a une culture de la véridiction, de l'expo-
sition de soi et de I'aveu.

On trouve la justification la plus claire du principe de publicité
dans un petit écrit du philosophe allemand Emmanuel Kant intitulé
Vers la paix perpétuelle (1795). Dans un contexte ou il était question de
politique internationale, Kant soulignait que pour étre juste, une
maxime politique devait au minimum pouvoir étre compatible avec
la publicité, et pour étre assurément juste, devait méme exiger la pu-
blicité. Par exemple, une maxime qui recommande de dissimuler sa
politique de puissance sous des justifications vertueuses, comme
c'est la régle dans les relations entre Etats, n'est pas compatible avec
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la publicité donnée a cette méme maxime. Ainsi de la maxime:
« pour mettre la main sur leur pétrole, je vais les attaquer en pré-
tendant qu'ils ont des armes de destruction massive ». En revanche,
une maxime qui, pour produire ses effets, a besoin d'en passer par
la publicité (comme c'est le cas pour une loi, que nul n'est censé
ignorer, et qui doit donc étre publique) est juste.

Autant on peut comprendre la fonction critique de cette dis-
tinction chez Kant, en tant qu'elle permet de dénoncer I'hypocrisie
(cet hommage que le vice rend a la vertu) qui est la norme des rap-
ports entre puissances, autant son extension a I'ensemble de la
sphere de l'action politique peut devenir problématique. Chez
Kant, cette extension va explicitement de pair avec le réformisme,
la condamnation en droit de toute forme de résistance au pouvoir
souverain et a plus forte raison avec le refus de la révolution, et on
voit bien en effet qu'une telle conception n'est pas compatible avec
un engagement révolutionnaire — Kant signale lui-méme qu'un
projet détaillé de renversement de I'ordre politique ne souffre pas
d'étre rendu public, et qu'a ce titre il n'est pas juste. En d'autres
termes, la pratique du secret et de la discrétion est peut-étre inévi-
table (malgré tous ses efforts, Kant ne parvient jamais totalement
a faire de la Révolution francaise, a laquelle il est favorable, un pro-
cessus de réformes radicales), mais elle demeure injustifiable. Cet
éloge de la publicité pourrait bien étre repris a son compte par des
libertaires, en tant qu'il va de pair avec la dénonciation des secrets
d’Etat, des mesures discrétionnaires, de l'invisibilisation parlaloide
toute une population de prétendus clandestins?, et il n'est pas éton-
nant de ce point de vue que les révélations publiques par Wiki-
Leaks des coulisses de la politique internationale aient pu étre
accueillies avec faveur par nombre d'entre nous comme démasquant
la politique des grandes puissances. On peut en outre signaler que,
parmi les auteurs contemporains, cette insistance sur la nécessaire
extension du domaine de la publicité a trouvé une actualisation
dans la pensée du philosophe allemand Jiirgen Habermas.

Mais on peut dire que, par rapport a I'époque de Kant, notre
époque a franchi une nouvelle étape, caractéristique d'un brouil-
lage des frontieres entre le public et le privé: désormais, lorsqu'on
ne se soumet pas a l'impératif de publication, c'est qu'on a quelque
chose a cacher, donc a se reprocher et qu'a ce titre on est suspect.
Or ce qui pourrait bien étre valable pour les secrets d’Etat ou pour
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les coulisses de la politique 1'est-il pour chacun d'entre nous? Le
principe de publicité, censé valoir pour les rapports proprement
politiques (ayant trait au droit public et au droit international), a
cédé la place a une idéologie de la transparence, qui s'impose a
tous, qui est désormais véhiculée par ce qu'on appelle les réseaux
sociaux et qui constitue ce que le collectif Ippolita a joliment ap-
pelé « I'aquarium de Facebook » 3. Cette extension du domaine de
la transparence a partie liée avec une idéologie libertarienne voire
anarcho-capitaliste, qui prétend justement considérer les individus
comme autant de souverains, dotés de toute éternité d'une liberté
absolue, dans un monde qui ne devrait étre régi que par des
contrats ou des algorithmes. Ce que contenait en germe (mais seu-
lement en germe) le libéralisme réformiste d'un Kant, c'est ce pas-
sage d'un principe métapolitique de publicité a une idéologie
infrapolitique de la transparence. Or, contrairement a ce que pro-
clament les tenants de cette derniére, qui y voient I'avénement du
regne de la liberté (comprise a leur maniere), rien n'indique qu'elle
est incompatible avec un accroissement des capacités de contrdle
par les Etats, bien au contraire — puisque, par exemple, les données
récoltées sur les utilisateurs des plates-formes numériques sont ré-
gulierement consultées par les services de police.

Sil'idéologie de la publicité ne s'opposait qu'aux modalités ré-
volutionnaires de la transformation sociale en lui préférant le ré-
formisme (donc une réforme de I'Etat par lui-méme au moyen de
l'extension du domaine de la publicité), en revanche l'idéologie de
la transparence menace de faire disparaitre en pratique toute pers-
pective de transformation sociale et politique, au motif que toute
pratique discréte, s'apparentant aux inavouables menées des Etats
qui agissent en se soustrayant au regard du public, est désormais
a proscrire. Dans ce contexte, ce qu'il s'agit précisément de contes-
ter, c'est I'opposition sommaire du cacher et du montrer, qui sem-
ble reproduire la fameuse distinction entre ouverture et fermeture
tant prisée par les libéraux depuis des décennies. En effet, ce qu'on
ne souhaite pas montrer, on ne cherche pas forcément a le cacher
— a moins bien sfir qu'on y soit poussé par des regards indiscrets.
On pourrait encore ajouter que ce qui se pense tout bas n'est pas
nécessairement destiné a étre dit tout haut, et que ce quel'ona a
dire peut nécessiter de n'étre pas écrit publiquement. Bref, tout ne
se résume pas a une alternative entre le complot inavouable et la
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publicité obscene, et il existe toute une zone intermédiaire entre ce
que l'on montre et ce que 'on cache, qui est une condition néces-
saire au développement de la vie individuelle et collective.

Mais sans méme aller jusqu'a poser ces questions de principe,
il est indéniable qu'en pratique, quiconque prétend mener une ac-
tion qui nuit a I'ordre politique et social existant peut avoir inté-
rét a ce que les puissances qui ceuvrent au maintien de cet ordre
n'aient pas connaissance de ses projets. On aurait tort, de ce point
de vue, de tirer argument du role que jouerent les médias sociaux
dans le renversement d'un certain nombre de dictatures au début
des années 2010: si cela put étre le cas pour déstabiliser des dic-
tateurs vieillissants et des régimes archaiques, on peut douter qu'il
serait bien efficace aujourd'hui de lancer une insurrection via
Twitter ou Facebook*. On peut méme affirmer que le respect des
exigences de transparence véhiculées par ces médias sociaux
pourrait bien laisser les activistes désarmés et incapables de s'or-
ganiser. Sans parler des effets déléteres que produit déja sur la so-
ciabilité militante l'usage irréfléchi de certaines médiations
numériques (listes de discussion ot1 I'on n'échange que sous le re-
gard d'autrui, forums ou I'on s'écharpe devant un présumé pu-
blic, fils Twitter ou fleurit la culture de la punchline et de la mise en
scéne de soi au détriment de 'argumentation, etc.). C'est I'une des
modalités par lesquelles Internet nous rend bétes® et impuissants:
nous ne savons plus nous organiser, nous croyons avoir agi parce
que nous avons cliqué et, pensons-nous, transmis un message a
la Terre entiere, et d'une maniére générale nous parlons et écri-
vons trop. En somme, ce contexte qui nous a vus passer de la pu-
blicité libérale a la transparence libertarienne exigerait des
libertaires une théorie des rapports entre publicité, transparence
et secret, préalable a tout examen critique des pratiques de dissi-
mulation.

SOCIETES SECRETES ET ACTION DISCRETE

Parmi les justifications qu'a pu fournir Bakounine a propos de ses
sociétés secretes dans sa correspondance, deux méritent de retenir
notre attention. La premiere consiste a insister sur la constitution
d'une force collective par la création d'une forme d'intimité entre
les membres d'une telle société. La seconde consiste a souligner le
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role que doit jouer la société secrete dans un processus révolu-
tionnaire. Ces deux aspects sont liés entre eux: c'est parce que 1'or-
ganisation est vouée a jouer tel role dans I'insurrection et ses suites
qu'elle exige d'étre secrete.

Le besoin pour les révolutionnaires d'agir de concert, de se réaf-
firmer régulierement leur confiance, de se connaitre est notamment
souligné dans une lettre a Albert Richard du 4 décembre 1868. A la
réticence de ce dernier devant les reglements que lui soumet Ba-
kounine, celui-ci répond:
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« Pour établir une certaine conformité d'actes, selon moi in-
dispensable, entre les hommes les plus sérieux et qui veu-
lent la méme chose, il faut certaines conditions, certaines
regles établies également obligatoires pour tout le monde, il
faut une entente, un accord souvent renouvelé »

et cela tout en dénongant « la centralisation absolue, et pour ainsi
dire dictatoriale » des organisations blanquistes a laquelle il pré-
fere « la volonté collective » et « 'action occulte, mais puissante,
de tous les intéressés » . On peut retenir de cette déclaration:

1) que la force constituée doit étre une force collective, 2) qu'il
doit exister une forme d'intimité entre les membres du groupe (ce
qui est peut étre une premiere justification pour la discrétion
voire le secret), 3) qu'il est nécessaire d'expliciter les choses au
moyen de regles portant sur le credo de l'organisation et sa stra-
tégie (au rebours d'une communauté informelle donc), et enfin 4)
qu'il faut le faire régulierement pour vérifier que tout le monde
est toujours d'accord (ce qui permet de comprendre la récurrence
des programmes et réglements de sociétés secretes dans le par-
cours de Bakounine). Méme si on peut contester sa minoration de
la dimension formelle des sociétés secretes de Bakounine, il est
intéressant de souligner que James Guillaume se rappelait ces or-
ganisations comme un

« libre rapprochement d’hommes qui s'unissaient pour
I'action collective, sans solennité, sans rites mystérieux,
simplement parce qu'ils avaient confiance les uns dans les
autres et que 'entente leur paraissait préférable a I'action
isolée. » 7
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Mais la nécessité d'une intimité collective ne suffit pas a justifier
le caractere secret de 1'organisation. Celui-ci se comprend par le
role que Bakounine, notamment dans sa correspondance, attribue
al'organisation dans le processus révolutionnaire®. D'une maniére
sans doute discutable, et qui paraitra assurément choquante a tous
les partisans libéraux de la publicité, le caractere secret de 1'orga-
nisation est vu par Bakounine comme un moyen pour que ne se
reconstitue pas une oligarchie au cours du processus révolution-
naire. Bakounine explique en effet qu'il s'agit pour les anarchistes
révolutionnaires d'étre des « pilotes invisibles au milieu de la tem-
péte populaire », afin de

«la diriger, non par un pouvoir ostensible quelconque, mais
par la dictature collective de tous les Alliés, dictature sans
écharpe, sans titre, sans droit officiel, et d'autant plus puis-
sante qu'elle n'aura aucune des apparences du pouvoir ».

Et Bakounine ajoute: « voici la seule dictature que j'admette » °.

Laurent Le Forban, dessin de la série Les stratégies, stylo bic et aquarelle, 2018.
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Ce r6le conféré aux organisations révolutionnaires tient d'abord
a la maniere dont Bakounine congoit le processus révolutionnaire:
celui-ci est spontané (entendons par la qu'il n'est pas déclenché par
une instance surplombante et décisionnaire, du type comité central),
mais il s'agit de I'orienter dans le sens désiré — d'ou le fait que Ba-
kounine parle encore de « sauver et diriger la révolution », et non
de la déclencher. L'organisation révolutionnaire ne tire sa raison
d'étre que de la spontanéité révolutionnaire du peuple, par rapport
auquel elle ne doit pas se penser comme extérieure (on est loin de
l'affirmation de Kautsky puis de Lénine suivant laquelle la
conscience est apportée du dehors au prolétariat). Elle est donc se-
conde, ce n'est pas elle qui a l'initiative de la révolution. Mais elle
doit aussi étre discrete. Le but demeure de constituer une force qui
dirigera la révolution populaire, mais aussi d'éviter que cette force
ne devienne jamais un pouvoir. D'ot I'idée exprimée dans la lettre
de rupture avec Netchaiev d'une « dictature collective de I'organi-
sation secrete », dictature non officielle qui agit « par la seule in-
fluence naturelle et personnelle de ses membres ». Il s'agit d'un
«invisible réseau » agissant « selon un plan commun arrété d'avance
et bien défini » 1 D'ol1 encore l'importance de la formalisation, mais
aussi du plan. Il s'agit de fournir les conditions d'une action concer-
tée, et celle-ci passe par la conspiration, qui consiste littéralement
a respirer d'un méme souffle. Autrement dit, I'organisation révo-
lutionnaire est une force ou une puissance, elle ne saurait étre une
nouvelle autorité — et c'est précisément pour éviter qu'elle ne le de-
vienne que Bakounine tient a ce qu'elle demeure secrete.

Que retirer de cette conception de l'organisation et de son ca-
ractere nécessairement secret ? Bien entendu, elle n'est pas au-des-
sus de toute critique: on connait en effet des formes de pouvoir
qui, pour étre occultes, n'en sont pas moins fort efficaces pour le
maintien du statu quo. On notera en outre que cette conception de
l'organisation secrete n'a de sens que sur le fond de troubles révo-
lutionnaires qu'on considere comme inévitables et voués a se re-
produire a bréve échéance — ce qui correspondait de fait a
l'expérience qu'en avaient les révolutionnaires du XIX¢ siecle. On
peut toutefois repartir de l'exigence de constituer une force collec-
tive, exigence qui implique que les rapports internes d'un groupe
comportent une dimension d'intimité, et soient donc préservés de
l'exposition publique.
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A minima, il faut en effet reconnaitre qu'il y a quelque chose de
vital a préserver des moments d'intimité au sein d'un groupe — de
méme qu'il est vital pour l'individu qu'une partie de sa vie échappe
au regard du groupe. Un groupe dont les membres ne communi-
queraient entre eux que sous les yeux du public via un forum Inter-
net ou I'un quelconque des médias sociaux, n'aurait finalement plus
aucune existence en tant que groupe. C'est la raison pour laquelle
tout groupe militant un peu conséquent oppose une fin de non-re-
cevoir aux demandes répétées de journalistes qui prétendent obser-
ver ou enregistrer ses activités internes. Cela ne signifie pas, quoi
qu'en pensent les journalistes en question, que les échanges internes
qu'ont les membres de ce groupe auraient quelque chose d'ina-
vouable, que les propos qu'ils tiennent ne pourraient pas étre assu-
més publiquement. Cela ne signifie pas non plus que ce groupe est
en train de reproduire la distinction, souvent analysée en sociologie
politique, entre les coulisses et la scene de l'action politique, distinc-
tion propre a la politique partisane et syndicale. Il y a simplement
des choses qu'on ne tient pas a exposer, et dont la raison d'étre méme
dépend de cette non-exposition. Mieux encore: il est des choses par-
faitement assumables politiquement (et donc « publiquement », de-
vant un public doté de sa seule raison) et qu'il demeure préférable de
cacher (a la police, par exemple), y compris dans un contexte d’Etat
de droit — tout simplement parce que l'espace public n'est pas la
transcription littérale de I'idéal rationnel de publicité. Il est néces-
saire de le rappeler, tant semblent se perdre des pratiques qui rele-
vent de la prudence la plus élémentaire, qu'il faut régulierement
réapprendre apres qu'elles ont été oubliées (avec des effets souvent
douloureux). Aujourd'hui, la communication sur les médias sociaux
semble donner a ceux qui la pratiquent une double impression de
confidentialité (on est entre nous, aucune instance supérieure ne
nous surveille) et de publicité (on s'adresse a I'humanité). Or ces
deux impressions sont trompeuses. On n'est pas entre nous, et on ne
s'adresse pas a tout le monde. Les médias sociaux sont constitués de
petites communautés relativement fermées, et néanmoins suscepti-
bles d'étre surveillées, mais dont les membres communiquent en leur
sein comme s'ils s'adressaient a la Terre entiere et sous le seul regard
(vide) de (l'absence) de Dieu.

Pour l'usage des technologies numériques, ce réexamen des
textes bakouniniens ne signifie pas un rejet pur et simple — on peut
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penser par exemple que Bakounine aurait été bien intéressé par le
cryptage de sa messagerie! — mais plutdt une exigence de discri-
miner entre les différentes technologies en fonction d'un degré plus
ou moins grand d'appropriabilité en vue d'un usage militant — sa-
chant que la possibilité d'en faire usage ne signifie pas pour autant
qu'elles constituent une panacée: il est toujours préférable de se
rencontrer.
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DE LA SOCIETE SECRETE COMME CONTRE-SOCIETE
Un autre aspect des sociétés secretes de Bakounine doit retenir
notre attention, méme s'il ne fait pas partie du corps de justifica-
tions développé par le révolutionnaire russe dans sa correspon-
dance. On peut le saisir a partir d'indications fournies par Michel
Foucault dans un cours de 1978 au College de France. Dans ce
cours, Foucault remet en perspective historiquement la constitu-
tion de sociétés secretes a vocation politique au cours du XIX¢sie-
cle:

« Dans le monde moderne, a partir du XVIII¢ siecle, vous

voyez se développer des sociétés secretes. [...] Elles vont de-

venir au XIX¢ siecle de plus en plus composées d'éléments

politiques, elles vont se donner des objectifs politiques plus

nets, que ce soient complots, révolutions, révolutions poli-

tiques, révolutions sociales, mais avec toujours un aspect de

recherche d'une autre conduite: étre conduit autrement, par

d'autres hommes, vers d'autres objectifs que ce qui est pro-

posé par la gouvernementalité officielle, apparente et visible

de la société. Et la clandestinité est sans doute une des di-

mensions nécessaires de cette action politique, mais en

méme temps [...] elle offre cette possibilité d'alternative a

la conduite gouvernementale sous la forme d'une autre

conduite, avec des chefs inconnus, des formes d'obéis-

sance spécifiques, etc. » !

Cette idée suivant laquelle la formation de sociétés secretes est
un moyen de développer d'autres conduites de vie peut nous per-
mettre d'interroger les interminables organigrammes de sociétés
secrétes décrits par Bakounine. Il serait d'abord possible de la pro-
longer en soulignant ce que peut avoir de ludique, voire d'enfan-
tin, la constitution de telles sociétés. Cet aspect est notamment
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souligné par le sociologue néerlandais Johan Huizinga dans Homo
Ludens:

«le réprouvé [...], le révolutionnaire, 'homme des sociétés
secrétes, I'hérétique sont extraordinairement forts pour for-
mer des groupes et, au surplus, presque toujours marqués
d'un caractere fortement ludique » 2.

L'emploi d'un langage codé, par exemple, I'adoption de ser-
ments, de rites plus ou moins initiatiques, et surtout de regles, qui
sont aussi celles d'un jeu, entrent dans cette dimension ludique de
la société secrete et conferent a 'action révolutionnaire l'aspect d'un
grand jeu.

Toutefois, chez Foucault, la mention des sociétés secretes est
orientée vers la critique de I'un de leurs rejetons, qui n'est autre que
le PCF fossilisé de la fin des années 1970, « qui a depuis bien long-
temps cessé d'étre clandestin, mais qui continue a porter I'aura d'un
vieux projet qu'il a évidemment abandonné mais auquel son des-
tin et son nom restent liés » et qui « ne peut pas ne pas fonctionner
jusqu'é un certain point comme une contre-société, une autre so-
ciété, meéme s'il ne fait que reproduire celle qui existe », ce qui lui
confere « une tres grande force pour se présenter a la fois comme
une autre société, une autre forme de conduite, et pour canaliser les
révoltes de conduite, pour en tenir lieu et pour les tenir ».

L'un des effets possibles de cette recherche d'une contre-société,
c'est donc une société parallele qui ne serait guere plus enviable
que celle qu'on a quittée. Il est certes aventureux, comme le fait
Foucault a cet endroit, de juger d'une pratique politique d'apres la
forme de I'un de ses rejetons supposés et de transformer 1'enquéte
généalogique en lecture rétrospective. Mais la suggestion de Fou-
cault peut nous renvoyer a un aspect frappant des organigrammes
de sociétés secretes rédigés par Bakounine: la maniére dont se
constitue quelque chose comme une contre-société, voire comme
un contre-Etat. Assurément, on peut et on doit adresser une cri-
tique particuliere a I'imaginaire réglementaire de Bakounine sur ce
terrain, notamment parce que cet imaginaire est tributaire, quant a
ses ressources, de la gouvernementalité officielle, dirait Foucault —
d'ot1 des lois, des gouvernements, des parlements, et méme des tri-
bunaux et des sanctions pour les traitres.
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La difficulté tient probablement au fait qu'une société secrete
n'est pas pensée comme un modele 1évé de communauté et répond
a une exigence d'efficacité qui importe dans les pratiques quelque
chose des techniques de la politique, de la division du travail propre
a ce champ, d'ou1 encore le fait qu'on retrouve dans les sociétés se-
cretes de Bakounine la fameuse distinction entre pouvoirs législatif,
exécutif et judiciaire, caractéristique des conceptions libérales de
I'Etat de droit. Ce que préfigurent a ce titre les sociétés secrétes de Ba-
kounine, c'est peut-étre moins le parti bolchévik que certaines orga-
nisations partisanes modernes, avec leur division du travail — mais
avec cette différence peut-étre capitale que Bakounine n'entend pas
laisser ce qui se passe en coulisses a des rapports informels. L'autre
aspect problématique de la gouvernementalité mise en place par de
telles organisations, c'est le type d'obéissance qu'elles attendent de
leurs membres. Sur ce point, celles de Bakounine se tiennent sur un
fil, semblant par moments déplacer entre leurs membres 1'exigence
de transparence qu'elles dénient a la société et a I'Etat.1®
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DE LA DISCRETION COMME RESISTANCE A L'IDENTIFICATION

Pourquoi chercher a redonner une actualité a ce qui, a bien des
égards, peut apparaitre comme des résidus d une conception conspi-
ratrice de I'action politique ? C'est que, sous des formes renouvelées,
la question de savoir comment on peut échapper a l'identification
par des autorités répressives tend a se reposer, et avec une acuité ac-
crue. Si les formes que pouvait revétir I'organisation secrete chez Ba-
kounine ont vieillj, si certaines d'entre elles sont méme franchement
a rejeter, l'exigence de s'organiser discretement est plus que jamais
d'actualité. Il n'est pas anodin que notre époque ait vu ressurgir la
pratique de I'anonymat, qui a une signification a la fois anti-policiere
et antipolitique: il s'agit non seulement d'éviter d'étre identifié par la
police, mais aussi de rendre plus difficile la constitution d'un nou-
veau fétiche politique. Il n'est pas anodin non plus que nombre de
personnes se masquent désormais le visage pour aller en manifes-
tation — notamment dans ce que I'on nomme en France depuis le
printemps 2016 le « cortege de téte » (appellation qui, ironiquement,
servait auparavant a désigner le carré de téte des bureaucrates poli-
tiques et syndicaux dans des manifestations résolument inoffen-
sives). C'est parce que la répression passe aujourd’hui par
l'identification, et que son résultat en termes punitifs réside moins
dans la sanction prononcée par la justice que dans le processus
méme d'instruction des affaires', qu'il est vital de se prémunir contre
son identification.

Mais on ne saurait évoquer ces mesures préventives, qui passent
par la discrétion voire le secret, sans poser la question de savoir
jusqu'a quel point elles demeurent compatibles avec un projet liber-
taire qui, contrairement a celui des léninistes ou des blanquistes, n'est
pas indépendant des moyens qu'il met en ceuvre pour se réaliser,
ceux-ci devant étre axiologiquement homogenes aux fins que I'on
vise. Le projet libertaire n'est pas une omelette qu'on obtiendrait en
cassant des ceufs. Si la pratique de la discrétion, voire du secret, pos-
sede sa nécessité et méme ses charmes, elle a aussi son revers: celui
qui consiste a voir un collectif se dégrader en « communauté terri-
ble ». Au travers de cette derniere expression, la revue Tigqun'® dési-
gnait « la seule forme de communauté compatible avec ce monde »,
c'est-a-dire une communauté correspondant a la logique de ce
monde mutilé tout en étant une forme de refuge en lui et contre lui.
Il s'agissait manifestement pour les auteurs de penser quelque chose
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comme la dégradation de collectifs militants qui se perpétuent et
perpétuent 1'état de choses existant qu'ils sont censés combattre
parce qu'ils ont renoncé a rompre avec lui, ont fini par vouloir I'amé-
liorer (et donc le pérenniser) et méme par en reproduire les traits
principaux. La pratique du secret peut conduire a dégrader la so-
ciété secrete en une « somme de solitudes qui se surveillent sans se
protéger ». Celle-ci conservera alors verbalement un projet auquel
elle ne croit plus, se mettra a regarder tout ce qui I'entoure comme
éminemment suspect et s'isolera au sein de ce monde au lieu de cher-
cher a lui échapper.
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Jean-Christophe Angaut

Notes:

1. J'ai édité le principal d'entre eux dans Michel Bakounine, Principes et organisation de la société in-
ternationale révolutionnaire, Strasbourg, Le Chat Ivre, 2013.

2. Voir l'article de Gilles Gourc dans ce méme numéro.

3. Suivant le titre original, en italien, de I'ouvrage J'aime pas Facebook, Paris, Payot, 2012.

4. Sur tous ces points, voir lppolita, Internet. L'illusion démocratique, Paris, Editions de la Différence,
2016.

5. Pour reprendre le titre de la traduction frangaise du livre de Nicholas Carr, Internet rend-il béte ¢,
Paris, Robert Laffont, 2011.
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rie et d'Edition, 1905, p. 130.
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I'organisation.
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