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L
e titre choisi pour présenter ces quelques réflexions
rassemble une partie des questions qui se posent au sujet du
Mouvement du 15 Mai (le 15 M, ou encore los indignados…), en

même temps qu’il évoque la nature hétérogène, contradictoire, et
quelque peu énigmatique de ce mouvement intempestif qu’il n’est pas
aisé de déchiffrer à partir des grilles de lecture habituelles.

Passés les premiers moments de surprise et d’enthousiasme le
mouvement du 15 M n’a pas tardé à susciter une avalanche de critiques
en provenance des secteurs les plus radicaux. Il est clair que certaines
de ces critiques sont loin d’être dépourvues de fondements, et il faut
bien reconnaître qu’un mouvement qui a brusquement rassemblé et
fait interagir des milliers de personnes de toutes conditions, avec des
sensibilités politiques diverses, et sans qu’existe une communauté
préalable d’expériences de lutte, offre à la critique une prise rela-
tivement facile. Il serait en effet tout à fait surprenant qu’un tel
mouvement ne soit pas truffé de contradictions internes, qu’il ne soit
pas parcouru par des tensions constantes et, surtout, qu’il ne soit pas
empreint d’une tonalité clairement réformiste.

Les divers facteurs économiques, sociaux et politiques qui ont agi
comme déclencheurs de la mobilisation et qui ont permis justement
que celle-ci atteigne une dimension importante, laissaient présager
que les revendications seraient sans doute nombreuses mais qu’elles
seraient marquées par la modération. En définitive, ce que demandent
los indignados, c’est tout simplement un travail relativement stable, un
logement dont le prix ne soit pas prohibitif, un futur qui ne soit pas
totalement bouché, le maintien des services publics actuellement en
place, un système économique plus juste, la mise au pas des entités
financières, un système politique moins corrompu, plus transparent,
plus participatif, bref, ce qui est réclamé c’est un aménagement du

R
éf
ra

ct
io
n
s
27

Espagne : Écran de fumée? 
feu de paille? braises qui couvent? 
ou incendie imparable?
Tomás Ibáñez

Mouvements sociaux



124

système, pas sa subversion, et ce qui est
exigé c’est une amélioration du système
pas sa mutation.

Rien d’étonnant à ce que les radicaux
voient ce mouvement comme un mou-
vement citoyenniste qui s’insurge contre
les abus commis par les pouvoirs et contre
les vices du système en exigeant qu’ils
soient corrigés, mais sans jamais prôner
une révolte globale. Rien d’étonnant non
plus à ce qu’ils en dénoncent l’huma-
nisme bon enfant et le caractère radicale-
ment non violent tout en l’accusant de
contribuer à masquer les vrais problèmes
et à désactiver un éventuel affrontement
radical avec le système.

Les critiques radicales mettent l’accent
sur le fait que ce ne sont pas tellement
les laissés pour compte du système, les
exclus et les travailleurs les plus défavo-
risés qui participent aux mobilisations,
mais, principalement, ceux qui sont en
risque d’être déclassés et qui voient se
dégrader leur niveau de vie, ou les
perspectives qu’ils nourrissaient quant à
leur position sociale.De là à soutenir que
ce sont les classes moyennes qui im-
pulsent et qui dirigent le mouvement, il
n’y a qu’un pas que certains s’empres-
sent de franchir. De plus, il s’agirait d’un
mouvement qui, d’après eux, n’est pas
aussi démocratique qu’il veut bien
paraître car, d’une part, les assemblées
sont souvent manipulées par des leaders
de groupuscules politiques, ou même de
sectes (comme, par exemple, le mouve-
ment Zeitgeist) et, d’autre part, la procé-
dure consensuelle utilisée dans beaucoup
d’assemblées finit par donner naissance 
à un exécutif occulte, formé par les
membres les plus spécialisés des
commissions qui doivent reformuler les
propositions n’ayant pas obtenu de
consensus pour qu’elles retournent
devant l’assemblée.

Il ne fait aucun doute que, si l’on s’en
tient aux paramètres classiques, le

mouvement du 15 M n’a, tant s’en faut,
absolument rien de révolutionnaire.
Néanmoins, l’incertitude qui pèse sur
son développement futur amène certains
de ses critiques à faire montre de
prudence et à ménager quand même un
rayon d’espoir. Le cours des événements
étant bien difficile à prévoir, rien ne dit,
en effet, que ce mouvement ne débou-
chera pas finalement sur des formes et
des contenus révolutionnaires. Il
convient donc, en quelque sorte, de faire
crédit au 15 M et d’attendre encore
quelque temps pour voir s’il se rachète et
s’il évolue enfin dans la bonne direction.
Ce type d’analyse critique qui condi-
tionne la valeur du mouvement à ce
qu’il deviendra montre bien la difficulté
qu’ont certains révolutionnaires à saisir
ce qui ne s’ajuste pas de façon
millimétrique à leurs schémas. Nous
aimerions tous, bien sûr, que le M 15
épouse un jour nos propres conceptions
de l’action révolutionnaire, mais lui
dénier toute radicalité tant qu’il ne se
sera pas ajusté à nos principes témoigne
d’une inquiétante incapacité à percevoir
la réalité sans œillères politiques. En
effet, si le 15 M mérite d’être pris en
considération, ce n’est pas en fonction
de ce qu’il deviendra éventuellement
dans un avenir plus ou moins lointain,
mais bien en raison de ce qu’il a déjà fait
aujourd’hui.

L’irruption du phénomène du 15 M
dans les places publiques des villes
d’Espagne représente un acquis d’une
portée extraordinaire, indépendamment
du développement ultérieur de ce
phénomène et du parcours que réalisera
le mouvement. Ce qui existe déjà, c’est
un évènement qui a introduit sur la
scène politique des nouveautés chargées
d’une indéniable radicalité politique qui,
curieusement, fait pendant à l’absence
de radicalité des revendications
explicites.
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Espagne

Nous savons bien que depuis des
temps immémoriaux des milliers de
personnes sortent périodiquement dans
les rues pour manifester leur méconten-
tement, pour protester contre les agisse-
ments des gouvernements, pour clamer
leur colère, ou pour exiger certaines
mesures, et nous sommes parfois surpris
par l’ampleur inattendue des rassemble-
ments populaires, comme ce fut le cas,
par exemple, à l’occasion des manifesta-
tions contre la guerre d’Irak qui firent
vibrer pendant des semaines toute la ville
de Barcelone. L’originalité du phéno-
mène provoqué par l’appel du 15 Mai,
c’est que ce schéma, périodiquement
répété avec plus ou moins de succès, s’est
très rapidement transformé en quelque
chose de bien moins habituel. Le
mouvement du 15 M est parvenu à ce
que des milliers de personnes occupent
la rue, non pas seulement pour «se mani-
fester» contre ceci ou en faveur de cela,
mais pour « s’instituer », et, plus préci-
sément, pour s’auto-instituer comme
sujets d’un processus politique. Ce
processus d’auto-institution exigeait de
s’organiser, de débattre, d’élaborer
collectivement un discours politique, de
se concerter, et de construire en commun
les éléments nécessaires pour rendre
possible la poursuite de la mobilisation
et de l’action politique.

L’importance prise au sein du mouve-
ment par le rejet de la représentation
(personne ne nous représente… nous
refusons d’être représentés par qui, ou
quoi,que ce soit… nous ne nous sentons
représentés par aucune organisation ou
institution…) donne la mesure de la
nouveauté qu’introduit le mouvement
sur l’échiquier politique conventionnel.
En effet, une rupture radicale s’est créée
avec les pratiques consistant à répondre à
des agendas élaborés extérieurement,
c’est-à-dire par d’autres que par les
personnes mobilisées. Dans les places
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publiques détournées de leur usage
conventionnel et autorisé, l’imagination
s’est mise au travail pour créer des
espaces, des conditions, des procédés,
conçus pour permettre aux gens d’établir,
par eux-mêmes et collectivement, leur
propre agenda. À partir de l’instant où le
refus de la représentation s’est constitué
comme le principe actif de l’action du
15M, les seuls discours, les seuls
engagements et les seules pratiques qui
sont reconnus comme légitimes, et
assumés comme tels, sont ceux qui
proviennent de l’intérieur même du
mouvement, seul est accepté ce que celui-
ci produit par lui-même, de façon
autonome, en respectant les règles du
libre débat mené dans un cadre non
hiérarchique.

En fait, la tournure prise par le
mouvement se trouvait déjà en germe
dans la réponse qui fut donnée à l’appel
des collectifs qui avaient convoqué la
manifestation du dimanche 15 mai. En
effet, la décision de répondre à cet appel
et de participer à une manifestation qui
n’était convoquée par aucune des organi-
sations en place reposait, dans bien des
cas, sur la volonté d’abandonner les
chemins balisés et de se joindre à une
expérience qui s’annonçait d’entrée de
jeu comme voulant se situer en marge
des modalités usuelles de l’activité
politique, voire en opposition à celles-ci.
Que le refus de la représentation,
l’horizontalité, l’action directe, l’auto-
organisation, l’assembléisme, l’autono-
mie, la non-violence, et j’en passe, s’en
soient suivis semble répondre à la
logique de l’auto-institution et à celle du
premier réflexe de refus de l’institué qui
accompagnait l’adhésion à la manifes-
tation. Rien de tout cela ne saurait
déplaire aux anarchistes, bien sûr, quelles
que soient leurs réserves sur le contenu,
parfois ambigu et souvent édulcoré, des
revendications.
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Nul ne peut deviner quel sera le
chemin que suivra le 15M,mais, ce n’est
pas dans le but qu’il atteindra que réside
la valeur de ce mouvement, celle-ci se
trouve dans ce que cette expérience a déjà
donné de soi, et elle est d’une portée
extraordinaire. Pas seulement parce que
le 15 M a provoqué dans l’imaginaire
politique une profonde brèche qui sape le
principe idéologique de la représentation
et qui remet entre les mains des per-
sonnes mobilisées toutes les décisions
concernant ce qu’il faut faire et comment
le faire, mais aussi parce qu’il a créé les
conditions pour que se forme, sur le
terrain, aux prises avec les exigences et
avec les pratiques réelles de l’auto-
organisation, une nouvelle génération
d’activistes et d’esprits critiques qui n’en
sont encore qu’à leurs premières armes
mais qui semblent ne pas vouloir aban-
donner de sitôt le désir et l’engagement
de mettre des bâtons dans les roues du
système.

Le 15 M se radicalisera peut-être, ou
bien, plus probablement, il finira par être
phagocyté par les formations politiques
existantes qui le manipuleront et qui
l’utiliseront pour leurs propres finalités.
Si cela se produit, le 15 M s’estompera et
il s’évanouira de la scène politique durant
un temps plus ou moins long.Cependant
la trace qu’il a déjà laissée dans
l’imaginaire politique est suffisamment
vive et profonde pour qu’elle réactive tôt
ou tard la résurgence d’un mouvement
similaire qui portera un autre nom,
certes, qui se présentera sous d’autres
formes, sans doute, mais qui en
reprendra l’essentiel.

Tomás Ibáñez
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