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Dossier

La guerre

et la santé de I'Etat

Marianne Enckell

N L’A VU RECEMMENT, LE CHEF DE L'ETAT ACQUIERT SA VRAIE
stature, sa vraie carrure en devenant chef de guerre. La
décision du président Francois Hollande d’envoyer l'ar-
mée au Mali, en janvier 2013, a été saluée par la quasi-totalité de la
classe politique, ainsi que par la presse étrangere : « En un week-
end, le président frangais a gagné ses galons de leader », écrivait Le
Temps de Geneéve. « Durant prés d’un an, le président frangais a
mené sa politique comme un homme de parti et il a négligé ses res-
ponsabilités internationales. Mais ces derniers jours ont été por-
teurs de bonnes nouvelles : Francois Hollande est enfin sorti de son
sommeil. Il a ordonné 'intervention au Mali et il a entrepris de sé-
duire les eurodéputés en pronongant un discours juste au moment
ou s’ouvre le sommet européen sur le budget. [...] Cet homme est
le président de tout le monde. Chacun se retrouve en lui », juge la - 8 février 2013,
citée par Courrier
Stiddeutsche Zeitung'. internationa.
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2. Jean-Jacques
Roche, Le Monde,
24 janvier 2013.

3. Son petit livre
inachevé a récem-
ment été publié en

frangais : La santé de
I'Etat, c’est la guerre,
préface de Jean
Bricmont, Le passager
clandestin, 2012.

Chef d'une guerre qui ne dit pas son nom, puisque I'armée n’a
fait qu’« intervenir » ? Les intellectuels ont une belle occasion de
gloser : il ne s’agit pas d’une guerre entre un Etat et un autre, I'in-
tervention était nécessaire, I'intérét national est en jeu... Il ne s’agit
méme pas de l'exercice d’un « droit d’ingérence humanitaire ».
Certains se demandent si la guerre est encore un concept fécond
dans l'ére post-moderne, et préférent parler de conflits armés,
d’« états de violence ». Mais il s’agit bien d"une guerre menée par
des Etats, qui coopérent contre un ennemi commun (nommé, iden-
tifié, stigmatisé) — et pour leurs intéréts économiques et impéria-
listes. Le directeur de I'Institut supérieur de I'armement et de la
défense I'exprime criiment :

Cette guerre nécessaire n'est pas pour autant une guerre juste. C'est
méme le piege qu’il convient d’éviter alors que le moralisme ambiant
impose d’avancer masqué derriere la promotion des droits de 'homme
et de la démocratie. [...] Cette guerre n’est donc pas juste parce que la
France combattrait un ennemi de la civilisation ; elle est seulement né-
cessaire pour défendre les intéréts francais.?

Ailleurs dans ce numéro de Réfractions, il est dit que I'Etat est
difficile a définir, a identifier, a toucher. La méme ombre recouvre
les guerres : on y voit des armées, des officiers, des diplomates ;
on y voit des villages touchés, des morts civils, des amputés ; on y
entend le bruit des balles et le bruit feutré des antichambres, on y
respire le soufre. Et les Etats qui les ont déclenchées sont généra-
lement les autres, les ennemis, les barbares. Les hommes sont en-
voyés défendre la « patrie », quand c’est 'Etat qu’ils doivent
protéger.

LA SANTE DE L’ETAT, C’EST LA GUERRE

En 1916, un jeune écrivain américain s’opposait a tout un courant
progressiste qui soutenait I'entrée en guerre des Etats-Unis sous
couvert de défendre la démocratie dans le monde. Randolph
Bourne argumentait de facon simple et claire : la santé de I'Etat,
c'est la guerre®.

Ce n'est que quand I'Etat est en guerre que la société moderne présente
cette unité de sentiment, cette dévotion patriotique spontanée et
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dépourvue d’esprit critique, cette coopération des
services qui ont toujours été I'idéal des amoureux
de I'Etat.

« Avec le choc de la guerre, I'Etat montre a
nouveau de quoi il est capable », écrivait encore
Randolph Bourne : il prend une décision sans
mandat spécifique, sans consulter le peuple ni
ses représentants. Il se révele alors comme « le
dépositaire de la force, le déterminant de la loi,
'arbitre de la justice ». Et, ajoute-t-il,
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la guerre met en mouvement dans I'ensemble de la société ces forces ir-
résistibles en faveur de 'uniformité, de la coopération avec le gouver-
nement, pour contraindre a I’obéissance les groupes minoritaires et les
individus auxquels le sens général du troupeau fait défaut [...].

Contraindre a 1’obéissance et au sens du troupeau. Un demi-
siecle avant Bourne, Tolstoi écrivait dans La Guerre et la paix* :

Du général au soldat, chacun s’avouait qu’il n’était qu'un grain de sable
dans cet océan humain, tout en ayant conscience de sa puissance
comme partie constitutive de ce grandiose ensemble.

L’histoire que raconte Tolstoi se passe pendant les guerres napo-
léoniennes, qui selon Marx® auraient bien réussi a flouer les petits
paysans —ou a révéler leur vraie culture :

L’“idée napoléonienne” essentielle, c’est [...] la prépondérance de
l'armée. L'armée était le point d’honneur des paysans parcellaires, qui
s’étaient eux-mémes transformés en héros, défendant la nouvelle forme
de propriété a I'extérieur, magnifiant leur nationalité nouvellement ac-
quise, pillant et révolutionnant le monde. L'uniforme était leur propre
costume d’Etat, la guerre, leur poésie, la parcelle prolongée et arrondie
en imagination, la patrie et le patriotisme, la forme idéale du sentiment 4. pans Ia traduction
de propriété [...]. d’Henri Mongault,
Gallimard, 1947.
Une poésie, la guerre ? C’était I'époque ol les sergents recru- 5. le 18 Brumaire de
teurs tiraient au sort les futurs soldats, qui partaient pour de MovNopoléen Bone-

parte [1852], Editions
longues années ; les chansons n’exaltent guere I'uniforme mais les  sociales, 1962.
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6. Charles Tilly,

« La guerre et la
construction de I'Etat
en tant que crime
organisé », Politix,
n°49, 2000.

7. Le romancier
Edouard Rod, cité par
Louis Bertoni, Face &
la guerre, Genéve,
1940.

8. Voir dans ce
numéro l'article
d’Edouard Jourdain.

9. Eugen Relgis,
Wege zum Frieden,
Heide-in-Holstein,
1932. Version fran-
caise partielle : Les
Voies de la paix, avec
un avant-propos de
Romain Rolland et une
préface de Gérard
de Lacaze-Duthiers ;
Paris, Bibliothéque
de I'Artistocratie,
LXIX, 1936.

10. Max Nettlau,
La Paix mondiale et
les conditions de sa

réalisation, Paris, La
Brochure mensuelle
102, juin 1931.

pauvres conscrits, ceux qui sont restés sur le champ de bataille,
ceux qui reviennent pauvres et méconnaissables. Elles parlent des
réfractaires, des déserteurs, qui doivent vivre en marge de I'Etat
parce qu’ils ont « refusé de la faire ».

Les conscrits, les soldats de métier, les mercenaires s’affrontent,
sont blessés, tués, meurtris a jamais, sur tous les champs de ba-
taille. Mais c’est I'Etat qui fait la guerre, et la guerre qui fait I'Etatt,
qui fait la soumission a I'Etat et son unité.

Nous appartenons aux lois que nous avons érigées pour nous proté-

ger et qui nous oppriment. Nous ne sommes plus que les choses de
cette antinomique abstraction, I'Etat, qui fait que chaque individu est
esclave au nom de la volonté de tous, lesquels tous, pris isolément,
voudraient le contraire exact de ce qu’on leur fera faire.”

GUERRE ET PAIX

Les Etats prétendent toutefois faire la paix, signent des pactes,
créent des organisations supra-nationales, disent le droit interna-
tional®. Peu apres que le pacte Briand-Kellogg avait « mis la guerre
hors la loi » en 1928, plusieurs efforts se firent jour pour aller plus
loin encore dans ce sens. Un jeune libertaire roumain langa a tra-
vers le monde une vaste enquéte sur I'opportunité de fonder une
Internationale pacifiste, « fédération supréme, apolitique, de tous
les groupements qui luttent pour la paix ». Il recut quelque 160 ré-
ponses d’écrivains, de philosophes, de militants, la plupart
convaincus par cette initiative, certains exprimant des réserves’.
Inutile de dire qu’aucune Internationale pacifiste ne sut fédérer les
efforts en faveur de la paix ni empécher les guerres a venir. L'his-
torien Max Nettlau alla jusqu’a rédiger une brochure d’une tren-
taine de pages pour développer sa critique' :

Cette pauvre paix que tous professent d’aimer et de respecter si pro-
fondément est une vraie loque, qu’on affirme toujours menacée, pré-
caire, chancelante, sire d’étre sacrifiée tot ou tard, et sa défense
sérieuse, le plus grand des crimes une fois que les dominateurs ont
proclamé la guerre, est mal vue aussi auparavant, puisque des senti-
ments pacifistes généreux pourraient faire tort a cette chére guerre
qu’on prétend faire précisément pour conquérir la paix — et ainsi de
suite.
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Le pacifisme n’est pas nécessairement une réponse adéquate a
la guerre. Il ne peut pas étre confondu avec la résistance a la guerre,
résistance qui peut prendre les formes les plus diverses, de I'action
directe non violente a la guérilla.

11y aura des flonflons, des drapeaux et des képis, I'an prochain,
pour le centenaire de la Premiére mondiale. Il y aura des larmes
de crocodile, des déclarations en faveur de la paix et de l'entente
entre les peuples. Il y aura, comme depuis pres d'un siecle, un si-
lence de plomb sur les mutins de Craonne et d’ailleurs, sur les fu-
sillés pour I'exemple, sur tous ceux qui ont dit non —les hommes au
front, les femmes au village et a la ville, a 'usine et a la cuisine.
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LES ANARCHISTES ET LES GUERRES

On voudrait pouvoir dire que les anarchistes, si divers soient-ils,
ont toujours été opposés a toute guerre, expression supréme de
I'Etat et de son monopole de la force et du droit. Ce ne sont pas les
citations qui manquent, ni les exemples de courage individuel ou
collectif. Mais il s’est trouvé naguere des libertaires pour approu-
ver le droit d’ingérence et I'intervention de 'OTAN en Serbie et au
Kosovo, comme il s’en est trouvé pour soutenir des luttes armées
de libération nationale. Si elle a toujours été minoritaire, cette po-
sition cotoie depuis longtemps la position antimilitariste plus clas-
sique chez les anarchistes.

En février 1915, plusieurs anarchistes résidant a Londres pu-
bliaient en placard un texte, L'Internationale anarchiste et la guerre, et
trouvaient le soutien de grands noms de l'anarchisme d’alors,
Alexander Berkman et Emma Goldman, Louis Bertoni et Carlo
Frigerio, Errico Malatesta, Alexandre Schapiro, Pedro Vallina, Saul
Yanovsky... Le texte déclarait notamment :

La guerre était inévitable ; d’ot1 qu'elle vint, elle devait éclater. Ce n’est pas
en vain que depuis un demi-siecle on prépare fiévreusement les plus for-
midables armements et que 1'on accroit tous les jours davantage les bud-
gets delamort. A perfectionner constamment le matériel de guerre, a tendre
continiment tous les esprits et toutes les volontés vers la meilleure organi-
sation de la machine militaire, on ne travaille plus a la paix. Aussi est-il naif
et puéril, apres avoir multiplié les causes et les occasions de conflits, de cher-
cher a établir les responsabilités de tel ou tel gouvernement. Il n'y a pas de
distinction possible entre les guerres offensives et les guerres défensives. ..
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Un an plus tard y répondait le Manifeste des Seize,
espéce de brilot belliciste anti-allemand diffusé en
février 1916 par des hommes comme Jean Grave, Pierre
Kropotkine, Paul Reclus, Christian Cornelissen et
quelques autres'.

En 1916, Kropotkine n’en était pas a son coup d’essai.
Géographe, historien, théoricien de l'entraide, ami
intime d’Elisée Reclus, c’est un des auteurs anarchistes
les plus lus pour ses théories généreuses et sa morale
ouverte, ses brochures ont été diffusées a des dizaines
de milliers d’exemplaires dans les principales langues
européennes. On a pu dire de Karl Marx qu’il était anti-
Russe et « pangermaniste »; ne cachons pas que Kropotkine n’ai-
mait pas les Allemands. En 1905, il répondait comme suit aux
questions d’un journal bourgeois'? :

Si les Allemands viennent envahir la France, marchant, comme ils sont
strs de le faire, a la téte d’une forte coalition et forcant la main aux
Etats limitrophes (la Belgique, la Suisse), alors la gréve des conscrits ne
suffira pas. Il faudra faire comme faisaient les sans-culottes en 1792,
lorsqu’ils constituérent dans leurs sections la commune révolution-
naire du 10 aofit, culbutérent la royauté et I'aristocratie, leverent 1'im-
pot forcé sur les riches, forcerent la Législative de faire les premiers
décrets effectifs sur l'abolition des droits féodaux et la reprise par les
paysans des terres communales, et ils marcherent défendre le sol de la
France tout en continuant la Révolution.

11. Voir & ce sujet

Nico Berti, « Note . JORT] s s L.

) 2 -

d'histoire sur la Pre- Défendre le sol de la France ? La réplique lui était donnée im

miére Guerre mon-  médiatement par un propagandiste aujourd’hui bien oublié,
diale », Réfractions _ 13 .
n*4, 1999. Etrange- Charles-Albert® :

ment, ce texte est plus

connu que le premier,

qui est méme consi- oo . . ] | ) )
déré comme une antimilitaristes et des nationalistes révolutionnaires. Comment ne

Kropotkine nous demande d’étre en méme temps des révolutionnaires

réponse °'°r5dq“'" lui se rend-il pas compte qu’une telle attitude est pratiquement insoute-
est antérieur d’un an. R 3 N . . .
nable ? [...] Notre antimilitarisme serait a la merci d’une discussion

12. Le Temps, Paris, plus ou moins heureuse sur le meilleur systeme de défense. Et nous ne
cité par Charles-
Albert in Les Temps
Nouveaux, Paris, ou il faut regarder en face I'idée de la défaite. Car il n'y a pas en réa-

11 novembre 1905.

le voulons pas. Il faut accepter la guerre avec toutes ses conséquences,

lité de conciliation possible. [...] Greve des conscrits, et advienne que
13. ibid. pourra !
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D’autres libertaires ne se sont pas satisfaits de dire « Greve des
conscrits, et advienne que pourra »: le revirement des socialistes
en 1914 est resté longtemps dans les mémoires. C’est la néerlan-
daise Clara Meijer-Wichmann qui l'exprimait, par exemple, en
1928 :

Dans les assemblées, on répete sans cesse aux auditeurs que le désar-
mement de la bourgeoisie ne pourra réussir que par I'armement du
prolétariat. Et il n"y a que les syndicalistes révolutionnaires et les anar-
chistes, toujours méprisés, pour faire de la propagande pour d’autres
moyens de lutte, bien plus efficaces, bien plus révolutionnaires et pro-
prement prolétaires : le désarmement de la bourgeoisie par la greve
chronique de toute fabrication et de tout transport de munitions, d"uni-
formes de soldats, etc. Ce refus des travailleurs, qui heureusement est
déja répandu dans la métallurgie, qui est devenu réalité a Turin et ail-
leurs, ne pourrait-il pas servir des plans bien plus progressistes si tous
les révolutionnaires faisaient de la propagande dans ce sens ?

En aofit 1943, André Arru était arrété a Toulouse et I'affiche qu'il
venait d'imprimer’ était saisie avant de pouvoir étre collée :

Prolétaire, en 1919, en 1936, tu criais : MORT AUX VACHES ! En 1943,
ne crie plus : AGIS. Creve-les TOUTES : qu’elles portent en grelot une
croix gammeée, une étoile rouge, 1'Ordre de la Jarretiere, la Croix de
Lorraine ou une francisque.

Louis Mercier, un des observateurs les plus attentifs des réali-
tés internationales d'un point de vue anarchiste, concluait dans le
méme sens, mais plus élégamment, un de ses derniers articles' :

Dans la plupart des cas, le choix d’un camp est déterminé par le senti-
ment d'impuissance chez le militant. [...] Or il ne sagit pas d’étre neu-
tre mais de refuser les régles d’un jeu qui nest pas le notre. [...] Nul ne

fera notre jeu si nous ne le menons pas nous-mémes.
GUERRE ET VIOLENCE, REFUS ET RESISTANCE
« C’est un des principaux intéréts de la guerre pour ceux qui la

déclenchent : elle écrase tout, et particulierement toute forme de
débat critique dans les pays impliqués », écrivait le mensuel de

o

14. in Gewalt und
Gewaltlosigkeit,
Handbuch des aktiven
Pazifismus, rédigé
pour I'Internationale
des résistants & la
guerre par Franz
Kobler ; Zurich et
Leipzig, Rotapfel
Verlag 1928.

15. Reproduite no-
tamment sur le site
raforum.info.

16. « Hors-jeu
international et jeu
internationaliste », in
Interrogations 11,
1977. Voir aussi les
actes du colloque Pré-
sence de Louis Mercier,
Lyon, Atelier de créa-
tion libertaire, 1999.
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17. Mai 1999,
éditorial.

18. Voir Erica Fraters,
Les réfractaires d la
guerre d’Algérie
1959-1962, Paris,
Syllepse, 2005.

I'Organisation communiste libertaire, Courant alternatif”, lors de la
guerre de 1999 dans les Balkans.

Nos compagnes et compagnons réfractaires a la guerre d”Algé-
rie'® ont bien constaté la difficulté de lancer le débat. Le probleme
vient du fait qu’on parle de guerre et de violence, de paix et de
non-violence. Est-ce la que se situe le débat ? Il ne s’agit pas de
termes du méme ordre.

Poser la question de I'agressivité, de la violence, leur opposer la
coopération, l'entraide, les rapports sociaux pacifiques, les tech-
niques non violentes, ouvre un débat important et nécessaire. Mais
sila guerre est possible, ce n'est pas parce que les hommes seraient
violents ou que l'agressivité serait dans la nature humaine. (Il pour-
rait d’ailleurs s’agir du sujet d’un autre article.) Et si la guerre entre
Etats est une ancienne antienne, on ne peut pas en induire que la
paix entre Etats serait le fin mot de la civilisation.

Nous ne pouvons qu’étre réfractaires a la guerre, réfractaires a
I'Etat, dans un seul et méme mouvement.

Marianne Enckell




