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1. Les refusants. Comment refuse-t-on de devenir un exécuteur ? La Découverte, 2009, 250 p.
Professeur des universités, Philippe Breton enseigne au Centre universitaire d’en-
seignement du journalisme de Strasbourg. C’est un spécialiste de la parole, de la
communication et de l’argumentation. Il a publié à La Découverte Éloge de la parole (2003,
2007) et L’Incompétence démocratique. La crise de la parole aux sources du malaise (dans la)
politique (2006).

Peu de réflexions libertaires se sont affrontées aux génocides et
massacres de masse qui vont rester la marque du XXe siècle. À moins
que le XXIe ne fasse plus fort ! Il y a pourtant là bien des raisons de

s’interroger sur la nature et les moyens du pouvoir quand il aboutit au
totalitarisme, sur les croyances et les conditionnements qui motivent et
encadrent le déchaînement de la violence, mais aussi sur les capacités de
résistance, le rejet de ces conditionnements et des entraînements collectifs.

Un livre récent du sociologue Philippe Breton1 incite à un parcours
éprouvant à travers toute la série des «raisons» qui amènent un être humain
à accepter de tuer d’autres êtres humains, beaucoup d’autres. A partir,
paradoxalement, de la question inverse : pourquoi certains n’acceptent-ils
pas, ou plus, de se plier aux ordres meurtriers? Son propos ne concerne donc
pas les «décideurs», ceux qui au sommet de la hiérarchie établissent les plans
d’extermination, mais ceux qui sont chargés d’exécuter la dure besogne. Parmi
eux, il s’attache à une catégorie dont on a peu tenu compte jusqu’à présent,
ceux qu’il appelle selon le titre de son enquête les refusants.

C’est à travers un très vaste ensemble de travaux historiques, en
anthropologue plutôt qu’en historien dit-il, qu’il cherche la trace des
refusants. Délimitant la période concernée par son étude, il ne remonte pas
en amont de la Deuxième Guerre mondiale et prend surtout en considération
l’extermination nazie, essentiellement sur le front de l’Est, mais en abordant
aussi le conflit vietnamien, la guerre d’Algérie et les massacres du Rwanda. Si,
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comme il l’espère, son travail prélude à d’autres recherches, il faudra explorer
encore l’énorme étendue des crimes staliniens2. La « refusance » était-elle
envisageable dans ce contexte-là?

Une catégorie ignorée

Cherchant à comprendre les motivations des refusants – en fait, on le verra,
leur absence de motivation – Breton se voit obligé de faire le tour des
justifications et conditionnements qui permettent le passage à l’acte des
exécuteurs, en prenant ce mot dans son double sens d’exécutants et de
bourreaux. Raisons qui n’ont pas prise sur ceux qui font « le pas de côté», qui
déclarent sans autre argumentation qu’ils ne peuvent pas faire ça, qu’on ne fait
pas ça à des gens. Et cette absence d’argumentation explique aussi qu’on
trouve si peu de traces des refusants. Ils n’en disaient pas plus au moment de
leur pas de côté, ils n’en ont pas dit plus par la suite3.

Ils restent donc une catégorie ignorée, qui en plus semble gêner. Il y a une
périodisation, une temporalité dans la reconnaissance du génocide. Dans un
premier temps, à la fin de la guerre, on ne fait guère la différence entre les
victimes et l’accent est mis sur les déportés résistants. Ce n’est qu’à partir des
années 60 que l’attention se porte sur les déportés raciaux, jusque-là enfermés
dans le silence parce qu’on ne tient pas à les entendre. Le génocide est alors
reconnu dans sa spécificité, mais débutera alors une « concurrence des
victimes» pour la visibilité dans l’espace public. Et l’on peut se demander si
nous ne sommes pas à présent entrés dans une période de «fascination pour
le mal», pour les bourreaux, dont le succès du roman de Jonathan Littell, les
Bienveillantes, serait le témoin.

Trois catégories d’acteurs occupent donc toute la place dans les études et le
flux courant de l’information. Les victimes ont témoigné et des survivants
continuent de préserver la mémoire. Les résistants se sont exprimés sur leurs
convictions patriotiques, politiques ou humanitaires. Les exécuteurs, à travers
les procès et les interrogatoires ou entretiens menés à cette occasion, ont
défendu leurs justifications. Les refusants, eux, ne se sont pas expliqués, n’ont
pas invoqué de raisons idéologiques ou morales. Ce n’était, pas, dit Philippe
Breton, des résistants, mais des non-exécuteurs. Ils disaient simplement qu’ils
ne pouvaient pas tuer, en acceptant de passer pour des lâches, des «chiffes
molles», des petites natures. Ils pouvaient être d’accord avec l’idéologie des
exterminateurs et les fins poursuivies, mais…

2. Sur la «Grande Terreur» en Union soviétique, Nicolas Werth, qui a été un des auteurs du
Livre noir du communisme, a publié en 2009 chez Tallandier L’Ivrogne et la marchande de
fleurs. Autopsie d’un meurtre de masse 1937-1938.

3. Il en va de même pour les refusants dans la vie civile qui décidaient de se tenir à l’écart de
l’administration ou le Schindler de la fameuse Liste qui comme d’autres utilisait des
déportés dans son entreprise mais s’efforçait, sans conviction résistante, de les maintenir
en vie puis de les sauver de la solution finale. Il faut préciser qu’insoumis, déserteurs et
objecteurs de conscience ne sont pas considérés par Breton comme des refusants, mais
comme des résistants. 250 Témoins de Jéhovah, qui ne se soumettaient pas au service
militaire, ont été exécutés par les nazis pendant la guerre.



4. En particulier Christopher R. Browning, Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve
de la police allemande et la solution finale en Pologne, Tallandier, 2007.

5. René Fugler, « Cruauté du monde, cruauté de l’homme », Réfractions n° 14, printemps
2005. http://refractions.plusloin.org/spip.php?article125

Breton tire une bonne partie de ses exemples du massacre de Josefow, ville
de Pologne, en 1940, sur lequel on dispose d’une solide documentation. Le
101e bataillon de réserve de la police allemande est chargé «d’éliminer» la
population juive de la ville, soit 1800 personnes. 300 hommes valides seront
déportés vers des camps de travail, 1500 femmes, enfants et vieillards seront
fusillés à bout portant. (En tout 1350000 victimes seront abattues sur l’arrière
du front de l’Est.) D’après les enquêtes menées et les travaux d’historiens4,
15 à 20 % des membres du bataillon, même des officiers, ont refusé d’être –
ou de redevenir après une première exécution – des meurtriers de masse. Sans
encourir de sanction, au pire ils sont envoyés sur le front.

Confrontés à la même situation – assassiner à froid des êtres humains –
exécuteurs et refusants vont donc faire des choix opposés. Comment
comprendre cette «bifurcation»? On ne tue pas sans raison, écrit Breton, et le
refusant n’est pas perméable aux raisons qui font obéir les tueurs. Comme il
ne s’en explique pas, il ne reste qu’à faire le long et tortueux parcours des
«raisons de tuer» qui n’ont pas prise sur lui mais font basculer des «hommes
ordinaires» dans le meurtre de masse.

Les raisons de tuer

L’analyse de ces raisons a été souvent tentée, avec des accentuations diverses
selon les auteurs. Un thème est éliminé d’emblée, celui du « pessimisme
postmoderne » selon lequel il y aurait dans l’humanité une disposition
originaire à la violence et à l’inhumanité. On peut ne pas le suivre dans ce
contournement, et penser que les « pulsions meurtrières », si on se fie à
l’histoire, restent un vrai problème, sinon un mystère qui, comme «l’anomalie
de la refusance», conduit aux confins de l’humanité5. Il n’en reste pas moins
que, toute hypothèse philosophique mise à part, la progression de l’enquête
sur les raisons de tuer donne une information concrète sur les motivations et
les conditionnements de la fureur meurtrière.

Parmi les schémas d’interprétation rapidement mis de côté figure aussi le
plaisir pathologique de tuer et de faire souffrir, qui est d’ailleurs considéré
comme un facteur perturbateur par les organisateurs de massacres. L’étude de
Breton ne concerne pas les camps de concentration ou d’extermination, mais
les exécutions massives par armes. Quand intervient la violence des
comportements, cris et brutalités, elle est surtout fonctionnelle et technique:
elle a pour but à la fois d’assurer la docilité des victimes et l’échauffement des
exécutants pour leur sinistre tâche. Le recours à la violence est en général
facilité et intensifié par des données sociologiques et historiques, par une
culture de la violence. En Allemagne, la dureté, la brutalité même de
l’éducation à la fin du XIXe siècle et au début du XXe a été un facteur influent. Il
a été renforcé par la sauvagerie de la Première Guerre mondiale, une partie de
ses combattants sont passés par les Corps francs qui ont réprimé la révolution
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allemande de 1918-19 avant de devenir des agents zélés de l’extermination
nazie. Dans la société rwandaise, le niveau de brutalité dans les mœurs était
élevé, et là, les refusants ne faisaient pas long feu.

Deux paradigmes explicatifs dominants sont examinés plus longuement,
même si Philippe Breton considère qu’ils ne sont pas déterminants quand il
s’agit de tuer à la chaîne femmes, enfants et vieillards : la soumission à
l’autorité et le racisme. Il rappelle d’abord, puisque son propos concerne le
basculement dans la violence d’hommes ordinaires, l’expérience menée aux
Etats-Unis au début des années 60 par Stanley Milgram: dans un simulacre
d’étude sur le processus d’apprentissage il demande à des cobayes volontaires
d’envoyer des décharges électriques de plus en plus fortes (elles sont fictives,
mais ils l’ignorent) à de faux cobayes qui simulent la souffrance: les deux tiers
vont jusqu’au bout sous couvert de l’autorité scientifique. Dans des situations
réelles, quand il s’agit de tuer, cette motivation n’est pas suffisante, même si
elle est renforcée par la pression du groupe, qui entre aussi en ligne de compte.
De plus, je l’ai déjà mentionné, la « contrainte extrême », la mort pour le
récalcitrant, ne s’exerçait pas dans les troupes allemandes, ni dans l’armée
américaine au Vietnam ou française en Algérie.

Le racisme n’intervient pas non plus comme ressort déterminant, même
quand les exécuteurs sont effectivement racistes. Comme la soumission à
l’autorité, c’est un facilitateur : «On ne tue pas parce que les «autres» sont des
gens inférieurs, mais en revanche, on se sert de l’idée qu’ils le sont.» Pour des
hommes ordinaires, il n’est pas facile de tuer6. Il est avéré qu’un bon nombre
d’exécuteurs étaient atteints d’une «division psychique» qui s’exprimait en
douleurs physiques et troubles mentaux. Dans des lettres à leur famille, des
policiers et des soldats détaillent les horreurs qu’ils ont commises, tout en
concluant par la douloureuse « nécessité » d’agir ainsi. Au cours de leurs
interrogatoires, les participants aux meurtres de masse invoquent une longue
série de justifications, avec la conviction du dur devoir accompli. Alors que le
refusant renonce à toute déclaration morale ou humanitaire, le tueur
développe un discours de rationalité et de légitimité, largement alimenté
d’ailleurs par la propagande subie.

L’argument de la vengeance

La motivation la plus puissante et la plus permanente – Philippe Breton fait de
ce paradigme une des hypothèses centrales de son étude – est l’argument
vindicatif : la vengeance comme ressort fondamental et cadre d’action7. Cette
interprétation ne nie pas les autres facteurs, mais les englobe. La croyance
dans la nécessité de la juste vengeance serait ainsi le ressort essentiel du
passage à l’acte. Pour avancer sur ce terrain, Breton s’appuie sur les «paroles
de vengeance» si insistantes dans les discours justificatifs mais dont on a peu

6. Breton relève d’ailleurs que les militaires du 101e bataillon n’étaient pas vraiment des
« hommes ordinaires » : les combats de 14-18 et leurs fonctions dans une police aux
méthodes expéditives les avaient aguerris…

7. Il reprend en particulier les analyses d’Arno Mayer, La «Solution finale» dans l’histoire, La
Découverte, 1990, 2002 (Poche).



8. Il faut préciser qu’insoumis, déserteurs et objecteurs de conscience ne sont pas considérés
par Breton comme des refusants, mais comme des résistants. Deux cent cinquante Témoins
de Jéhovah, qui ne se soumettaient pas au service militaire, ont été exécutés par les nazis
pendant la guerre.

tenu compte, en particulier à cause de leur fort coefficient d’irrationalité. Cet
«argument» intervient massivement dans la propagande nazie et dans les
interrogatoires menés après la guerre, mais il est au premier plan aussi des
massacres dans les Balkans et au Rwanda. Il est question de devoir et
d’honneur, de rendre justice, de venger l’affront, de régler les comptes du
passé et de préserver l’avenir. Il ne s’agit pas seulement de punir telle
population pour les méfaits qu’elle est censée avoir accomplis ou qu’elle a
accomplis, même dans un passé éloigné, mais aussi d’éviter, en éliminant
témoins et enfants, qu’elle ne se venge dans le futur.

La propagande pèse lourd dans la diffusion et l’intériorisation de ces
convictions. Les juifs, en Allemagne, sont présentés comme des agresseurs
pervers et déterminés, qui ont contribué à la démoralisation du pays et au
déclenchement des agressions extérieures. Le complot et la menace « judéo-
bolchéviques» sont invoqués de plus en plus fortement au fur et à mesure
que s’intensifie la guerre contre l’URSS. Tout ce que cette intoxication a de
fantasmé et de falsificateur – le coefficient d’irrationalité de l’argument
vindicatif – prend une allure de réalité quand les revers et l’ampleur de la
défaite se traduisent en humiliation. Les sous-hommes slaves, se révélant
redoutables combattants, deviennent des bêtes sauvages. «Pour Mayer, le
génocide des Juifs est plus la conséquence des pertes, des échecs et de
l’humiliation profonde des nazis après que l’Armée rouge eut cassé l’offensive
contre la Russie, que l’exécution d’un plan préétabli.» (p. 148)

La fureur vengeresse, dans les cataclysmes du siècle dernier et plus
généralement à travers l’histoire, semble donc bien être le facteur le plus
déterminant dans le basculement vers la violence meurtrière. Et c’est arrivé à
cette conclusion que Philippe Breton trouve une explication possible de
l’énigme du refusant : il ne partage pas cette croyance dans la légitimité de la
vengeance, il ne voit pas dans la victime un agresseur, il ne se sent pas capable
d’appliquer ce type de « justice». Alors que l’exécuteur se plante derrière la
«morale collective» et son sens du devoir, le refusant peut se ressentir comme
un traître, comme un asocial qui se soustrait aux obligations de sa collectivité8.
Breton voit en lui un individualiste peu sensible aux normes dominantes et
réfractaire aux propagandes. De ce fait aussi, il est plus accessible à la
conscience du crime commis et à la perception de l’humanité dans l’autre.
«La source du progrès intérieur, individuel et collectif, écrit-il à la fin de son
livre, est peut-être dans le renoncement à ce que les mœurs anciennes nous
ont inculqué, l’esprit vindicatif.»
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Je peins une citrouille, pas celle qui se transforme en

carrosse doré, comme dans certain conte qui voudrait nous

faire prendre des vessies pour des lanternes.

Je peins une citrouille bien réelle, bien en chair, toute en

courbes, de celle de son enveloppe à celle de ses côtes dont

l’ombre en creux se fond en douceur dans la lumière de ses

parties renflées.

Je peins une citrouille bien orange, d’un orange qui oscille

entre le jaune et le rouge le plus profond, une citrouille dont

la peau à la fois lisse et grumeleuse accroche et me renvoie 

sa lumière.

Pour ne pas rester à la surface des choses, je tranche dans

le vif et fais apparaître cette béance centrale autour de

laquelle la chair s’expose, se laisse peindre, à la fois ferme et

tendre, d’un ocre teinté d’orange à un blanc à peine teinté 

de jaune en passant de l’ombre à la lumière.

Et dans l’entre-deux, toujours avec le pinceau, je donne à

voir les filaments duveteux retenant les graines prêtes à être

semées.

Nelly Trumel,

22 septembre 2007
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