
L e lundi 16 juin 1919, Louis Bertoni arrive en gare de Genève
après plus de treize mois de détention à Zurich avant son acquit-
tement*. C’est jour de grève générale à Genève: les revendications

 portent sur l’application de la journée de huit heures, le contrôle des
loyers et… l’organisation de la réception de Bertoni, le rédacteur
depuis 1900 du double journal Le Réveil anarchiste / Il Risveglio anar-
chico. On lit le lendemain dans le Journal de Genève :

Une foule considérable, composée surtout de badauds attirés par le
roulement du tambour des grévistes et la vue des drapeaux s’était massée
aux abords de la gare. Lorsque le camarade Bertoni paraît au bas de
la rampe de la gare, entouré par la délégation, des hourras retentissent
et une bousculade se produit. Le barrage d’agents est alors retiré et le
cortège peut se former sans trop de désordre. Tambours battants, il
se rend alors, par le boulevard James-Fazy, le quai de la Poste et la
Corraterie, au Bâtiment électoral. Plusieurs orateurs, Amiguet, du
groupe anarchiste le Réveil, Brunner, de la Jeunesse socialiste, et  Bertoni
prirent la parole et furent très violents. La sortie, ainsi que la soirée,
se passèrent dans le plus grand calme.

Quelques jours plus tôt, un procès s’est tenu à Zurich contre 28 in -
culpés ; quatre d’entre eux ont déjà été expulsés et sont jugés par
contumace, quelques-uns sont des agents de puissances étrangères,
les autres sont tous anarchistes ou proches d’anarchistes. Plus d’un
an auparavant, on a trouvé des bombes et du matériel de guerre
immergés dans la Limmat, on a vu la charrette de l’épicier italien qui
les y transportait ; la police a arrêté des dizaines d’anarchistes et de
socialistes (dont plusieurs déserteurs ou réfractaires étrangers) à
Zurich, puis à Genève ; belle occasion de perquisitionner les locaux,
d’expulser nombre d’étrangers, d’envoyer les réfractaires dans des
camps. Les discours révolutionnaires prononcés depuis la Révolution
russe et lors du 1er Mai 1918 attisent l’intérêt du juge d’instruction
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*Je remercie pour leurs conseils et leurs relectures Gianpiero Bottinelli,  Werner
Portmann, Davide Turcato et mes corédacteurs des Cahiers.



celui des autorités et de l’armée3, celui des anarchistes4, celui des
indépendantistes indiens5, voire en tentant de croiser les points de vue6.
Des articles récents ont suscité mon intérêt et ma curiosité ; je regrette
presque d’être en désaccord sur plusieurs points avec leurs auteurs !
Relier toutes ces personnes en faisant la part des choses n’est pas
tâche facile, mais révèle des éléments et des personnages inattendus.

L’espéranto de la révolution
Lorsque la guerre menace puis éclate, plusieurs militants indiens

viennent séjourner en Suisse et à Berlin. Ils ont fait des études univer-
sitaires, disposent d’argent, savent plusieurs langues, publient des revues.
Leur mouvement est multiforme, nationaliste, révolutionnaire, par-
fois proche des socialistes et des anarchistes. Shyamji Krishnavarma
(1857-1930) est l’aîné d’entre eux, rédacteur du Indian Sociologist, Organ
of Freedom, and Political, Social, and Religious Reform, il a vécu à  Londres
et à Paris. Har Dayal (1884-1939), lorsqu’il vivait aux États-Unis, 
a été actif parmi les Industrial Workers of the World, syndicalistes
révolutionnaires, en Californie, il y a fondé le Bakunin Institute puis
le Parti Ghadar («Mutinerie») et le journal homonyme en 1913, corres-
pond avec les anarchistes Emma Goldman et Alexander Berkman.
Vivendranath Chattopadhyaya dit «Chatto» (1880-1937) a étudié les
langues et la littérature, il est rédacteur des journaux Bande Mataram
et Talvar ; expulsé de Suisse en décembre 1915, sa demande de pou-
voir y retourner est repoussée en mars 1918 ; il sera « l’âme» du club
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du district de Zurich, Otto Heusser, qui rêve d’écraser un soulève-
ment1 ; entre-temps a lieu la grève générale de novembre 1918, la
bourgeoisie voit partout des bolchevistes et des anarchistes armés
jusqu’aux dents. Certains  inculpés vont rester un an en prison, avant
d’être innocentés pour la grande majorité d’entre eux.

Le procès a été largement cité et commenté dans la presse. Les actes
de l’instruction remplissent deux boîtes d’archives2, qui ne disent tou-
tefois pas tout. L’histoire a été racontée de plusieurs points de vue :
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La police fait exploser dans la Sihl les bombes trouvées à Zurich ; 
l’explosion provoque un jet d’eau. 
Photographie F. Nünlist, sans doute tirée d’un journal contemporain.

1 Voir Flurin Condrau, «Die Heusser-Saga. Wie die Vaterländischen mit dem
Roten Zürich umsprangen», in Schnüffelstaat Schweiz, Zurich, Limmat, 1990 ;
https://buchundnetz.com/online-buch/schnueffelstaat-schweiz, qui montre bien le
rôle sulfureux de ce procureur.

2 Archives fédérales suisses, Berne: E21/14363 à 14387, Bomben- und Waffen -
funde im Lettenkanal Zürich. 

3 Ueli Wild, Zürich 1918. Ordnungsdienste der Schweizer Armee im Frühjahr und
im Sommer 1918 in Zürich. Frauenfeld, Allgemeine Schweizerische Militärzeitschrift,
1987 (thèse, 1985-1986), pp. 44-64.

4 Notamment Gianpiero Bottinelli, Louis Bertoni : une figure de l’anarchisme
ouvrier à Genève, Entremonde 2012; Furio Biagini, «Il Risveglio», 1900-1922: storia
di un giornale anarchico dall’attentato di Bresci all’avvento del fascismo, Manduria,
Lacaita, 1991.

5 Harald Fischer-Tiné, «The Other Side of Internationalism: Switzerland as
a Hub of Militant Anti-Colonialism, c.1910-1920» in Colonial Switzerland. Rethinking
Colonialism from the Margins, Cambridge Imperial and Post-Colonial Studies,
Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2015. 

6 Ole Birk Laursen, «The bomb plot of Zurich : Indian nationalism, Italian
anarchism and the First World War », in Anarchism, 1914-18 : Internationalism,
Anti-Militarism and War, ed. Ruth Kinna, Matthew Adams, Oxford UP, 2016. Voir
aussi, du même auteur, «Anti-Colonialism, Terrorism and the ’Politics of Friend -
ship’– Virendranath Chattopadhyaya and the European Anarchist Movement,
1910-1927», Anarchist Studies 27/1, 2019.



Certes les anarchistes ont fait leurs preuves en la matière, mais
ils n’y vont pas à tort et à travers et savent que l’exécution d’un
homme d’État provoque plus souvent une répression démesurée
qu’une in surrection victorieuse. Bertoni et ses amis se sont dits soli-
daires de  Gaetano Bresci, le tyrannicide qui a abattu le roi d’Italie
en 1900; sans être du tout non violents, c’est à la façon d’un Tolstoï
qu’ils jugent son acte :

Si les meurtriers des souverains agissent sous l’influence d’une indi-
gnation personnelle, provoquée par les souffrances d’un peuple op -
primé, ce dont ils jugent coupables un Alexandre, un Carnot, ou un
 Humbert, ou s’ils agissent par un sentiment de vengeance, leurs
actes, pour si immoraux qu’ils soient, sont compréhensibles10.

La «propagande par le fait » des anarchistes n’a rien à voir avec
l’usage immodéré d’explosifs ou les assassinats aveugles, c’est d’abord
l’expression d’une révolte collective, moins souvent un acte indivi-
duel. La fameuse résolution du congrès de Londres en 1881, sur
 l’application des sciences chimiques et techniques à l’action révolu-
tionnaire, souvent attribuée à Pierre Kropotkine, avait été formulée
par un féroce partisan de leur usage, Eduard Nathan-Ganz, qui fit
une brève carrière dans l’anarchisme avant de se reconvertir dans
l’escroquerie11. La résolution avait été adoptée malgré des réticences ;
elle témoigne de « l’impatience révolutionnaire » fréquente à l’époque.
Mais  Kropotkine comme d’autres se repentirent bientôt et trouvèrent
d’autres formulations pour parler d’action directe et de propagande
par le fait.

Le rôle attribué à Bertoni
Peu avant l’entrée en guerre de l’Italie, en avril 1915, Chattopadhyaya

rend visite au Tessinois Louis Bertoni à Genève. 

[Il] déclara qu’il appréciait la propagande faite par Bertoni et ses
amis, mais émit l’avis qu’il serait bon de l’intensifier en dénonçant
plus particulièrement l’Angleterre et en agissant sur l’élément italien.
L’Indien laissa entendre que pour une propagande ainsi élargie, le
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indien de Berlin pendant quelques années. Abdul Hafiz (1882-1964)
est chimiste, spécialiste en munitions et en explosifs, c’est bien utile.
Chempakaraman Pillai (1891-1934), responsable du International
Pro India Committee à Zurich puis du Indian Independence Com-
mittee à Berlin, est le protégé de Sir Walter Strickland, un baron écossais
excentrique, riche et vaguement anarchiste. Autant d’acteurs de ce
qui sera appelé la « conspiration indo-allemande».

Les indépendantistes indiens ont noué des liens avec les  Allemands
dès avant le début de la guerre. L’ennemi de mon ennemi est mon ami:
l’Allemagne pourra vouloir les soutenir contre l’impérialisme bri -
tannique. «La guerre pourrait être une occasion en or pour l’Inde… Les
Allemands ont beaucoup de sympathie avec nos mouvements pour la
liberté, parce qu’eux et nous avons un ennemi commun (les Anglais).
À l’avenir, l’Inde pourra aussi profiter de leur aide», écrit Har Dayal dans
la revue Ghadr 7. Et Chatto d’insister8 : «Aucun Indien ne travaillera
comme agent allemand, car nous considérons tous les Européens comme
des ennemis de l’Asie. Mais nous acceptons toute aide amicale de l’étranger
pour nous libérer du joug britannique.» Ils jouent là un jeu dangereux.

En pleine guerre, ils vont en effet entrer dans un réseau d’agents,
voire d’agents doubles, sans que l’on sache avec précision qui est le jouet
de qui, ou quand les alliances se renversent. Dès qu’ils acceptent un
financement de l’Allemagne, celle-ci ne manque évidemment pas de
leur demander des services en échange.

Et puis, bien sûr, manier des armes et des explosifs est toujours
dangereux. Chattopadhyaya aurait voulu faire assassiner nombre de
personnalités pour frapper l’opinion : Lord Kitchener, qui voudrait
être vice-roi des Indes, l’Aga Khan, les ministres italiens Sonnino et
 Salandra, des têtes couronnées ; déjà Har Dayal, dans ses lettres à
Alexander Berkman en 1915, demandait qu’il lui envoie des contin-
gents d’hommes décidés9 ; il écrivait que la bombe «est l’espéranto de
la révolution».
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7 Cité par Emily C. Brown, Har Dayal, Hindu Revolutionary and Rationalist ;
Tucson, University of Arizona Press, 1975.

8 AFS, E4320B#1978/121#832, Chattopadhyaya, Virendranath, 31.10.1880
(Personalbogen). Lettre de mars 1918. (Ma traduction, comme pour les autres
documents d’archives.)

9 Ses deux lettres, qui ont été interceptées, sont citées en entier par Thomas 
J. Tunney, Throttled ! The detection of the German and anarchist bomb plotters in the
United States, Boston, 1919. L’inspecteur de police Tunney (ou son porte-plume)
appelle élégamment la conspiration « the Hindu-Boche Failures ».

10 Léon Tolstoï, Tu ne tueras point (juillet 1900). Allusion à Alexandre II de Russie,
tué par une bombe en 1881, au président français Sadi Carnot, poignardé en 1894,
et au roi d’Italie Umberto I.

11 Voir Heiner Becker, «The mystery of Dr. Nathan-Ganz», The Raven 6, 1988.



emprisonné à Berne en novembre 1915 en vue de son expulsion, écrit
qu’il a « fait la connaissance du célèbre anarchiste Luigi Bertoni à
Genève. Je m’intéresse à tous les mouvements révolutionnaires »16.
Selon une autre hypothèse, les contacts auraient été établis par 
Har Dayal, qui séjourne à Genève quelques mois en 1914 avant de
partir pour Berlin ; mais seuls les rapports des services britanniques
l’évoquent, notamment ceux de Briess, et il semble au contraire qu’il
n’ait pas eu de relations avec les anarchistes de Genève. Chatto est
venu le voir à deux reprises, en novembre 1914 et janvier 1915, et il
n’est pas impossible que Har Dayal lui ait parlé des anarchistes gene-
vois dont la présence dans la ville ne pouvait passer inaperçue.

Quoi qu’il en soit, les relations entre militants indiens, suisses et
italiens se bornent à une ou plusieurs livraisons de littérature de
 propagande, d’explosifs et d’autres substances dangereuses, à des
hypothèses d’attentats, avant de tourner court. Chattopadhyaya et
Hafiz, à l’origine de toute l’histoire, sont expulsés à la fin de 1915 ;
quelques personnages de notre affaire restent impatients et séduits
par la disponibilité des armes allemandes, mais ils vont échouer dans
leurs tentatives de les faire passer en Italie et se rendre compte de
l’impasse, Cavadini le premier ; reste à savoir que faire du matériel
stocké.

Dans les groupes anarchistes zurichois circule un petit manuel 
de fabrication d’explosifs, intitulé ironiquement La salute è in voi. 
Il s’agit d’une brochure publiée aux États-Unis en 1906, sans doute
fondée sur un traité du chimiste anarchiste Ettore Molinari, et dont
on retrouve la trace lors de diverses affaires d’explosifs17. Contraire-
ment à  d’autres, elle ne pousse pas à l’utilisation de la chimie ; elle
est pleine de recommandations de prudence, et ne dit rien sur les
cibles éventuelles. Le rêve de tout faire sauter pour hâter la révolution
n’est plus guère de mise en 1915 ou 1918, avec la guerre mondiale
et la révolution en Russie. À Zurich, la quasi-totalité du matériel est
éliminée sans avoir servi.
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groupe révolutionnaire indien, dont il était membre, ne manquerait
pas de prêter son appui financier. Bertoni répondit à l’Indien, en qui
il croyait voir un camarade, que le Réveil paraissait depuis tantôt
quinze ans sans subside particulier, et que rien dans la situation
financière du journal ne nécessitait une aide autre que celle des lec-
teurs et amis qui lui étaient fidèles depuis sa parution. Si vous dispo-
sez d’argent, finit par lui dire Bertoni, gardez-le pour la propagande
à faire dans votre pays, il vous sera certainement plus utile qu’à nous.
L’Indien insista encore en de mandant à Bertoni si son refus était
motivé par le fait qu’il ne voulait rien accepter d’un homme de cou-
leur. Bertoni répéta ses raisons et ajouta qu’il n’avait pas de préjugés
de race ; finalement ce dernier partit en laissant cent francs sur la
table. Cette somme figura dans les comptes du Réveil qui parut aus-
sitôt après, soit le 30 mai 1915, sous la mention: camarades Hindous,
100 francs. Après la parution du Réveil l’Indien revint et laissa voir
son dépit de ne pas avoir été compris : ce n’était pas l’honnête pro-
pagande anarchiste faite depuis quinze ans par le Réveil que l’homme
de couleur voulait aider, mais c’est Bertoni qu’il voulait acheter.
Voyant qu’il s’était trompé de porte, il cessa ses visites12.

Bertoni se pose des questions, qu’il communique bien vite à
Errico Malatesta13. Celui-ci, qui réside à Londres, a-t-il eu des contacts
avec des révolutionnaires indiens? Rien ne l’atteste. Bertoni met son
correspondant en garde : «Non vorrei che, valendosi di me, tu riponessi
in costui la massima fiducia. Figurati che disastro se finisse col risultare
che ci siamo lasciati turlupinare al punto di far il giuoco di questi o di quei
governante ! »14

Il n’est pas impossible que Bertoni ait donné à ses interlocuteurs
indiens des noms ou des adresses d’anarchistes italiens de Zurich,
notamment celle de son vieil ami Arcangelo Cavadini. Il se peut aussi
qu’Indiens et Italiens se soient rencontrés par le réseau de Pillai ; un
membre du Pro India Committee, l’agent britannique Erwin Briess,
est celui qui fait l’intermédiaire entre Bertoni et Chatto15. Chatto,
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12 Le Réveil communiste-anarchiste, no 501, 23 novembre 1918.
13 Lettre de Luigi Bertoni à Malatesta, 18 avril 1915, déposée au procès. Copie

d’une main inconnue ; Archives CIRA, Fonds Bertoni, correspondance. 
14 « Je ne voudrais pas que, s’ils se réclament de moi, tu leur accordes toute ta

confiance. Imagine le désastre s’il s’avérait que nous nous sommes fait entourlouper
au point de faire le jeu de l’un ou l’autre gouvernement ! » 

15 Lettre de Briess (pour Chattopadhyaha) à Bertoni, 3 juin 1915; Archives CIRA,
Fonds Bertoni, correspondance.

16 Lettre de Chattopadhyaya au juge d’instruction, 20 novembre 1915; dossier
Indian National Party, AFS: E21/14253.

17 Thomas J. Tunney, op. cit. ; Robert D’Attilio, «La salute è in voi : the anarchist
dimension», in Sacco-Vanzetti : developments and reconsiderations, Boston Public
Library, 1982. Le titre, «Le salut est en vous», reprend celui d’un ouvrage de Tolstoï,
détournement d’une citation de l’évangile de Luc (« le royaume de Dieu est en
vous»). La brochure a été récemment rééditée avec la version italienne de l’article
de D’Attilio (Rovereto, El Rùsac, 2017).



L’instruction, le procès
Bertoni va alors devenir le principal inculpé: la cause «Cavadini et

consorts » change de nom après la mort de celui-ci et s’intitule désor-
mais «Ministère public contre Bertoni et consorts ». L’acte d’accu-
sation porte, pour tous les inculpés, sur la violation de la loi sur les
substances explosives (délits contre la sûreté publique) et la violation
de la neutralité de la Suisse, affaire fédérale s’il en est18. Il reste toute -
fois géré à Zurich par le juge de district Otto Heusser, nommé pour
l’occasion juge d’instruction fédéral extraordinaire sur son insistance.

L’affaire doit être située dans le contexte des mouvements révolu-
tionnaires, des grèves et des manifestations de 1917 et 1918. À Zurich
en particulier19, des manifestations contre la guerre ont eu lieu en
novembre 1917, la répression y a fait plusieurs morts ; des publications
antimilitaristes y circulent. La police distingue mal les bolchevistes
des «communistes anarchistes ». Lorsque les autorités, qui sont sur les
dents, découvrent que deux militants du groupe radical Forderung,
Toni Waibel et Hans Itschner, se sont réfugiés à Genève pour échapper
aux poursuites et qu’ils ont été hébergés en banlieue chez un réfrac-
taire français anarchiste, Lucien Guiboud, l’occasion est trop belle de
lier toutes ces affaires entre elles. Des contacts ont été pris avec un
artificier genevois, Louis Crétin ; lui aussi se suicide en prison, bien
qu’il n’ait pas effectué les travaux que lui auraient demandés des
anarchistes : il a d’autres fabrications à se reprocher, du matériel de
guerre notamment20. Là entre encore en scène un personnage mal
défini, Albert Weil, qui porte plusieurs pseudonymes et a plusieurs
lieux de résidence ; il a aussi de l’argent et aurait demandé à Bertoni
de faire l’intermédiaire pour payer Crétin. Bertoni affirme tranquil-
lement qu’il ne dira jamais au juge s’il l’a fait ou non.

Bertoni n’est pas toujours tranquille, lors des interrogatoires. Le
15 août 1918, quand on lui demande une nouvelle fois s’il a donné aux
Indiens l’adresse de Cavadini, il s’exclame: «C’est une infamie ! » Plus
tard, lorsque le juge informateur affirme avoir des preuves : «C’est un
désastre complet. Je suis la victime de moi-même. » Le 10 décembre,
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Dès la découverte des objets compromettants dans le canal du
 Letten, le 22 avril 1918, les arrestations se sont succédé : boulangers,
marchands de primeurs, autant d’Italiens qui ont des sympathies pour
le socialisme ou l’anarchisme, et des anarchistes genevois, des proches,
des logeuses… Cavadini se suicide en prison le 26 avril ; certains in -
culpés sont vite libérés, d’autres ont déjà été expulsés, la plupart des
autres sont blanchis; seuls quatre hommes seront condamnés au  procès
de juin 1919. La police trouve encore quelques caisses d’explosifs, des
brownings, du matériel dangereux ; mais une caisse qui a été confiée
à Briess ne suffit pas à l’accuser, tant il est généreux en informations
contre les personnes qu’il surveille et les milieux qu’il infiltre.

CAHIERS AÉHMO 35 (2019)  – CHRONIQUES

120

Deux pages de La Salute è in voi, reproduites in Tunney, op. cit.

18 Feuille fédérale, 21 avril 1920, Rapport du Conseil fédéral sur sa gestion en
1919, p. 280 et suiv.

19 Pour le témoignage d’un acteur contemporain, voir Fritz Brupbacher, Zürich
während Krieg und Landesstreik (1928), rééd. Winterthur, 2013.

20 Feuille fédérale, 20 avril 1921, Rapport du Conseil fédéral sur sa gestion en
1920, p. 398.



de l’embaucher à son service, avant de se faire remettre à l’ordre par
le Ministère public de la Confédération.

Deux ans plus tard, alors que Briess réside à Genève, il est inter-
rogé par la police, sans doute dans une affaire de routine21 :

Je m’occupe depuis huit ans, déclare-t-il, de fournir des renseignements
à la police officielle de Londres, des renseignements portant surtout
sur les agitations anarchistes et bolchevistes, je les transmets par la
voie diplomatique (Consulat d’Angleterre de Genève) ou par la poste,
tantôt à Paris, tantôt à Londres […] Je certifie avoir travaillé égale-
ment pour l’état-major suisse et pour M. le Procureur de la Confé-
dération M. Stämpfli, toujours concernant les menées bolchevistes
et anarchistes, je recevais les ordres directement de M. le major Iselin,
qui était le chef de ce service à l’état-major suisse, cela se passait
 pendant l’année 1919. […] Actuellement ma seule occupation est de
fournir des renseignements à la police anglaise et quelquefois à la
police de Zurich […].

Le Département fédéral de l’intérieur le démentit illico : M. Briess
«ment en déclarant qu’il a “travaillé” pour le procureur de la Confé-
dération, il n’a jamais été engagé par nous. Il a été inculpé dans l’affaire
des bombes de Zurich, puis après il a été un certain temps aux ser-
vices de M. Heusser, mais aussitôt que nous l’apprîmes nous deman-
dâmes à ce qu’il fût remercié, ce qui fut fait sur le champ. »

Contre les anarchistes et les bolchevistes, Heusser a trouvé un allié
de qualité ; ses conclusions sur l’enquête, datées du 13 décembre 1918,
reprennent littéralement la plupart des « informations » reçues de
Briess. Peu importent les incohérences, les fausses pistes, les contra-
dictions, les invraisemblances. Donnons deux exemples.

Briess déclare que Chatto «appartient au courant le plus extrême
des anarchistes », qu’à Paris il a été «membre organisé du groupe
anarchiste L’Anarchie et ami intime des bandits en auto », la bande
à Bonnot, et lié aux principaux «chefs anarchistes». Le rapport final de
Heusser donne Chatto pour «geistiger Urheber», inspirateur du com-
plot ; à Paris il aurait été intime de Mauricius et de Jean Grave, peut-
être s’est-il présenté à Bertoni de la part de Grave, comme l’affirrme
Briess. Or, au congrès anarchiste d’août 1913 à Paris, un conflit a
éclaté entre Grave, de la tendance communiste anarchiste, rédacteur
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il a repris son calme: «Les Indiens ne m’ont donné aucune adresse et
je ne leur en ai point communiquée. » Les deux premières phrases sont
citées en français dans un rapport rédigé en allemand. «Victime de moi-
même» : se reproche-t-il d’avoir été généreux, d’avoir fait confiance
à des personnes peu recommandables ?

La moins recommandable est sans aucun doute Erwin Briess. Né
en Moravie en 1886, celui-ci est arrivé enfant à Zurich avec sa famille,
qui s’est naturalisée. Il a étudié l’indologie à Zurich, à Vienne et à
Prague ; cherchant un poste en Inde, il a été recruté par les services
anglais en 1913 et envoyé à Paris ; il revient à Zurich l’année suivante
quand s’y fonde le comité Pro India, et parvient à en devenir vice-
président. Son nom apparaît peu dans les documents, c’est un profes-
sionnel du renseignement qui s’est bâti un réseau solide.

Depuis le printemps 1918, Briess a toutefois passé plusieurs mois
en prison avec les autres inculpés, mais il parle si volontiers et fournit
tant d’informations qu’il est libéré à la fin de décembre sur un non-lieu,
pour devenir le principal témoin à charge lors du procès de juin 1919.
La lecture de ses divers interrogatoires montre que le juge Heusser
prend tout ce qu’il déclare pour argent comptant; il l’apprécie au point
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Affichette pour un meeting de soutien à Bertoni. IISG Amsterdam.

21 AFS, E4320B#1990/133#237. Déclaration citée en français par la Direc-
tion de police, Genève, 15 mars 1921. Réponse du DFI en français, 29 mars 1921.



Un agent provocateur, mouchard au service du Consulat italien
et de la police à Zurich, est immédiatement libéré. Un autre prévenu
l’est de même en s’engageant à livrer l’un de ses amis. Un troisième,
Suisse et soi-disant docteur en philosophie, mais qui l’est plutôt en
fripouillerie, après avoir été tour à tour au service de l’Allemagne et
de l’Angleterre, peut-être des deux à la fois, se sauve on ne sait pas
bien comment.

Il ajoute une note dans la version publiée, à propos de ce troisième
larron :

Après le procès, j’ai appris par plusieurs accusés et témoins que 
M. Briess a été vu souvent travaillant à l’instruction avec M. Heusser,
alors qu’il était à n’en pas douter le principal coupable. Je m’abstiens
de qualifier ce fait absolument prouvé.

Bientôt Heusser ne peut plus employer «officiellement» son agent,
comme on l’a vu, mais il reste en lien avec lui. En 1943, après des
années mouvementées où il a fait du journalisme, dirigé un cabaret,
fondé un institut de «cosmopsychologie» et d’astrologie, Briess a besoin
d’un emploi. Heusser, qui dirige alors le pénitencier de Regensdorf,
s’adresse au Dr Amann, responsable de la section Lutte contre le
marché noir au Département fédéral de l’économie, pour recom-
mander celui dont il a beaucoup apprécié le travail, et envoie un mot
amical à Briess24. Celui-ci ne sera pas embauché : la place n’est sans
doute guère indiquée pour un homme qui a été inculpé à plusieurs
reprises pour escroquerie !

De sérieux malentendus
Tant Ole Birk Laursen que Harald Fischer-Tiné, cités au début de

cet article, situent les liens entre militants indiens et anarchistes italiens
dans un cadre amical, «politics of friendship», «affective communities» selon
leurs termes25. Tant Har Dayal que Chattopadhyaya savent certes se
faire des amis, séduire par leurs qualités, montrer un intérêt sincère
pour d’autres courants révolutionnaires. Et le milieu anarchiste zuri-
chois, dont les différents groupes se retrouvent souvent dans des cafés
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des Temps nouveaux, et Mauricius, individualiste et anti-organisateur,
un temps rédacteur de l’anarchie, mais résolument opposé à Bonnot.
L’épisode a eu des échos dans la presse. Pour Briess, qui dit avoir
assisté à ce congrès, ce sont là deux noms faciles à retenir ; comme
s’il confirmait un fait connu. Chatto déclare seulement qu’il a été
membre d’un groupe anarchiste à Paris avant 1913, mais c’est la
 version de Briess que retient Heusser, ce qui lui permet d’imaginer
un vaste complot anarchiste aux ramifications internationales. Faute
d’avoir été informé à temps, ce n’est qu’après la fin du procès que
Chatto proteste auprès de la cour de cassation « contre les fausses
allégations de l’agent anglais sans scrupules Briess » et contre sa
condamnation par contumace22 ; aucune suite n’a apparemment été
donnée.

En été 1915, Abdul Hafiz confie à Briess une caisse reçue d’Alle-
magne, qu’il ouvre en sa présence; Briess déclare qu’il s’est étonné d’y
trouver des explosifs, croyant qu’elle renfermait de la littérature de
propagande. La caisse est déplacée chez Hafiz, et c’est toujours le seul
Briess qui raconte plusieurs rencontres entre eux deux et Arcangelo
Cavadini, voire d’autres anarchistes, pour échafauder des projets
d’attentats : la «mise à l’écart » des ministres Salandra et Sonnino,
l’ex plosion de la gare de Milan, de la Banque nationale à Rome et
d’une poudrière à Gênes. On peut supposer que Briess n’a pas critiqué
les velléités de Cavadini de déclencher une insurrection en Italie ;
Cavadini est mort, Hafiz expulsé, aucun des deux ne peut confirmer
ou infirmer le contenu de ces entretiens.

Heusser affirme que leur véracité est confirmée par des aveux et
d’autres témoignages, qui ne sont toutefois guère concluants. Le seul
reproche que la Cour pourrait faire à Briess, c’est d’avoir informé
les autorités anglaises des préparatifs d’attentats, et non la police
zurichoise, en laquelle il dit n’avoir aucune confiance. Mais comme
il a agi pour empêcher des crimes, on lui garantit l’impunité. Voilà
l’homme hors de cause, et transformé en témoin à charge. Son rôle
est notoire. Dans sa défense au procès23, Bertoni commente :

Prenons maintenant le dossier, et nous verrons qu’au cours de l’enquête
le vice et la trahison seulement ont trouvé grâce.
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22 AFS, E4320B#1978/121#832*, copie d’une lettre de Chattopadhyaya datée
de Stockholm, 23 juin 1919.

23 Publiée dans Le Réveil communiste-anarchiste no 515, 21 juin 1919.

24 AFS, E4320B#1990/133#237. Lettre d’Otto Heusser du 6 juillet 1943.
25 Ils reprennent là une notion proposée par Leela Gandhi, Affective Commu-

nities : Anticolonial Thought, Fin-de-Siècle Radicalism, and the Politics of Friendship,
Duke University Press, 2006.
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choisis, a sans doute comme bien d’autres cercles des affinités qui
vont au-delà de l’action militante. Il n’empêche que les contacts entre
eux en Suisse ont été fugaces, et entachés de malentendus.

Les échanges d’idées ont été cordiaux, espérons-le. Mais les ob -
jectifs et les tactiques diffèrent sérieusement. Les Allemands placent
leurs pions, soutiennent qui peut déstabiliser les Anglais ; les militants
indiens veulent faire peur à la couronne britannique par des séries
d’attentats ; les anarchistes rêvent de susciter une insurrection contre
la guerre et le régime en Italie… La même histoire a été racontée de
plusieurs manières, comme je l’ai évoqué plus haut ; or ni la version
de l’accusation ni le récit des anarchistes ne donnent les bonnes clés.
L’examen du rôle d’Erwin Briess et des liens qu’entretient avec lui
Otto Heusser semble jeter une nouvelle lumière sur cette affaire, dans
le cadre de la chasse aux «communistes ».

Il n’y a pas qu’en Suisse que se pratique cette chasse : qu’on pense
à la «peur du rouge» américaine (Red Scare), pendant ces mêmes an -
nées, où l’on retrouve les mêmes éléments, complots supposés, matières
explosives, emprisonnements et expulsions de révolutionnaires. 

*

En prison, après cinq mois passés au secret absolu, Louis Bertoni
lit, mange plus que de coutume (selon le rapport du médecin de la
prison), il écrit des lettres, s’exerce à des vers de mirliton. À peine
libéré, il tient près de Zurich une «conferenza nel bosco», comme il
l’écrit dans son agenda26. Dès son retour à Genève, il reprend la publi-
cation régulière du journal et ses tournées de conférences ; le Réveil
publie sa défense dans son numéro du 21 juin, Il Risveglio peu après.
L’épisode a été rude, il laisse des souffrances, la défense des compa-
gnons malmenés par le juge Heusser ou internés dans des camps
redevient prioritaire. Il n’y a apparemment plus d’allusion aux Indiens
dans le journal. Quant à Chattopadhyaya, il deviendra militant du
Parti communiste allemand et de la Ligue contre l’impérialisme, avant
d’être exécuté en 1937 lors des purges en URSS.
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En 1919, 123 personnes ont été expulsées du territoire suisse pour
propagande anarchiste et antimilitariste, ainsi que pour services de
renseignements prohibés et autres atteintes à la sécurité publique27.
La Fédération patriotique suisse28, fondée cette même année pour
«soutenir les autorités » contre les menaces de révolution et dont Otto
Heusser est un membre fort actif, n’y est sans doute pas étrangère.

MARIANNE ENCKELL
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26 Agenda 1918, Fonds Bertoni, CIRA. Il utilise le même agenda jusqu’en mai
1918, puis depuis juin 1919 ; les jours de semaine y sont donc décalés pour le
deuxième semestre.

27 Feuille fédérale, 21 avril 1920, Rapport du Conseil fédéral sur sa gestion en
1919, p. 287.

28 Une brève présentation dans le Dictionnaire historique de la Suisse, 
www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F17416.php


