
L’institution des règles
au regard du déterminisme et de la liberté

Annick Stevens

UNE SOCIÉTÉ HUMAINE PEUT-ELLE SE PASSER D’INSTITUTIONS

répressives, coercitives ou punitives ? L’écrasante majo-
rité des sociétés ont répondu négativement à la question,

même si leurs justifications de cette nécessité et les moyens mis
en œuvre pour faire respecter les règles sont très divers1. La ques-
tion ainsi formulée s’appuie sur une évidence plus implicite en-
core, celle qu’il faut des règles de vie commune, qu’un groupe
humain ne peut subsister sans règles, qu’elles soient coutumières
ou codifiées. Si donc nous nous demandons comment mettre en
œuvre des moyens alternatifs pour décourager ou juger les trans-
gressions dans une société anarchiste, nous ne pouvons nous pas-
ser de la réflexion en amont sur le type de règles dont nous
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pensons avoir besoin et sur les raisons pour lesquelles nous pen-
sons qu’elles seront inévitablement transgressées. Cette question
devient même principale puisque, en diminuant au maximum le
besoin de règles et les raisons de les transgresser, nous diminue-
rons d’autant le besoin de répression et de punition, si bien que les
alternatives dans ce domaine auront plus à résoudre des pro-
blèmes de conflits et de divergences que ceux d’une déliquance
proprement dite.

Les autres animaux sociaux, comme les abeilles ou les fourmis,
n’ont pas besoin d’instituer des règles de vie commune. Les rôles
et comportements se reproduisent d’une génération à l’autre,
peut-être par imitation ou par cette sorte de programmation na-
turelle qu’on appelle « instinct », mais en tous cas on ne les voit
pas s’assembler pour délibérer sur les raisons d’agir d’une ma-
nière ou d’une autre ni sur le caractère juste ou injuste d’une
forme d’organisation. La présence même, chez les humains, d’une
telle délibération et d’une telle exigence de justification constitue
l’un des principaux arguments pour leur accorder la liberté de
leurs actes et de leurs institutions. S’ils agissaient seulement par
instinct, fût-ce par une conjonction d’instincts beaucoup plus com-
plexe que chez les autres animaux, ils n’auraient pas besoin de se
mettre d’accord, vu que les instincts seraient les mêmes chez tous
les individus et que la sélection naturelle se serait chargée d’éta-
blir si ces instincts étaient viables pour l’espèce. En outre, la ques-
tion « pourquoi ? », que nous posons tous à un certain âge et
qu’heureusement certains continuent à poser toute leur vie, mon-
tre que nous avons naturellement la possibilité de prendre une
distance par rapport au donné social, que nous sommes capables
de soupçonner, derrière ce qui est, quelque chose qui n’est pas
mais qui pourrait aussi bien être, autrement dit la contingence des
coutumes et des institutions.

C’est sur de telles raisons que repose l’hypothèse de la liberté
au sens de l’indétermination de l’action, de la possibilité de déci-
der sans être contraint par des chaînes causales inéluctables,
qu’elles soient biologiques ou sociales, conscientes ou incons-
cientes. À côté de ces raisons « phénoménologiques » de nous sen-
tir libres (au sens où l’indétermination se manifeste dans nos
existences), Nietzsche a probablement raison de penser que « les
hommes ont été considérés comme “libres” pour pouvoir être
coupables2 ». Cependant, il faut y voir plutôt l’origine de la morale
que celle du droit : il n’y a pas de morale si l’on n’a pas le choix de
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suivre une voie ou une autre, mais un code judiciaire peut être in-
différent à la responsabilité individuelle des actes. C’est le cas,
dans certains codes archaïques, des mesures de purification ou de
l’application automatique de la loi du talion. C’est aussi le cas dans
certaines conceptions modernes de la loi qui visent une efficacité
sociale sans croire aux choix individuels. Je propose de les consi-
dérer de plus près puisque, pour établir des règles à la fois mini-
males et efficaces, il est important de mieux comprendre les
motivations de l’action et les manières de les influencer.

LE PROGRÈS SOCIAL DANS LE DÉTERMINISME INTÉGRAL

Si l’on part de l’évidence vécue de la délibération, par laquelle on
élimine certaines options et on réfrène certains désirs, la question
se pose de savoir qui en nous délibère, qui choisit, qui fait un effort
pour résister à une impulsion. On a réfuté depuis longtemps l’hy-
pothèse que ce soit le rôle d’une instance souveraine, « libre-arbi-
tre » ou « volonté », qui poserait jugements et verdicts par-dessus
la mêlée des désirs contradictoires. Nietzsche l’a remplacée par la
thèse que ce qui l’emporte est, à chaque fois, le désir le plus puis-
sant, et que l’impression de pouvoir décider « je veux ceci » vient
de ce que la conscience s’identifie temporairement à ce désir-là.
Cependant, cette variation du « je » en fonction des désirs ne ré-
siste pas à l’expérience. Si nous examinons notre expérience de ce
qui en nous dit « je », nous constatons que ce n’est pas l’une des
tendances en opposition mais bien ce qui fait la synthèse de ces
différentes tendances présentes et les raccorde en outre avec un
certain nombre d’actes passés qui leur donne un sens. Le « je » as-
sure la totalisation des avantages et des inconvénients de chaque
option possible, ainsi que la continuité, la permanence d’une his-
toire unique composée de toutes les expériences cumulées. « Je »,
c’est la personnalité constituée, quoique toujours en train de se mo-
difier, à la fois résultat de son passé et conscience des sollicitations
présentes. Suffit-il, dès lors, que ce « je » synthétique soit capable
d’évaluer une situation pour conclure qu’il décide librement ? Est-
il libre de ce qu’il est devenu, de la manière dont il délibère, du
poids qu’il accorde à chaque élément dans la balance ? Le pro-
blème n’est pas ici que nous soyons motivés aussi par des élé-
ments qui nous restent inconscients ni que nous ne disposions
jamais de toute l’information sur les conséquences de nos
actes ; ces limites-là à la liberté sont reconnues par tout le monde
et il ne s’agit pas de chercher une liberté absolue. Le problème est
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que même les éléments conscients et connus de la délibération ne
sont pas vraiment choisis par nous. Nous agissons en fonction de
ce que nous sommes, mais nous n’avons pas décidé d’être cette
personne-là, d’avoir ces traits de caractère, cette culture, cette
forme de pensée.

Faisons l’expérience de remonter de l’acte à ses conditions. Je
choisis ; ce que je choisis est ce qui me pousse le plus fort ; ce qui
me pousse le plus fort dépend, d’une part, de ma manière d’ap-
précier la situation donnée, d’autre part, des valeurs, impératifs
ou lignes de conduite que j’ai adoptés au cours de mon histoire
comme orientation habituelle de mes actions. L’appréciation de la
situation dépend à la fois de mon état du moment (mes forces,
émotions, etc.) et de mes aptitudes habituelles (capacité de com-
préhension, d’anticipation...). Les valeurs qui guident mes actions
peuvent être les normes sociales que j’ai acquises sans les interro-
ger ou peuvent être celles que j’ai choisies par une comparaison
délibérée entre de multiples possibles. Dans les deux cas, je choi-
sis en fonction de ce que je suis, et je suis le résultat présent de
toute mon histoire passée. Or, mon histoire s’est construite grâce
à l’ensemble de mes interactions avec le monde, c’est-à-dire, pour
l’essentiel, avec les autres humains et avec l’aménagement, l’in-
terprétation, l’usage du monde qu’ils ont institués.

Certains philosophes n’ont pas hésité à en conclure que l’im-
pression de décider librement une action est une illusion, due au
fait que nous ne connaissons pas l’ensemble des éléments qui nous
constituent et qui nous poussent dans un sens ou dans l’autre.
C’est le cas notamment des matérialistes français du XVIIIe siècle
(Helvétius, d’Holbach, Diderot) et de Nietzsche. Selon eux, on
peut juger que des actions sont bonnes ou mauvaises mais on ne
peut en rendre les individus responsables. De ce fait, « bon » et
« mauvais » n’ont plus la signification morale du bien et du mal,
mais la signification de « utile » et « nuisible », ou « agréable » et
« désagréable », ou encore « favorable au groupe social » et « an-
tisocial »3. Certains, comme d’Holbach, continuent à parler de mo-
rale et de justice, mais en limitant la signification de ces termes à
une dimension strictement utilitariste : est moral (ou juste) ce qui
est favorable au groupe, immoral ce qui lui est néfaste, et cette
morale est naturelle puisque l’homme est un animal naturelle-
ment social — ce que l’on montre par le fait que l’état social cor-
respond à nos aspirations spontanées et nécessaires que sont
l’attrait du plaisir et l’évitement de la douleur, ainsi qu’à nos be-
soins affectifs. Il ajoute que, même si les individus ne sont pas res-
ponsables d’éventuelles actions antisociales, la société doit
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prendre toutes les mesures possibles pour prôner, encourager, ré-
compenser les conduites utiles, et dissuader, empêcher, voire
punir les conduites nuisibles. Ces mesures font en effet partie des
éléments qui interviennent dans la subtile alchimie de la décision
individuelle ; plus donc elles seront présentes et efficaces, plus les
individus en seront influencés dans la direction que souhaite la
société. L’impression désagréable d’avoir affaire à un dressage est
tempérée par l’appel à la raison : celle-ci constitue l’élément pro-
prement humain de l’éducation, par lequel on comprend la néces-
sité de ces mesures au lieu de seulement les subir.

Helvétius exprime de la même manière un déterminisme qui
n’exclut pas l’intelligence :

« Mais, dira-t-on, si l’on est nécessité à poursuivre le bonheur partout
où l’on l’aperçoit, du moins sommes-nous libres sur le choix des
moyens que nous employons pour nous rendre heureux ? Oui, ré-
pondrai-je : mais libre n’est alors qu’un synonyme d’éclairé, et l’on ne
fait que confondre ces deux notions. Selon qu’un homme saura plus
ou moins de procédure et de jurisprudence, qu’il sera conduit dans
ses affaires par un avocat plus ou moins habile, il prendra un parti
meilleur ou moins bon ; mais, quelque parti qu’il prenne, le désir de
son bonheur lui fera toujours choisir le parti qui lui paraîtra le plus
convenable à ses intérêts, ses goûts, ses passions, et enfin à ce qu’il re-
garde comme son bonheur4. »

Ainsi, les fins comme les moyens, que nous croyons choisir, sont
entièrement induits en nous par la nature ou par notre environ-
nement. Pour Helvétius, toute conception du bonheur remonte ul-
timement aux plaisirs sensuels, opinion que les autres philosophes
matérialistes ont un peu tempérée en considérant que les gratifi-
cations sociales comme l’honneur ou l’admiration peuvent être
plus fortes que les satisfactions matérielles. Quant à la délibéra-
tion, qui porte sur les moyens, c’est, d’après lui, uniquement grâce
à l’éducation et aux expériences qu’elle sera plus ou moins éclai-
rée, c’est-à-dire plus ou moins habile et efficace. Il n’y a donc là
aucune responsabilité de l’individu, qui n’a choisi ni cette éduca-
tion ni ces expériences, pas plus que sa tendance naturelle à re-
chercher le plaisir. Helvétius ajoute en note que la délibération
même est une illusion, que ce qu’on désigne par là est seulement
la lenteur avec laquelle, quand on a des désirs contradictoires, le
plus fort finit par l’emporter — mais toujours selon un processus
strictement mécanique figuré par l’image des plateaux d’une ba-
lance (beau renversement, soit dit en passant, du symbole de la
justice comme jugement rationnel).
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Ces philosophes assument dès lors une prévisibilité de droit,
sinon de fait, de toutes les décisions : une fois tous les éléments
réunis, la décision est strictement nécessaire :

« Ce que l’homme va faire est toujours une suite de ce qu’il a été, de
ce qu’il est et de ce qu’il fait jusqu’au moment de l’action. Notre être
actuel et total, considéré dans toutes ses circonstances possibles, ren-
ferme la somme de tous les motifs de l’action que nous allons faire ;
principe à la vérité duquel aucun être pensant ne peut se refuser5.»

Si l’on ne peut prédire le comportement humain, ajoute d’Hol-
bach, c’est seulement parce que la somme des facteurs en jeu est
insaisissable, et parce que chaque individu change constamment,
en fonction des nouvelles circonstances et expériences : « Le cœur
de l’homme n’est un labyrinthe pour nous que parce que nous
n’avons que rarement les données nécessaires pour le juger. »
C’est ce qu’exprime également Diderot :

« La cause subit trop de vicissitudes particulières qui nous échap-
pent, pour que nous puissions compter infailliblement sur l’effet qui
s’ensuivra. La certitude que nous avons qu’un homme violent s’irri-
tera d’une injure n’est pas la même que celle qu’un corps qui en
frappe un plus petit le mettra en mouvement6. »

Cependant, d’Holbach prend fort à cœur le souci de concilier
cette théorie déterministe avec la sociabilité, de sorte qu’il intro-
duit les impératifs sociaux comme des éléments de décision que
l’éducation doit rendre prépondérants :

« Nos devoirs sont les moyens dont l’expérience et la raison nous mon-
trent la nécessité pour parvenir à la fin que nous nous proposons : ces
devoirs sont une suite nécessaire des rapports subsistants entre des
hommes qui désirent également le bonheur et la conservation de leur
être. Lorsqu’on dit que ces devoirs nous obligent, cela signifie que sans
prendre ces moyens, nous ne pouvons parvenir à la fin que notre na-
ture se propose7. »

Voilà donc une morale sans coercition ni sanction, fondée sur
la compréhension, grâce à une éducation adéquate, que notre in-
térêt naturel coïncide avec l’harmonie sociale. D’Holbach a ce-
pendant conscience que, pour mettre en œuvre une telle
éducation, il faut d’immenses changements institutionnels et cul-
turels. Il reste donc une interrogation cruciale à adresser à cette
théorie, celle de savoir comment des individus entièrement
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constitués par une société globalement mauvaise pourraient en-
treprendre de l’améliorer, ou comment il serait possible de sortir
du cercle vicieux selon lequel les mauvais exemples forment de
mauvais individus, qui reproduisent l’état social dont ils ont hé-
rité. Il faut bien que les individus soient plus que ce que la société
a mis en eux pour qu’ils puissent à leur tour lui apporter quelque
chose de nouveau. À la même époque, et partant des mêmes pré-
supposés empiristes, Condillac appelle « liberté » l’ensemble du
processus délibératif, parce qu’il considère que l’aboutissement
du raisonnement n’est pas donné d’avance, car il y a plusieurs pos-
sibles8. Ceci est une différence essentielle qui distingue Condillac
de ses contemporains ; cependant, comment justifier qu’il y ait
plusieurs possibles, autrement dit que l’avenir soit ouvert et non
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strictement déterminé par le passé ? Condillac ne le fait pas, ni
aucun philosophe de cette époque. À ma connaissance, il faut at-
tendre Sartre pour trouver une théorie qui ancre l’indétermina-
tion de l’action dans l’être même de la conscience humaine, sans
faire intervenir aucun principe transcendant (théorie dont je suis
personnellement convaincue mais sur laquelle il n’est pas besoin
de nous prononcer pour poursuivre le raisonnement).

DÉTERMINISME SOCIAL ET RESPONSABILITÉ RELATIVE

La recherche d’une sociabilité anarchiste non coercitive rencon-
trera des difficultés différentes selon qu’elle se fonde sur l’une ou
l’autre des deux options. Si nous pensons que les comportements
humains se réduisent ultimement aux influences sociales (et lais-
sons de côté le « tempérament » biologique ou les différences in-
dividuelles innées, puisque 1/ nous ne sommes pas partisans de
manipulations génétiques qui les modifieraient, et 2/ même les
plus ardents défenseurs des déterminismes génétiques recon-
naissent que ce sont des potentiels qui se réalisent différemment
selon les influences sociales9 ), nous évitons la difficulté de pro-
duire des individus tels que nous voulons qu’ils soient, mais nous
devons affronter celle de savoir comment échapper au cercle vi-
cieux de la répétition, puisque les individus censés construire une
autre société ont été eux-mêmes forgés par la société viciée. Si,
d’autre part, nous pensons que le déterminisme social n’est pas
total et qu’il existe une forme de décision individuelle capable de
rompre les enchaînements mécaniques, le passage à d’autres
structures sociales est plus facile à concevoir puisque les individus
disposent d’une liberté créatrice, mais cette liberté provoquera né-
cessairement la transgression des règles établies, pour le meilleur
(éviter qu’elles se figent) comme pour le pire (menacer les rela-
tions anarchistes).

Bakounine, qui parmi les penseurs anarchistes est celui qui est
allé le plus loin dans la réflexion philosophique sur cette question,
était très conscient du double problème et avait lancé quelques
pistes pour tenter de le résoudre. Dans l’annexe philosophique à
L’empire knouto-germanique et la révolution sociale, partant d’une
conception matérialiste du monde et continuiste des espèces, il en
arrive logiquement à placer l’être humain sous les mêmes néces-
sités physico-chimiques, puis biologiques et sociales, que les au-
tres animaux, et pourtant il leur reconnaît une certaine marge
d’indétermination, qu’il appelle une responsabilité relative. En effet,
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par le hasard de l’évolution naturelle, il y a une différence de
degré entre les facultés intellectuelles et morales des hommes et
des autres animaux, qui fait que, grâce à la faculté d’abstraction,
l’être humain est capable de développer des connaissances scien-
tifiques et de délibérer sur les motivations de son action : « Grâce
à cette même faculté, l’homme se dédouble pour ainsi dire, et, se
séparant de lui-même en lui-même, il s’élève en quelque sorte au-
dessus de ses propres mouvements intérieurs, au-dessus des sen-
sations qu’il éprouve, des instincts, des appétits, des désirs qui
s’éveillent en lui, aussi bien que des tendances affectives qu’il res-
sent ; ce qui lui donne la possibilité de les comparer entre eux, de
même qu’il compare les objets et les mouvements extérieurs, et de
prendre parti pour les uns contre les autres, selon l’idéal de justice
et de bien, ou selon la passion dominante, que l’influence de la so-
ciété et des circonstances particulières ont développés et fortifiés
en lui. Cette puissance de prendre parti en faveur d’un ou de plu-
sieurs moteurs, qui agissent en lui dans un sens déterminé, contre
d’autres moteurs également intérieurs et déterminés, s’appelle la
volonté10. »

CeTe volonté, qui juge et décide en prenant une certaine dis-
tance par rapport au champ de bataille des différentes sollicita-
tions, n’est pas un principe supérieur comme dans les idéalismes
théologiques ou métaphysiques mais elle est dépendante des fins
qu’induisent dans l’individu les influences sociales. C’est pourquoi,
si l’on veut la diriger vers certaines fins et en éviter d’autres, on
peut y arriver par l’éducation : de même que les muscles sont dé-
veloppés par la gymnastique, de même une éducation libertaire
développe chez les enfants la maîtrise de leurs désirs et émotions,
tout en faisant de plus en plus appel à la réflexion sur leurs actes,
grâce à laquelle ils pourront désormais continuer à se perfectionner
par eux-mêmes.

On ne peut dès lors blâmer ceux qui n’ont pas reçu l’éducation
adéquate. Mais peut-on blâmer ceux qui, l’ayant reçue, ne la pro-
longent pas par de bonnes résolutions personnelles ? Pas davan-
tage, répond Bakounine, puisque ces résolutions sont encore
déterminées par les influences extérieures, naturelles et sociales. Il
faut donc reconnaître qu’il n’existe pas de responsabilité indivi-
duelle, au sens juridique ou moral. Cependant, ce constat n’im-
plique pas l’absence de toute morale ni de toute amélioration
sociale. Au contraire, il permet de neToyer le terrain pour faire por-
ter tout l’effort social là où il est véritablement efficace. Le rôle de
la science sociale est de comprendre les causes organisationnelles
« des vices et des crimes » pour les combaTre et les supprimer11.
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La conclusion logique de ceTe conception est qu’il faut réaliser
la révolution économique et sociale avant de pouvoir changer les in-
dividus intellectuellement et moralement. Tant que la société véhi-
culera des modèles, des encouragements et des récompenses qui
favorisent les comportements nuisibles, les influences que nous dé-
ploierons en sens contraire l’emporteront sans doute chez certains
mais pas chez tous. C’est à ceTe conclusion qu’aboutit Bakounine au
terme de ses quatre articles sur l’instruction intégrale : il est inutile
de créer des enseignements alternatifs tant que l’organisation éco-
nomique et politique de la société empêche une grande partie des
humains de les appliquer à leur propre vie12. En revanche, lorsque
nous aurons le pouvoir de réorganiser les institutions sociales, alors
nous pouvons espérer influencer tous les individus dans le sens de
l’épanouissement solidaire, sans crainte qu’un mystérieux principe
de mal, symétrique de la non moins mystérieuse volonté morale,
surgisse en eux sans cause naturelle identifiable. Bien entendu, per-
sonne ne tombera dans le phantasme d’une maîtrise totale, mais du
moins évitera-t-on la plupart des maux structurels des sociétés obs-
curantistes et inégalitaires. Bakounine est d’ailleurs extrêmement
réfractaire à la dissolution de l’individu dans l’homogénéité sociale
et il met en garde contre la tyrannie de la pression sociale :

« La tyrannie sociale, souvent écrasante et funeste, ne présente pas ce
caractère de violence impérative, de despotisme légalisé et formel qui
distingue l’autorité de l’État. Elle ne s’impose pas comme une loi à la-
quelle tout individu est forcé de se soumeTre sous peine d’encourir un
châtiment juridique. Son action est plus douce, plus insinuante, plus
imperceptible, mais d’autant plus puissante que celle de l’autorité de
l’État. Elle domine les hommes par les coutumes, par les mœurs, par la
masse des sentiments, des préjugés et des habitudes tant de la vie ma-
térielle que de l’esprit et du cœur et qui constituent ce que nous appe-
lons l’opinion publique. Elle enveloppe l’homme dès sa naissance, le
transperce, le pénètre, et forme la base même de sa propre existence in-
dividuelle ; de sorte que chacun en est en quelque sorte le complice
contre lui-même, plus ou moins, et le plus souvent sans s’en douter lui-
même. Il en résulte, que pour se révolter contre ceTe influence que la so-
ciété exerce naturellement sur lui, l’homme doit au moins en partie se
révolter contre lui-même, car avec toutes ses tendances et aspirations
matérielles, intellectuelles et morales, il n’est lui-même rien que le pro-
duit de la société. De là ceTe puissance immense exercée par la société
sur les hommes13. »

Loin de viser à la répétition mécanique des coutumes, l’édu-
cation a pour but de mener les enfants à penser par eux-mêmes,
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et à trouver les activités productives qui leur conviennent en pro-
pre, pourvu qu’elles soient compatibles avec celles des autres. Ils
sont ainsi menés vers la liberté par des moyens qu’ils ne peuvent se
donner eux-mêmes, du moins tant que cette liberté relative n’est
pas forgée. Bakounine donne également une assise ontologique
au moteur du changement social, en faisant de la faculté de révolte
une propriété générale des êtres humains. C’est elle qui permet à
un individu de sortir de sa situation donnée, qu’elle soit privilé-
giée ou misérable ; elle est la condition émotionnelle du désir de
changement, dont l’abstraction réflexive est la condition intellec-
tuelle. L’histoire des progrès humains ne peut s’expliquer sans
elle : elle est ce qui, à toutes les époques et dans toutes les régions
du monde, provoque les grands mouvements populaires de ren-
versement des oppressions.

Les conditions nécessaires pour une organisation anarchiste
étant ainsi inscrites dans l’être de l’homme et de l’histoire, il ne
reste plus à nos volontés qu’à les faire connaître le plus largement
possible pour qu’un nombre suffisant de révoltés choisissent de
les réaliser par la prise en mains de leurs moyens d’existence. Mais
ça, c’est une autre affaire.

CONCLUSION : LA RÈGLE EST MOLLE, MAIS C’EST LA RÈGLE

Les raisons de penser une liberté ontologique de l’action humaine
ont été à peine effleurées et ne peuvent être discutées plus profon-
dément ici, mais l’important pour nous est de constater qu’une par-
tie des conclusions pratiques est commune aux déterministes
absolus et aux indéterministes relatifs14, tandis qu’une autre par-
tie est distincte. Sont communes les conclusions que 1/ des règles
explicites de vie en commun sont nécessaires pour influencer les
décisions individuelles, parce que les désirs « instinctifs » ne réa-
lisent pas spontanément la concorde sociale; 2/ ces règles doivent
correspondre aux aspirations affectives et intellectuelles naturel-
lement présentes chez les humains et permettre l’épanouissement
de ces aspirations chez tous; 3/ elle ne se confondent pas avec un
dressage car leur bien-fondé peut être compris par la raison, qui
doit elle-même être développée et favorisée par l’environnement
social; 4/ si, en dépit des règles, surgissent des comportements
nuisibles aux autres et à l’organisation sociale, c’est la société qui
en est responsable et non l’individu; 5/ la société doit être changée
en profondeur pour qu’on puisse instituer de bonnes règles. Est
propre à l’indéterminisme relatif : 1/ de pouvoir rendre compte
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des conditions ontologiques nécessaires pour que le changement
de société soit possible vers une telle organisation ; 2/ de consi-
dérer l’individu comme libre lorsqu’il parvient à la connaissance
de ses capacités en tant qu’être humain dans le monde, et lorsque
la société dans laquelle il vit lui reconnaît ce statut et lui donne
toutes les possibilités réelles de l’accomplir.

Quelle que soit donc notre conviction ontologique, nous pou-
vons tirer des réflexions antérieures certains principes directeurs
pour l’établissement des règles. Depuis les premières réflexions
sur le droit15, on sait que les lois sont inefficaces si elles ne cor-
respondent pas à un certain état des mœurs et des mentalités ;
elles peuvent cependant participer au processus d’évolution pro-
gressive, en encourageant les pratiques qui vont dans le sens que
désire le corps législatif. Et, comme ces réflexions ont eu lieu en
même temps que se construisait la démocratie, on a aussitôt
ajouté que ce corps législatif devait être l’ensemble des citoyens si
l’on voulait garantir l’obéissance aux lois, qui se justifie par le fait
que l’on a participé à leur élaboration ou qu’on peut demander
leur révision. Il faudra attendre les penseurs les plus radicaux du
XVIIIesiècle pour retrouver cette exigence (qui sera pourtant re-
fusée par les législateurs de la République) ; ainsi Rousseau :
« Toute loi que le peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle ; ce
n’est point une loi16. » Condorcet, tout en acceptant un régime re-
présentatif sous contrôle étroit des citoyens, soumet l’acceptation
des lois à toutes sortes de processus qui les rendent adéquates à
la volonté générale, de telle sorte que le citoyen ait « la conviction
intime qu’il peut, lorsqu’il le voudra, obtenir le changement de
ces lois, et principalement celui des règles constitutionnelles qui
établissent les fonctions sociales, en fixent les bornes, en détermi-
nent l’action.17»

Inutile de préciser que, pour nous anarchistes, aucune règle ne
serait acceptable si elle n’était décidée collectivement par l’ensem-
ble des personnes concernées. De ce fait, une transgression indique,
soit la nécessité de rediscuter la règle avec l’individu qui la met en
question, soit, si l’individu a agi dans un état émotionnel qu’il dés-
approuve, la nécessité pour lui d’apprendre à mieux se maîtriser.
CeTe souplesse de dialogue entre les individus et les règles, associée
à un système de réparation des dommages éventuellement infligés,
doit être à peu près suffisante dans une société dont les structures
de base offrent à tous les possibilités réelles de s’accomplir.

Annick Stevens
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1. Parmi les raisons invoquées pour justifier les mesures punitives, on peut citer : la purification et
le rétablissement de l’harmonie après un crime, la vengeance et le dédommagement de la par-
tie lésée, l’amendement de l’individu, la protection des autres membres de la société, la dissua-
sion par la sévérité de la peine, etc. Il est évident que ni l’effet dissuasif ni l’effet d’amendement
n’ont jamais été atteints par les punitions judiciaires, quelles qu’aient été à certaines époques leur
cruauté ou leurs bonnes intentions.
2. Le Crépuscule des idoles, « Les quatre grandes erreurs ».
3. Pour Nietzsche, voir bien sûr La Généalogie de la morale, mais déjà de nombreux passages de
Humain, trop humain et d’Aurore.
4. Helvétius, De l’Esprit, I, chap. IV.
5. D’Holbach, Système de la Nature, 1ère partie, chap. 12.
6. Diderot, Le rêve de d’Alembert, 1er entretien.
7. D’Holbach, Système de la nature, 1ère partie, chap. 9.
8. Condillac, Traité des sensations, Appendice : Dissertation sur la liberté.
9. Sur les limites du déterminisme génétique, voir l’article de Jacques van Helden dans ce numéro.
10. Bakounine, L’empire knouto-germanique et la révolution sociale, Appendice : « Considérations
philosophiques sur le fantôme divin, sur le monde réel et sur l’homme. 2 : L’homme – Intelligence,
Volonté », feuillet 125.
11. Ibid., note 5.
12. « L’Instruction intégrale » IV, L’Égalité, n°31, 21 août 1869.
13. Dieu et l’État, édité par Max Nettlau, Stock, 1895, tome I, p. 263-326, feuillets 286-340 de
la 2de livraison de L’Empire knouto-germanique.
14. L’indétermination totale de la conscience doit être mise à part : Sartre admet, sous la notion
de facticité, l’ensemble des contraintes que l’individu est bien forcé d’assumer, mais toute sa phi-
losophie vise à montrer que la manière de les assumer relève d’un choix originel par lequel l’in-
dividu décide de ce qu’il veut être, et que ce choix est ouvert car dans toute situation culturelle et
sociale il y a une multiplicité d’attitudes possibles. Un environnement intellectuel développé favo-
rise la prise de conscience par l’individu de son choix originel mais ne garantit en rien son orien-
tation.
15. Du moins celles dont nous ayons une trace écrite : je pense aux débats du Ve siècle avant
notre ère en Grèce, notamment autour des sophistes puis de Platon.
16. Du contrat social, Livre III, chap. XV.
17. De la nature des pouvoirs politiques dans une nation libre (1792), Œuvres de Condorcet, Paris,
Firmin-Didot, tome X, 1847, p. 608 (disponible en ligne sur Gallica).
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