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D’autres pratiques de justice
dans les communautés indigènes du Mexique :

entre tradition et inventivité

documents traduits et annotés par Annick Stevens

La redécouverte de la justice restauratrice

Le texte qui suit traduit de larges extraits d’un article paru sur le site du
SIPAZ (Service International pour la Paix), coalition d’observateurs in-
ternationaux qui s’est créée suite au soulèvement zapatiste pour chercher
des solutions non violentes au Chiapas1. L’article, consacré plus généra-
lement à la justice restauratrice, précise que plusieurs pays du monde s’in-
téressent à ceFe alternative à la justice carcérale, dont l’inefficacité est de
plus en plus reconnue.

LES PRATIQUES DE RÉCONCILIATION ET DE MÉDIATION QU’IMPLIQUE

la justice restauratrice diffèrent de la « justice de l’État » par
trois aspects principaux : par la façon de considérer l’acte, de

penser la sanction et de l’appliquer. L’idée essentielle est d’arriver
à un accord qui satisfasse les deux parties. Le délit n’est pas perçu
seulement comme une infraction à la loi, mais comme un dommage
à une personne. Les dimensions interpersonnelles sont centrales, et
le but est de restaurer l’harmonie du tissu social par un processus
de guérision et de restauration.
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Dans les communautés tseltales du Chiapas2 , la base tradition-
nelle de la culture sociale est le Lekil chahpanel, le « bon accord ». Pour
maintenir l’harmonie ou la restaurer en cas de conflits, ceTe manière
historique de rendre la justice a été réinstituée il y a quelques années,
en remplaçant les juges par des médiateurs, les sentences par des ac-
cords, les peines par des réparations. Certaines communautés ont
formé des commissions de réconciliation, composées des « an-
ciens » qui « savent comment résoudre les problèmes ». Le média-
teur n’est pas là pour juger ou condamner mais pour comprendre
ce qui s’est passé et faire en sorte que tous parviennent au « bon ac-
cord ». Le processus se déroule en plusieurs étapes, à la recherche
du consentement de chacun, dans l’idée qu’une bonne justice ne
peut être imposée et que la pacification doit être un travail collectif.
Il est primordial de prendre le temps. Les accords ainsi obtenus sont
durables, parce qu’ils ont été pris en commun, sans léser personne.
Des membres du SERAPAZ (Services et consultation pour la paix)
rapportent l’exemple d’un homme tué dans un accident de voiture
que conduisait un parent éloigné ; le chauffeur proposa à la veuve
de payer les funérailles et de prendre en charge les frais d’éducation
des enfants orphelins, afin de réparer son acte, même s’il était in-
volontaire.

On trouve un autre exemple de justice alternative dans l’État du
Guerrero, où depuis les années 1990 existe un système autonome de
police et de justice, appelé Système de Sécurité, Justice et Rééduca-
tion Communautaire. La CRAC- PE (Coordination Régionale des
Autorités Communautaires—Police Communautaire) est née de
l’insatisfaction des villageois devant l’absence de réponse de la part
des autorités officielles face à la violence qui sévissait dans la région.
Ailleurs dans le pays, des citoyens, lassés de l’inefficacité ou de l’in-
différence du gouvernement et de l’impunité qui en résulte, ont créé
des groupes d’autodéfense armés pour se protéger de la délin-
quance. Cependant, si la CRAC- PE est apparue pour les mêmes rai-
sons, elle n’est pas seulement un groupe d’autodéfense qui assure
la sécurité mais aussi une véritable institution chargée de meTre en
œuvre la justice selon une perspective restauratrice, en retrouvant
des pratiques traditionnelles comme les décisions prises en assem-
blées, au sein d’un processus plus large de recherche d’autonomie.
La première étape fut la formation de la police communautaire,
composée de volontaires des deux sexes, élus par les communautés,
qui patrouillaient en armes dans la zone autonome3. Au début, ils re-
meTaient les délinquants aux autorités officielles, mais peu à peu il
devint évident que la justice étatique était inefficace et corrompue,
si bien que les criminels sortaient rapidement de prison grâce à des
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pots-de-vin. Pour ceTe raison fut créée, en 1998, la CRAC dont les
principes sont « d’enquêter plutôt que d’accuser, de concilier plutôt
que de condamner, de rééduquer plutôt que de punir ». Elle rend
justice gratuitement, dans la langue des personnes concernées, sui-
vant les formes indigènes de résolution des conflits, c’est-à-dire de
manière collective et cherchant la conciliation. Les sanctions impo-
sées aux déliquants consistent en travaux collectifs dans les com-
munautés, en même temps qu’est mené un véritable travail de ré-
éducation par l’accompagnement du délinquant dans un exercice de
réflexion sur son acte. La CRAC s’occupe d’un large spectre de
crimes et délits, puisqu’elle juge même les cas d’homicides et de
viols. Depuis sa fondation les chiffres de la déliquance ont baissé de
manière spectaculaire dans les régions où le système est en vigueur,
ce qui confirme sa grande efficacité.

Quant aux territoires qui se sont autonomisés lors du soulève-
ment de l’EZLN (Armée Zapatiste de Libération Nationale), c’est aux
Conseils de Bon Gouvernement4 qu’ils ont confié leurs systèmes au-
tonomes de santé, d’enseignement et de justice. Là aussi, le déve-
loppement de « l’autre justice » a consisté à retrouver les traditions
ancestrales fondées en première instance sur la conciliation. En cas
de conflits, le but de la réconciliation est de soigner, réparer et arri-
ver à un accord collectif, tandis que le ou la coupable doit reconnaître
son acte et accepter de le réparer par un travail qui serve la com-
munauté dans son ensemble. Dans les cahiers de la Petite école5, les
« bases d’appui » de l’EZLN racontent quelques exemples concrets
de solutions apportées à des problèmes qu’ont dû affronter leurs
communautés. Les Caracoles offrent même leurs services judiciaires
à des personnes qui n’appartiennent pas à l’organisation zapatiste
mais qui cherchent des solutions alternatives, preuve d’une large re-
connaissance du système de justice par la conciliation.

Certains aspects sont encore à améliorer dans les systèmes indi-
gènes de justice restauratrice, notamment la participation des
femmes. Traditionnellement, chez les Tseltals, le médiateur est un
homme et c’est seulement en tant qu’épouse d’un médiateur qu’une
femme peut participer au processus. Cependant, le nombre de
femmes choisies comme médiatrices indépendamment de la charge
de leur mari est en augmentation.

Un autre facteur limitant est le gouvernement officiel, qui ne voit
pas d’un bon œil les mises en question de son autorité et de son sys-
tème judiciaire. Au Guerrero, de nombreux membres de la CRAC-
PE ont été arrêtés et incarcérés. L’exercice d’une justice alternative
met en lumière les failles et la corruption de l’institution gouverne-
mentale.
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La justice restauratrice a aussi ses propres limites, liées à la
crise qu’affrontent les communautés elles-mêmes. Le CEDIAC
(Centre de Droit indigène) reconnaît que « les valeurs changent »,
que les figures traditionnelles perdent leur autorité, que les divi-
sions sont nombreuses à l’intérieur des communautés et entre elles,
sur des questions notamment religieuses ou politiques. Le défi le
plus important maintenant consiste à reconstruire le tissu social en
intégrant la diversité, en considérant celle-ci « non comme un obs-
tacle mais comme une richesse ».
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La justice zapatiste, construction collective
et progressive

En août 2013 les Zapatistes ont invité les sympathisants du monde entier
à venir écouter la présentation, par les membres des communautés, de leur
manière de s’organiser, de leurs difficultés et de leurs constructions dans
les différents domaines de la vie commune (production, prise de décisions,
enseignement, santé...). Une partie des exposés de ceFe Petite école sont
transcrits dans des cahiers, en libre disposition sur plusieurs sites Inter-
net. Nous en avons traduit les quelques extraits consacrés aux procédures
de justice. Outre l’intérêt que présentent les pratiques alternatives, l’un
des témoignages montre aussi comment le processus est encore en train de
s’installer, précisément parce qu’ils prennent le temps de le construire au
fur et à mesure que les problèmes se posent et sans instaurer aucune me-
sure générale qui n’ait été soumise à l’accord préalable de l’ensemble des
communautés du territoire. Il n’y a donc pas une justice mais des justices
zapatistes.

L’AUTRE JUSTICE QUE PROMEUT LE CONSEIL DE BON GOUVERNEMENT et
les conseils autonomes est que, par exemple, s’il y a un vol
d’un animal ou de quoi que ce soit, on mène l’enquête et,

quand on a trouvé la personne qui a volé l’animal, on fait en sorte
qu’elle rende l’animal à son propriétaire et qu’elle demande pardon
au propriétaire. Si elle recommence, alors la fois suivante elle sera
sanctionnée. (Pedro Marín, ex-membre du Conseil de Bon Gou-
vernement, Caracol III – La Garrucha)

Sur la question de la justice, dans la première période du
Conseil de Bon Gouvernement, on devait traiter beaucoup de
cas, beaucoup de problèmes. Le problème est que, comme les
compas savaient que le Conseil était une instance au-delà des
conseils municipaux, tout le monde voulait y aller pour résoudre
toutes sortes d’affaires ; parfois on ne prenait en compte ni l’agent
municipal ni le conseil municipal et on allait directement au
Conseil : ça arrivait parce qu’on ne voyait pas bien quelles choses
concernaient le Conseil et quelles choses non.

Ce qui concernait effectivement le Conseil, c’est un problème
que nous avions à cette époque et que nous continuons à avoir
quoiqu’il soit un peu plus contrôlé, c’est le trafic de personnes sans
papiers. Quand nous avons commencé notre charge au Conseil de
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Bon Gouvernement, c’était un problème très grave : notre terri-
toire était constamment traversé par ces personnes et la zone
était infestée de passeurs. On était complètement entourés de
passeurs, on voyait qu’ils passaient sous notre nez, il fallait pen-
ser à faire quelque chose. On a commencé à faire des tours de
garde avec les compagnons du Conseil, au centre du Caracol et
dans les communautés, en coordination avec les villages qui nous
informaient quand ils en voyaient. Le municipe où le problème
était le plus important était le municipe Liberté des Peuples
Mayas, parce qu’il y a une très grande rivière et ils passaient par
là sur des barques. Nous avons dû nous coordonner avec les
conseils municipaux et nous sommes parvenus à arrêter plu-
sieurs de ces passeurs : pendant la période de notre charge on en
a arrêté neuf, dont un Guatémaltèque qui a passé six mois là-bas
pour purger sa peine. Ce passeur a travaillé à la construction du
pont de l’hôpital de San José del Rio, parce que là-bas la commu-
nauté se trouve d’un côté de la rivière et l’hôpital de l’autre côté.
À ce moment on a reçu un soutien solidaire pour la construction
du pont, et ce salaud6 y a participé du début à la fin. Beaucoup
d’autres ont travaillé à différentes tâches. Le plus drôle pour nous
est que, comme les passeurs qu’on arrêtait restaient six mois au
travail, c’était notre manière de les punir mais, pour nous, les met-
tre au travail était une punition qui devait servir à les corriger, et
finalement un de ces salauds nous a un jour remerciés de l’avoir
puni. Il nous a remerciés en nous disant que pour lui ça n’avait pas
été une punition. « Vous m’avez mis à l’école », qu’il nous dit,
parce que depuis il est maître maçon alors qu’il n’aurait jamais
pensé le devenir, « et maintenant je peux aller construire des
maisons et je peux aller construire tout ce que je veux ».

C’est ça la punition que nous appliquons, c’est-à-dire qu’au lieu
de les mettre en prison on les met au travail. Évidemment, le pro-
duit de leur travail reste au village mais ils en tirent quelque
chose de bien. C’est comme ça que nous pensons et que nous fai-
sons la justice ; je ne sais pas si c’est bien ou mal mais c’est ainsi.
Et ça s’est passé comme ça pour tous : ils en ont tous tiré quelque
chose.

Un autre problème très grave quand nous avons commencé
notre charge était celui de l’alcool. Je ne parle pas de ceux qui ne
sont pas compagnons : ceux-là, peu nous importe qu’ils boivent,
qu’ils se tuent ou qu’il leur arrive quelque chose parce qu’ils sont
bourrés ; je parle des compagnons, et là-bas on avait ce problème
d’addiction parmi les compagnons7. On a essayé de faire un rè-
glement et on a lancé l’invitation aux villages pour qu’ils fassent
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un règlement, qu’ils proposent comment ils voudraient que soit
le règlement, mais on attendait et rien n’arrivait. Finalement, on
en est venu à penser que peut-être ils ne voyaient pas comment
faire un règlement, si bien qu’on a envoyé un formulaire de ques-
tions, pour qu’ils y répondent et qu’on sache ainsi ce qu’ils pen-
saient de ce problème. Suite à cela on a obtenu un résultat, mais
après qu’on a publié le résultat, tous ceux qui n’étaient pas d’ac-
cord nous sont tombés dessus et le règlement n’a pas fonctionné.

Des mois plus tard, ou des années plus tard, dans l’un des vil-
lages du municipe « Liberté des Peuples Mayas », on vient nous
raconter au Conseil qu’il y a un mort parmi les compagnons à
cause de l’alcool. On commence à examiner le problème ; ils
avaient mis en prison celui qui avait tué le compagnon et pendant
ce temps on discutait en assemblées, parce que nous n’avions pas
de plan prévu pour les cas d’assassinat, quel que soit le motif, nous
n’avions pas là-bas de plan, c’est-à-dire de règlement, et nous
avons commencé à discuter pour savoir quelle punition nous al-
lions lui donner, pendant combien de temps, de quelle façon : on
le garde dix ans ou quinze ans en prison, ou quoi ?

Pendant qu’on se consultait ainsi entre les villages, la famille
du défunt s’est mise d’accord avec la famille de celui qui l’avait tué,
qui a proposé de payer une certaine somme et les autres ont ac-
cepté, et de cette manière ils ont réglé l’affaire entre eux. À partir
de là, comme on pensait qu’il n’allait plus y avoir d’autre assassi-
nat, et qu’on n’a pas recommencé à discuter sur un règlement pour
ce type de problème, c’est resté comme ça.8 » (Doroteo, ex-mem-
bre du Conseil de Bon Gouvernement, Caracol I - La Realidad).

documents traduits et annotés par Annick Stevens

1. L’original se trouve sur le site : www.sipaz.org/enfoque-pensar-otra-justicia/
2. Les Tseltals constituent l’un des peuples Mayas qui ont conservé leur langue et leur culture, du moins
pour ceux qui vivent en communautés. Une grande partie de celles-ci ont rejoint l’insurrection za-
patiste.
3. On peut être étonné de l’adoption du modèle disciplinaire et armé de la police communautaire,
mais cette forme est dictée par la situation extrêmement violente dans cet État montagneux et très
pauvre, où sévissent en toute impunité, le plus souvent avec la complicité des autorités locales, les
narcotrafiquants et autres bandes armées.
4. L’État du Chiapas est divisé par les Zapatistes en cinq entités territoriales, chacune administrée
par un Conseil de Bon Gouvernement, composé de personnes mandatées à tour de rôle pour une
courte durée par l’assemblée de leur village, et dont le siège se trouve dans un centre à la fois po-
litique, économique, éducatif et sanitaire appelé Caracol.
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5. Voir la partie II.
6. Le terme cabrón est fortement péjoratif, ce qui n’a rien d’étonnant vu que le trafic d’êtres hu-
mains entre les Amériques du Sud et du Nord comporte une grande part de viols et de prostitution
forcée.
7. Les Zapatistes appellent « compagnons » et « compagnes » (souvent abrégés en « compas »)
tous ceux qui se déclarent partie prenante des institutions autonomes zapatistes, qu’ils vivent en com-
munauté ou isolés. Dans la plupart des villages cohabitent des zapatistes et des non-zapatistes, qui
sont constamment en conflit pour des terres que la législation insurrectionnelle attribue aux uns et
la législation officielle aux autres, moyennant de nombreuses malversations. L’EZLN a la grande sa-
gesse de ne pas intervenir militairement même lorsque les « bases d’appui » civiles sont agressées
par des hommes de main armés et protégés par les autorités locales, ce qui arrive très fréquem-
ment. C’est dans le cadre de cette opposition tranchée qu’il faut comprendre l’indifférence vis-à-
vis des problèmes des non-zapatistes qui, en outre, bénéficient en général des subventions et pro-
grammes d’aide clientélistes des partis politiques.
8. On peut être dérouté par cette conclusion, qui semble se contenter d’une solution ponctuelle et
pas nécessairement généralisable. Que l’institution d’un code unique et complet ne soit pas une prio-
rité s’explique en partie par la plus grande urgence des autres tâches des Conseils, qui se sont beau-
coup plus concentrés sur le développement de l’enseignement et des soins de santé. Cependant, cette
absence de systématisation illustre aussi la portée profonde du principe d’autonomie dans ce do-
maine : au-delà des grandes lignes directrices (peine de travail, réparation, accord...), le choix de
la mesure convenant à chaque cas particulier est laissé aux parties concernées ou aux médiateurs.
Il y a là, me semble-t-il, une piste très intéressante pour un droit anarchiste qui souhaite respecter
l’autonomie des groupes associés au sein d’une éventuelle fédération.
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