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Jean Préposiet, ancien professeur de philosophie à l’uni-
versité de Besançon (que beaucoup d’entre nous ont pu rencontrer
dans des débats sur l’anarchisme) est mort en mai 2009.

L’université a décidé de rééditer l’ouvrage tiré de sa thèse, Spinoza et la
liberté des hommes, Gallimard, 1967. Cette publication (en cours) n’est
pas seulement un hommage rendu à l’universitaire. En revenant à son
œuvre majeure d’avant 1968, elle met en évidence un parcours
intellectuel dont la seconde étape marquante (et apparemment très
différente) devait être la parution, vingt-cinq ans plus tard, de son
Histoire de l’anarchisme1. Contrairement à ce que pourraient laisser
penser les critères les plus académiques, ces deux livres apparemment
si dissemblables (Spinoza! l’anarchisme!) entretiennent une étroite
relation. Et il s’agit bien, avec ce retour aux sources philosophiques de
la pensée de Jean Préposiet, de boucler une trajectoire dont la
cohérence ne lui est pas particulière, qui de Foucault à Deleuze, pour
ne citer que les plus connus, embrasse un grand nombre d’autres
auteurs de la seconde moitié du XXe siècle, en contribuant ainsi à mieux
percevoir les implications philosophiques de l’anarchisme.

En effet, et comme le disent les mots, la liberté (spinoziste ou non),
est bien au cœur du projet « libertaire». Mais on oublie parfois que ce
concept (ou cette raison d’être) est intimement lié à une autre idée-force
tout aussi importante: le concept d’anarchie, tel qu’il devait être d’abord
affirmé par Proudhon et ne plus cesser, un peu partout dans le monde,
de servir d’idée directrice à des milliers d’hommes et de femmes.
L’anarchie, une notion déterminante (si on peut dire) et qui change
tout, en particulier dans la façon dont les « libertaires» conçoivent la
liberté.

La liberté, l’anarchisme et Spinoza
À propos de la réédition d’un livre de Jean Préposiet

Daniel Colson

Dossier

1 Histoire de l’anarchisme, Tallandier, 1993.
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2 D’abord sous la forme d’une thèse, Nature
divine et société humaine dans le système de
Spinoza. Étude sur la liberté spinoziste, Faculté
des lettres de Besançon, 1964.

3 Les deux livres de Deleuze sur Spinoza
(Spinoza et le problème de l’expression et Spinoza
philosophie pratique) ne datent que de 1968
pour le premier et 1970 pour le second ; celui
d’Alexandre Matheron, Individu et commu-
nauté chez Spinoza, ne paraît qu’en 1969.

4 Signalons cependant, sur ce thème de la
liberté, mais beaucoup plus tard, le livre de
Pierre Macherey, Avec Spinoza, études sur la
doctrine et l’histoire du spinozisme, PUF, 1992, et
plus particulièrement la brève mais très
éclairante seconde étude de la première
partie : «Action et opération : réflexion sur la
signification éthique du De Deo».

5 Je suis ici la traduction de Robert Misrahi
(PUF, 1990), mais avec quelques modifica-
tions, car si cet auteur perçoit très bien par
exemple (mais par ailleurs) l’importance dans
le texte de l’opposition déterminante entre
« agir » (agendum) et « opérer » (operandum)
(sur l’importance de cette distinction, voir
plus loin), il ne parvient pas, en traduisant les
deux mots par un seul terme – «agir» –, à se
défaire d’une approximation de traduction qui
a longtemps contribué à gommer la pensée
de Spinoza. Ce souci des mots et des enjeux
de leur traduction ne vise pas ici à sacraliser la
lettre des textes de Spinoza, à la manière des
interprétations religieuses de la bible ou du
Coran. De façon beaucoup plus déterminante
d’un point de vue anarchiste (et généa-
logique), il s’agit au contraire et en amont de
la lettre, de saisir ce que Spinoza a «voulu»
dire, et à partir de quoi ; là où il a trouvé
« l’idée» qu’il s’est efforcé de mettre en mots,
à partir des « profondeurs » dont parle
Archinov (sur ce point, voir plus loin).
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Écrit au cours des années soixante2, le
livre de Préposiet sur Spinoza et la liberté
des hommes n’est pas seulement un livre
précurseur, avant que Spinoza ne sorte
des lieux communs qui l’avaient
longtemps rendu méconnaissable3. Il est
un des rares, parmi les nombreux
ouvrages qui ont suivi, à faire de la liberté
une question centrale4 ; et, plus précisé-
ment encore, à essayer de tenir compte
de l’étonnante définition qu’en donne
Spinoza dès les premières pages de
l’Éthique. Une définition qu’il n’est pas

inutile d’examiner un instant ; même si
c’est au risque de décourager les lecteurs
les mieux intentionnés, qui hésitaient
déjà à se lancer dans la lecture d’un
article sur Spinoza et dont les craintes ne
manquent pas de se vérifier aussitôt. À
ces lecteurs cependant je demande
encore un tout petit peu de patience, non
pour qu’ils deviennent des spécialistes de
Spinoza, je ne le suis pas plus qu’eux,
mais pour examiner en quoi ce philo-
sophe du XVIIe siècle éclaire et conforte ce
que les anarchistes entendent lorsqu’ils
parlent (si souvent) de liberté, en quoi
cette liberté des « libertaires » diffère
radicalement de la liberté des « libéraux»
par exemple (et avec elle des mensonges
de la modernité) ; en quoi elle propose
une perception et un rapport au monde
tout aussi radicalement différents.

Voici donc la définition de Spinoza, au
plus près de ce qu’il dit — en latin! -, et
pour laquelle je signalerais donc la forme
latine des mots les plus importants5.
Cette définition est composée de deux
phrases ou de deux énoncés.

Premier énoncé :
« On dit qu’une chose (res) est libre

quand elle existe par la seule nécessité de
sa nature (suae naturae necessitate), et
quand c’est par soi seule (a se sola) qu’elle
est déterminée à agir (agendum).»

Dans cette première phrase, la plus
souvent commentée, on retrouve l’ori-
ginalité de Spinoza quant à l’idée de
liberté, mais aussi, me semble-t-il, l’évi-
dence de ses liens avec sa signification
anarchiste. et ceci sur trois points
principaux.

• Le refus des pièges et des illusions
du « libre arbitre», cette faculté transcen-
dante, divine et mensongère inlassable-
ment dénoncée par Bakounine et qui
constitue un des fondements des
dominations modernes, là où, sauf à se
retrouver dans un hôpital psychiatrique,
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6 Éthique, définition VII, livre I. Je traduis par
« fixe» («de façon fixe») le mot latin certâ que
l’on peut aussi traduire par « arrêtée »,
«précise».

7 Écrit et réécrit sur une longue période, le texte
de l’Éthique exclut toute précipitation de
rédaction, en particulier dans ses grandes
définitions inaugurales dont toute la suite est
supposée découler.

8 Sur ce point voir Macherey, op. cit., pp. 73-74.
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chacun est tenu pour responsable de son
sort, des contrats qu’il signe, des rôles
qu’on lui fait jouer, des fonctions qu’il
remplit, des places qui lui sont assignées
et qu’il occupe (au nom de Dieu, de la
raison économique ou des injonctions de
la loi et de l’État).

• Second point de rencontre, l’autre
visage paradoxal du premier : la nécessité
comme condition de la liberté ; la
nécessité propre à la nature matérielle de
chacun – le fait d’être né par exemple; de
posséder deux bras et deux jambes (en
général) ; plutôt comme fille, de taille
moyenne, et manifestant des affinités
évidentes avec le grec ancien et la flûte
traversière ; la nécessité comme unique
(sola) source d’une liberté et d’un bon-
heur chaque fois singuliers («être ce que
l’on est, ce pour quoi on est fait» comme
on dit ; « faire ce que l’on aime», manger
des carottes pour certains, désirer les
hommes ou les femmes pour beaucoup,
penser lentement ou rapidement pour
d’autres, etc.).

• Troisième et dernier point de ren-
contre entre l’anarchisme et la liberté
spinoziste, sans doute le plus important. Il
s’agit du «par soi seule» (a se sola) de la
définition ; un «par soi seul» qui juste-
ment, et sous des formes multiples, sert
de leitmotiv et de mot d’ordre à une
multitude de textes et de discours anar-
chistes, chaque fois tout du moins qu’ils
répètent ou qu’ils expriment des mouve-
ments effectifs de révolte, de lutte et
d’auto-organisation (voir plus loin) ; un
«par soi seul» au fondement de l’action
directe par exemple et plus généralement
de toute la pensée libertaire dont Spinoza
contribue ainsi de son côté à établir
l’importance par sa propre manière de
concevoir la liberté et le monde.

Second énoncé
La seconde partie de la définition

(moins souvent commentée) est plus
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étrange dans sa formulation, et plus
difficile à saisir. Mais elle est sans doute
déterminante dans ce qu’elle permet de
comprendre de la liberté et du combat
des anarchistes. Lecteur, accroche-toi !

«Mais on dit nécessaire ou plutôt (vel
potius) contrainte (coacta) la chose qui est
déterminée (determinatur) par une autre à
exister et à opérer (operandum) de façon
fixe et déterminée (déterminatâ).»6

La bizarrerie de ce second énoncé se
trouve au début, dans l’hésitation
apparente qu’induit (paradoxalement) le
souci de précision de Spinoza ; ou plus
exactement justement une précision qui
conserverait volontairement dans sa
formulation finale l’hésitation qui l’a
exigée, qui la déséquilibre mais qu’elle
maintient comme en suspens7 : «on dit
nécessaire»… puis Spinoza se reprend :
« ou plutôt contrainte la chose», etc. Il ne
s’agit pas seulement ici d’une « dissy-
métrie » ou de l’« ambiguïté termino-
logique» dont parle Pierre Macherey, qui
viendrait troubler ou contredire la rigueur
géométrique des développements de
l’Éthique8. Il s’agit plutôt d’un pas de côté
ou d’une claudication volontaire (si on
peut dire) : le souci de maintenir l’équi-
voque et la tension interne d’une nécessité
ambiguë et contradictoire qui peut tout
aussi bien s’identifier à la liberté qu’à la
contrainte, à l’émancipation qu’à la
servitude (par exemple l’amour non plus
des carottes mais des maisons de jeu, qui
se transforme en esclavage et en
monomanie mortifère). Il s’agit d’une
équivoque et d’une tension internes qui
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sont également au cœur des débats
anarchistes sur la science, le déter-
minisme et la façon dont la liberté des
«libertaires» peut prendre corps dans un
« monde » suffisamment « réel » (maté-
riel), dirait Bakounine, pour échapper au
dualisme absurde entre le déterminisme
et la liberté, l’objet et le sujet, la nature,
soumise au déterminisme, et une autre
nature, humaine, radicalement libre et
donc différente (spirituelle?), analogue à
l’arbitraire illusoire et miraculeux des
décrets divins et étatiques. Sans entrer
dans la solution spinoziste, on pourrait
donc dire ceci. Unique modalité de ce qui
est, la nécessité – les forces, les appétits,
les désirs, les pesanteurs, le tempé-
rament, les goûts, les valeurs et les
réalités matérielles (par définition) qui, à
tout instant, constituent la singularité de
chacun d’entre nous –, revêt un double

9 « Quand chacun combattra pour sa propre
cause, personne n’aura plus besoin d’être
représenté», Hurrah !!! ou la révolution par les
cosaques, dans Ernest Cœurderoy, Pour la
révolution, Champ libre, 1972, p. 257.

10 Lettre 58, à G.H Schuller, cité par J. Préposiet,
op. cit., pp. 84 et 85, et que la récente
traduction de Maxime Rovere (Spinoza
correspondance, Flammarion, 2010), rend de la
façon suivante.. « Par exemple, même si Dieu
existe nécessairement, c’est aussi librement,
car il existe par la seule nécessité de sa
nature». Un « par exemple» qui évidemment
change tout.

1 «Je ne place pas la liberté dans un libre décret,
mais dans une libre nécessité », lettre à
Schuller, traduction de Maxime Rovére, op. cit.
p. 318.

12 Spinoza et la liberté des hommes, p. 85, note 31.
13 Sur la façon dont Proudhon pense lui-même

la liberté chez Spinoza, voir « Lectures
anarchistes de Spinoza » dans Réfractions, 2,
1998.

14 À qui il avait demandé de le prendre sur son
dos pour traverser une rivière et qui s’étonne
(douloureusement) de le voir les entraîner
tous les deux dans la mort. Une fable dont
tout le monde peut vérifier la vérité, dans les
conflits d’organisation ou de couple par
exemple.

visage, deux devenirs possibles : le
déterminisme ou les contraintes du
dehors pour la plupart des êtres ; la
liberté pour ceux qui parviendraient
(mais comment et à quelles conditions?)
à agir «par soi seul», à être « leur propre
cause » comme le dira plus tard
Coeurderoy9 ; « Dieu », « par exemple »,
comme le dit Spinoza (non sans
humour) dans une lettre à Schuller10 ;
« Dieu » (ou la substance dans le voca-
bulaire philosophique de Spinoza) qui
« existe librement (quoique nécessaire-
ment) parce qu’il existe par la seule
nécessité de sa nature » ; en autorisant
ainsi Spinoza à parler de « libre néces-
sité »11. Là où, comme l’écrit Préposiet,
« la nature divine réalise la parfaite
identité de la nécessité et de la liberté»12.

***

En raison de l’originalité de sa
dialectique, Proudhon a du sans aucun
doute apprécier cette tension entre
liberté et nécessité, une liberté humaine
qui pour échapper aux contraintes
auxquelles on l’oppose habituellement
(dans une autre dialectique), doit au
contraire trouver sa source dans sa
propre nécessité, sa propre nature13. Et
ceci à la manière de «Dieu», ce «mono-
pole » exorbitant à qui les théologiens
prétendent la réserver.

Et c’est dans cette tension contradic-
toire entre une nécessité libre et une
nécessité contrainte, entre la liberté et la
nécessité de la vie et du langage ordinaire
des hommes (« je ne peux pas m’en
empêcher ! », « eh ! oui, je suis comme
ça ! » ou le « c’est dans ma nature » du
scorpion de la fable piquant la
grenouille14), que Jean Préposiet a pu à la
fois développer l’essai de 1967 sur
Spinoza mais aussi, vingt-cinq ans plus
tard, concevoir le projet de son livre sur
l’anarchisme. Il est vrai que ces deux

R
éf

ra
ct

io
ns

27

Daniel Colson



I. La théorie

Bien que de manière beaucoup moins
tranchée, on retrouve, entre l’anarchisme
et Spinoza, une affinité et un écart ana-
logues à ceux qui unissent et distinguent
l’anarchisme et la pensée de Leibniz.
Avec, d’un côté (pour cette dernière), les
audaces d’une monadologie qu’autorise
la garantie divine, l’ombre tutélaire de
Dieu (chaque être, sans « porte ni
fenêtres », agit uniquement à partir de
lui-même, mais seulement en raison de
sa programmation dans le plan divin, les
règles du marché ou les impératifs et les
nécessités intériorisés de la Raison
d’État). Avec, d’un autre côté, l’anar-
chisme (de Proudhon en l’occurrence)
qui lui substitue une monadologie sans
Dieu, c’est-à-dire l’anarchie qui libère les
êtres de toute tutelle, une monadologie
où leur autonomie absolue, portée à une
énième puissance, les oblige nécessaire-
ment (pourrait-on dire) à construire eux-
mêmes – pratiquement, par sélection,
association, expérience, tâtonnement et
sens pratique – un «plan d’existence et
de lutte» dit Reclus16, un «plan de consis-
tance» ou d’« immanence» dit Deleuze,
qui ne dépend plus que d’eux seuls et de
leurs modalités d’association17. À ce
changement de nature de la monado-
logie (dans une recomposition où il s’agit
toujours de se transformer et de
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ouvrages sont différents.Avec, d’un côté,
le strict essai de philosophie que réédite
l’université de Besançon. Et de l’autre un
vaste et hétéroclite (ou éclectique) inven-
taire historique s’efforçant d’embrasser
l’idée libertaire dans toutes ses variations,
avec ses principaux théoriciens, mais
aussi son inscription dans la longue
histoire de l’humanité et, surtout, la
grande diversité (souvent contradictoire)
de ses mouvements et de ses pratiques,
depuis la violence si particulière de la
« propagande par le fait » jusqu’au
syndicalisme révolutionnaire, l’anarcho-
syndicalisme et la non-violence, en
passant par le situationnisme ou même
les « libertariens» et les «anarchistes de
droite ». Sans doute faudrait-il ici, à la
lumière des recherches les plus récentes
de la sociologie, examiner comment,
grâce à la redécouverte d’une pensée
comme celle de Spinoza, les questions de
fond (en quoi consiste notre vie ? Que
peut-on espérer ?) ont pu passer des
espaces éthérés de la métaphysique et
des traités philosophiques les plus
abstraits, à l’enchevêtrement hétérogène
et proliférant des expériences et des
énoncés immédiats ; en particulier sur le
terrain de l’émancipation et de la lutte
contre la servitude ; ce «combat affectif
inexpiable » dont parle Deleuze ; « au
risque d’en mourir »15. Et c’est ici
qu’anarchisme et spinozisme se
rencontrent en donnant ainsi son sens au
questionnement de Jean Préposiet.
Comment être libre? Comment parvenir
à agir «par soi seul»? Comment devenir
sa propre « cause » ? Des questions
éminemment spinozistes que l’anar-
chisme répète et auxquelles il répond à
son tour, mais autrement et ceci sur le
double terrain de la théorie et de la
pratique.

15 « Spinoza et les trois ‘éthiques’ », dans
Critique et clinique, Éd. de Minuit, 1993, p. 180.

16 « Dans notre plan d’existence et de lutte, ce
n’est pas la petite chapelle des compagnons
qui nous intéresse, c’est le monde entier» (Les
Temps Nouveaux, n° 11, 7-13/7 1900).

17 Le paradoxe (apparent) de l’anarchie (mona-
dologie sans Dieu) consiste à absolutiser
l’autonomie d’entités (ou d’êtres) en
perpétuelle transformation, dé-composition
et re-composition ; une contradiction appa-
rente (mais logique) que l’anarchisme de
Proudhon et de Bakounine permet de penser
grâce au concept de résultante (sur cette
notion voir plus loin).
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transformer les choses; les faux en armes
et les pavés en projectiles par exemple)
répond un spinozisme tout aussi
«modifié», où la «Nature» et le «Dieu-
Substance» dont parle Jean Préposiet18

cessent d’être la seule cause (fût-elle
radicalement immanente) dont tout
découlerait et qu’il faudrait rejoindre pour
être libre, en participant ainsi, chacun à sa
façon et à sa place, à une «cause de soi»
réservée à la seule divinité, fût-ce sous la
forme enveloppante (mais passablement
marâtre) de la Nature.

Dans la démarche anarchiste, la sub-
stance spinoziste (c’est-à-dire «Dieu» ou
« la Nature ») se défait de ses illusions
totalisantes et déterminantes. Elle se
disperse dans la multitude infinie de ses
modes (l’anarchie) qui acquièrent ainsi la
possibilité de devenir « la cause de soi»,
«d’agir» (agendum) par eux-mêmes, à la
manière et à la place du Dieu de Spinoza

18 Spinoza et la liberté, op. cit., p.51..
19 Sur cette question des « dispositifs » je me

permets de renvoyer à mon texte Agencements
et dispositifs, les dispositifs d’Agamben,
disponible sur RA forum.

20 Deleuze, Spinoza, op. cit., p. 169 ; Jean
Préposiet, Spinoza et la liberté, op. cit., p. 80.

21 Voir Histoire de l’anarchisme, op. cit., p. 58. Jean
Préposiet cite la formule connue de
Bakounine « le matérialisme nie le libre arbitre
et il aboutit à la constitution de la liberté ;
l’idéalisme, au nom de la dignité humaine,
proclame le libre arbitre et sur les ruines de
toute liberté, il fonde l’autorité» (Dieu et l’État,
Publico, s.d., p. 46)

22 Robert Misrahi, Éthique, PUF, 1990, p. 344.
23 « Appelez cela Dieu, l’Absolu, si cela vous

amuse, que m’importe, pourvu que vous ne
donniez à ce mot Dieu d’autre sens que celui
que je viens de préciser : celui de la
combinaison universelle, naturelle, nécessaire et
réelle, mais nullement prédéterminée, ni pré-
conçue, ni prévue, de cette infinité d’actions et de
réactions particulières que toutes les choses
réellement existantes exercent incessamment les
unes sur les autres. » Michel Bakounine,
Œuvres, t. III, Stock, 1908, p. 218, souligné
dans le texte.

24 De la Justice dans la Révolution et dans l’Église,
Rivière, t. III, p. 401-402.

25 Op.cit., p. 353-354.
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et ceci de deux façons : 1. en cessant
d’« opérer» (operandum) en fonction des
« dispositifs » extérieurs irrémédiable-
ment contraignants dont parlent
Foucault et Agamben (le marché, la loi,
mais aussi, l’école, les rôles masculins, les
téléphones portables, la sociologie ou les
cuisines intégrées par exemple)19 ; 2. en
s’associant et en se «composant» autre-
ment, «directement» diront Deleuze et
les syndicalistes d’action directe, «pour
former un nouveau rapport » grâce au
«jeu infini de la nécessité externe et de la
nécessité interne», là où «il ne s’agit plus
d’utilisations et de captures mais de
sociabilités et de communautés»20.

Matérialiste et libertaire, libertaire
parce que matérialiste21, l’anarchisme le
plus théorique affirme ainsi deux choses :

• Dieu (sive natura, « c’est-à-dire la
Nature») est bien «le tout de l’être» dont
parle Robert Misrahi, mais il n’est pas «la
source causale de l’activité de ce tout»22.
Pour l’anarchisme le rapport est inverse.
Comme le dit Bakounine, la nature (ou
«Dieu» si l’on veut lui donner ce nom23)
n’est pas une cause mais un «effet», ou
plus précisément la « résultante »
toujours changeante d’une « infinité
d’actions et de réactions particulières que
toutes les choses réellement existantes
exercent incessamment les unes sur les
autres ». Comme l’explique également
Proudhon: «L’unité de la création (..) si
elle est, ne peut être que l’effet d’un
concours, concert ou conflit, peu importe
le mot, et doit être considérée comme
une résultante. »24 Une formulation que
l’on retrouve sous la plume de Bakounine
dans des termes presque identiques :
« L’univers ou la causalité universelle,
n’est autre chose que la résultante
éternellement reproduite d’une infinité
d’actions et de réactions naturellement
exercées par la quantité infinie de choses
qui naissent, qui existent, et puis
disparaissent en son sein.»25
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26 Ibid. p. 352-353.
27 Ibid. p. 354. Le mot «partiel » (sous la plume

de Bakounine, qui écrit en français) pose
évidemment un problème. Dans la lecture
mise en œuvre ici il faudrait l’entendre au
sens de « particulier», propre à chaque chose,
comme l’indique le contexte de la phrase.

28 Proudhon, De la Justice dans la Révolution et
dans l’Église, op. cit., tome III, p. 401.

29 Max Stirner, L’unique et sa propriété, dans
Œuvres complètes, L’âge d’homme, 1972, p. 212
et  214.

30 Pierre Archinov, Le mouvement makhnoviste
(1921), Belibaste, 1969, p. 388.

31 Sur la place que Jean Préposiet accorde à
l’expérience makhnoviste et à Archinov, voir
le chapitre XIX de son Histoire de l’anarchisme
(op. cit.), et plus particulièrement pp. 404 et
suivantes, sous le beau titre : « les anarchistes
en guerre». Même «en guerre» (comme dans
d’autres situations encore pires) on peut être
anarchistes, en tant que « salarié » par
exemple, «père de famille» ou « travailleuses
du sexe», à charge de montrer ce que chacune
de ces conditions autorise et interdit du point
de vue de la liberté et de l’émancipation.
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• De ce renversement du rapport de
détermination entre « Dieu » et les
hommes, entre la substance et les modes,
entre la nature et ce qui la compose et la
produit, découle à son tour l’affirmation
ontologique d’une liberté qui trouve
directement sa source dans la singularité
et la puissance propres à chacun des
êtres. Comme l’explique Bakounine, «les
causes n’ont point d’existence [..]
séparée». Ce sont des «forces agissantes
et produisantes » qui s’identifient aux
choses elles-mêmes, qui « ne sont rien
que ces choses»26. Dans cette conception
anarchiste de ce qui est, les «causes» ne
sont pas extérieures aux choses et aux
êtres (d’où la «propre cause» de Cœur-
deroy). Elles leur sont intérieures, à
travers une modification radicale de nos
représentations où, par un miracle de la
sémantique libertaire, le déterminisme se
transforme en son contraire, en déter-
mination (volonté, dira Malatesta) c’est-à-
dire en nécessité et donc en liberté. C’est
pourquoi « chaque chose porte sa loi
[souligné dans le texte], c’est-à-dire le
mode de son développement, de son
existence et de son action partielle en
elle-même »27. Une affirmation bakou-
ninienne que l’on retrouve chez des
auteurs aussi différents que Proudhon,
Stirner ou Archinov : « chaque chose
possède son absolu, sa substance en soi,
son énergie propre, sa modalité à elle»
(Proudhon)28 ; «la particularité, c’est mon
existence et mon être, ce que je suis Moi-
même […] tournez-Vous donc plutôt
vers Vous-mêmes que vers vos dieux ou
vos idoles. Tirez de vous-mêmes ce qu’il
y a en Vous, portez-le au jour et manifes-
tez-Vous» (Stirner)29; ou encore, comme
l’écrit Archinov dans la conclusion de son
livre sur le mouvement makhnoviste :
«Prolétaires du monde entier, descendez
dans vos propres profondeurs, cherchez-
y la vérité et créez-la ; vous ne la
trouverez nulle autre part.»30

II. Les pratiques

L’appel d’Archinov aux prolétaires est
précieux car pour être tout autant porteur
d’implications philosophiques que les
énoncés de Proudhon, de Bakounine ou
de Stirner, il ne relève pas d’abord d’un
souci théorique. Écrit par un militant
révolutionnaire, un ancien ouvrier
métallurgiste, il est l’expression d’une
situation pratique et vécue, tragique en
l’occurrence – l’échec du soulèvement
libertaire ukrainien, la mort des espé-
rances et des compagnons, les atrocités
et la négativité de la guerre civile. Et il
justifie du même coup, par cette
restriction apparente et circonstancielle, à
la fois la force et l’intensité de la pensée
d’Archinov, mais aussi la façon dont le
philosophe Jean Préposiet entreprend
justement de passer en revue toutes les
pratiques et expériences concrètes des
mouvements libertaires31. Récit histo-
rique, à la façon des livres de Voline, de
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32 La Révolution Inconnue (Voline) ; L’Interna-
tionale (Guillaume) ; Sans Patrie ni Frontière
(Valtin).

33 Sur l’invention de ce concept et sur sa reprise
dans celui d’action directe, voir Réfractions n°1
(hiver 1997) « La science anarchiste ». Sur la
notion de « fait » voir Bakounine et la façon
dont il l’oppose au « décret » de nature
étatique: «Au système des décrets révolution-
naires, j’oppose celui des faits révolution-
naires, le seul efficace, conséquent et vrai »,
Lettre à un Français, Œuvres complètes, vol 7, p.
50, citée par E. Colombo in M. Bakounine, La
Commune de Paris, éditions CNT, 2005, p. 10.

34 Procès et Réalité, Gallimard, 1995, p. 154.
35 Op. cit., p. 391.
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Guillaume ou de Valtin32, le texte
d’Archinov témoigne à son tour, parmi
un grand nombre d’autres exemples
possibles, comment ce sont d’abord les
pratiques, l’expérience, les actes, les
situations vécues et le déploiement
effectif des mouvements anarchistes qui
redéfinissent et s’efforcent de résoudre le
mieux, pratiquement et par eux-mêmes,
pourrait-on dire, les questions spino-
zistes sur la liberté – comment être libre?
comment parvenir à agir «par soi seul»?
comment devenir sa propre «cause»? –
et ceci de nouveau de deux grandes
façons. Dans les faits et dans les mots.

Les « faits» et la «propagande»
du même nom

Dans les « faits» eux-mêmes en premier
lieu, au sens ordinaire du mot (lorsqu’on
dit par exemple que « les faits sont
têtus») mais aussi au sens très précis que
l’anarchisme lui donne lorsqu’il parle de
«propagande par le fait» par exemple33.
Mais qu’est-ce qu’un «fait» pour l’anar-
chisme et en quoi peut-il exprimer sa
conception de la liberté? Les «faits» de
l’anarchisme ce sont tout à la fois 1. des
choses ; 2. des actes (ou des évènements) ;
3. la source de toute signification et donc
de toute subjectivation possibles.

1. Les faits sont des choses, des entités
matérielles (les seules qui existent) qui le
plus souvent (mais pas toujours comme
on va le voir) s’opposent aux mots, aux
signes et à leur prétention de dire le sens
des «choses» justement, les «choses de
la vie» comme le dit le titre d’un film de
Claude Sautet. Les faits de la propagande
par le fait, ce sont les «choses» dont parle
Spinoza lorsqu’il dit «qu’une chose [res]
est libre quand elle existe par la seule
nécessité de sa nature» (voir plus haut).
Ce sont les «choses» de Whitehead et de
Bakounine pour qui même « la pierre »
est «une société de molécules séparées
en état d’agitation violente » (White-
head)34, qui « se meut […] agit […] se
manifeste sans cesse, et […] n’existe
qu’en se faisant» (Bakounine)35 ; mais ce
sont aussi les «choses» de Proudhon et
de nouveau de Bakounine pour qui
«chaque chose [c’est-à-dire toutes] porte
sa loi […] en elle-même» (Bakounine),
pour qui « chaque chose possède son
absolu, sa substance en soi, son énergie
propre, sa modalité à elle» (Proudhon)
(voir plus haut).

2. C’est pourquoi, toujours du point de
vue anarchiste, ces « choses » sont
également des actes et des évènements
dotés de force, d’intériorité et de
« spontanéité » (Proudhon), et qui
peuvent ainsi s’opposer et s’associer à
d’autres pour constituer de nouveaux
évènements, de multiples façons, comme
le pavé des cours pour le talon de Proust,
les pierres lancées sur les cars de police,
les cailloux dans la chaussure ou encore
les rochers que bagnards et chômeurs
ont longtemps cassés sur les routes. Les
faits sont des actes et des évènements
présents. Mais ce sont aussi des actes et
des évènements passés (les plus nom-
breux) qui justement ne passent pas et se
laissent percevoir à travers des traces ou
des effets tout aussi vivants et poten-
tiellement explosifs (témoignages, récits,
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36 Voir par exemple l’incapacité du marxisme
scientiste de l’ultra-gauche à percevoir et à
« concevoir » les génocides et les folies
meurtrières de la seconde guerre mondiale.

37 Voir ici et de façon récurrente l’importance
des « statistiques» dans la lutte des libertaires
contre le pouvoir mensonger et dominateur
des mots et des discours, depuis les conflits
au sein de l’AIT jusqu’aux bourses du travail
du mouvement ouvrier français.

38 Sur l’importance du concept de « foyer» chez
Proudhon, voir De la Création de l’Ordre,
Rivière, entre autres p. 271, 341, etc. De la
Justice, op. cit, III, p. 162.
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journaux, lieux, agencements spatiaux,
archives de police, non-dits, photos,
textes de loi, gestes, émotions, façons de
parler, etc.). En effet, aussi insignifiantes
ou imperceptibles (c’est pareil) qu’elles
puissent paraître, les traces ou les effets
présents des actes passés ne cessent
jamais de porter en eux-mêmes – comme
toute autre «chose», en bon comme en
mauvais – une infinité de forces et de
significations possibles, qui n’attendent
qu’une bonne (ou une mauvaise)
rencontre (l’ombre rasante ou humide
des murs disparus pour l’œil de
l’archéologue, les gestes sur une vieille
gravure, une madeleine dans le thé de
Proust, Hitler et l’Allemagne), pour
produire de nouveau des situations, des
expériences et des perceptions imprévues
et imprévisibles que la science s’efforce
ensuite, inlassablement, de fixer, d’expli-
quer, de disséquer et donc de tuer, de
ramener à la banalité et au déterminisme
du déjà connu ou du déjà prévu36.

3. Forces matérielles, les faits de
l’anarchisme sont également la source de
toute signification possible. En effet, si
l’anarchisme a pu si souvent opposer les
«faits» aux discours, aux théories et aux
dispositifs de connaissance qui préten-
dent se diviniser pour mieux les capturer
et les soumettre à leur propre raison
d’être, c’est que pour lui, et avec lui une
longue tradition de la pensée et de
l’expérience humaine, les « faits »,
émancipateurs (ou oppresseurs), sont, en
actes donc, la condition signifiante et
originaire toujours recommencée de tout
langage et de toute théorie possibles37.
Les faits sont très précisément ce dont il
est question à un moment, dans un lieu et
pour des êtres donnés, en bon comme en
mauvais (les dettes, la fuite d’eau à
réparer, le prix exorbitant des loyers, le
« non ! » de l’écolier, l’assemblée de
quartier, l’ouverture d’un squat, un geste
amoureux). Les «faits», les «choses», les
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« actes » et les « évènements » dont
parlent les anarchistes, ce sont des
« sujets », au double sens (subjectif et
objectif) du mot ; des sujets de débats et
de significations (« pourquoi t’as fait
ça?»), ce dont on parle mais aussi ce qui
nous parle et nous fait parler tout à coup
(bon sang ! tu sais ce qui vient de
m’arriver ?). Les « faits », ce sont des
«nœuds» ou des «foyers» de sens, nous
dit Proudhon, qui surgissent à un
moment et dans une situation donnés
(merde! quel est le problème? les murs,
les autres, la pluie qui tombe, l’amour qui
s’en va…), aussi bien que dans ces autres
lieux et ces autres situations apparem-
ment fixés (dans les livres ou les parti-
tions) que sont les textes de Bakounine,
l’Éthique de Spinoza ou une sarabande
de Couperin par exemple; là où les faits
se mettant à parler (« d’eux-mêmes »
comme on dit si justement), les paroles et
les énoncés deviennent eux aussi des
faits et des actes38. Les « faits » de
l’anarchisme, ce sont les problèmes qui se
posent sans cesse à nous (ou que l’on
pose aux autres), les clés signifiantes sans
cesse transformées de nos actes et de nos
affects, des évènements et des situations
ou des agencements matériels des forces
qui nous constituent à un moment
donné: ces subjectivations changeantes –
dépressives, colériques, réactionnaires,
mortifères, mais révolutionnaires égale-
ment – dont même les anarchistes les
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plus soumis aux illusions d’un sujet ou
d’un agent transcendant et intemporel
reconnaissent, en pratique, la seule et
véritable réalité (comment devenir
révolutionnaire? comment ne pas devenir
autoritaire, bête ou sadique ?). Sur le
terrain de la longue histoire de la pensée
et des expériences humaines, les « faits»
de l’anarchisme, ce sont les pragmata de
la philosophie antique dont parle Pierre
Hadot39, les choses en train de se faire,
les affaires en cours, comme les choses
déjà faites et qui se défont et se refont
sans cesse, sans cesser d’agir et de se
transformer, en devenant une autre chose
(la CNT de 1936 se transformant
brusquement en appareil d’État, par
exemple). Les faits, ce sont la liberté et la
spontanéité (imprévisibles par définition)
des êtres et des choses, leur capacité à
« agir », « par soi seul », à partir de leur
propre nécessité. Les faits, ce sont les
«êtres intimes» et les «choses en soi» de
Bakounine, ce « côté » (…) à la fois le
plus réel et le plus passager, le plus fugitif
des choses et des êtres (…) leur matéria-
lité immédiate, leur réelle individualité,
telle qu’elle se présente uniquement à
nos sens (…) »40. De nouveau du côté de

39 Pierre Hadot, Études de philosophie ancienne,
Les Belles-lettres, 2010, pp. 61 et suivantes.

40 op cit, p. 393
41 Sur les enjeux de la notion de phantasia dans

la philosophie grecque, voir Marie-Laure
Binzoni, « la phantasia chez Aristote : un
exemple de généalogie du concept », dans
« Figures de la rupture, figures de la continuité
chez les anciens», Recherche sur la philosophie et
le langage, n° 27, 2011.

42 Mais cette exploration progresse cependant
comme le montrent le travail d’À Contretemps
ou des très anonymes « giménologues » (Les
fils de la nuit, souvenirs de la guerre d’Espagne,
L’insomniaque, 2006) à une échelle et un
grain de réalité étonnants ; ou encore, très
récemment le travail et le texte passionnants
de Miguel Chueca sur la naissance de la CNT
espagnole (voir le compte rendu qui en est fait
dans ce numéro de Réfractions).

la philosophie antique, les « faits » de
l’anarchisme, ce sont les phantasiai de
Protagoras (ce qui « se montre »), ces
contractions de sens où perceptions
sensibles et vérités, pratiques et théories,
actes et discours, ne forment plus que les
deux visages indissociables d’une même
expérience et d’une même signification,
là où la négativité et l’injure infamante
du « relativisme » peuvent enfin se
transformer en perspectivisme libertaire,
cette seule possibilité d’affirmer – en acte
et par son déploiement contradictoire,
sur un même plan de consistance – une
vérité et une réalité émancipatrices41.

L’archipel des expérimentations
libertaires, passées et présentes, cette
constellation de situations et d’évène-
ments de toute taille, parallèles et
enchâssés les uns dans les autres où l’on
devient sans cesse un « autre homme»
ou plus précisément un «autre», indéfini
et indéterminé dont on ne peut rien
savoir à l’avance, reste encore à ex-
plorer42. Le peu que nous en connaissons
suffit cependant à montrer comment ces
expérimentations, ces évènements et ces
situations ont pu même brièvement,
mais aussi à vaste échelle – à travers le
fédéralisme, la sélection et l’association
du différent –, mettre en œuvre par eux-
mêmes, à partir de leurs seules déter-
minations singulières, ce que les textes
des théoriciens anarchistes affirment par
ailleurs, mais par ailleurs justement,
comme toute chose: l’auto-organisation,
la libre association de forces libres,
l’affirmation d’entités et de subjectivités
(syndicats, « sociétés », « idées », ligues,
fédérations, communes, squats, familles,
confédérations, individus, affinités,
groupes) à la fois absolues, radicalement
autonomes et pourtant composées
d’autres entités tout aussi absolues et
autonomes, elles-mêmes composées… à
l’infini, des plus petites aux plus grandes.
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43 Ce qui est vrai des textes les plus immédiats
l’est également des textes apparemment les
plus théoriques, comme on pourrait le
montrer à propos d’un grand nombre d’écrits
de Proudhon et comme l’explique Bakounine
à propos de ses propres écrits : «Cet ouvrage
comme tous les écrits d’ailleurs peu nom-
breux que j’ai publiés jusqu’ici, est né des évè-
nements», La Commune de Paris, op. cit., p. 75.

44 Il me semble que chacun a pu faire, ne serait-
ce qu’une fois, l’expérience de l’abyme qui
sépare la langue de bois, vide et creuse (y
compris chez les anarchistes) des organi-
sations d’extrême gauche ânonnant leur
catéchisme, et la parole pleine, lumineuse et
évidente des militants (parfois de la veille)
impliqués dans des luttes effectives d’où ils
tirent toute leur force, leur intelligence et leurs
mots eux-mêmes. Sur ce point, voir – à
propos de la différence radicale entre les
discours des anarchistes et des sociaux-
démocrates russes avant la révolution – M.
Confino, « Idéologie et sémantique : le
vocabulaire politique des anarchistes russes»,
dans Cahiers du Monde russe et soviétique, XXX
(3-4), juil.-déc. 1989, pp. 255-284.
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Les mots de l’émancipation

Mais ce que les faits ou les pratiques
libertaires montrent d’elles-mêmes,
lorsqu’elles ont lieu, comme dans les
traces qu’elles ont laissées, elles le disent
et l’écrivent également, directement,
distinctement ou noir sur blanc, dans des
tracts, des brochures, des articles, des
livres et des discours, à chaud, au plus
près des actes et des pratiques, mais aussi
à travers les innombrables paroles,
disputes et discussions qui contribuent à
leur composition. Elles le disent et
l’écrivent dans la précipitation, l’impro-
visation, la spontanéité et le feu de
l’action, mais aussi dans l’évidence des
situations et des évènements où les mots
et les idées les plus théoriques, les plus
chargés de sens « viennent tout seuls »
comme on dit43. Ils prennent corps et
sont habités par ce qu’ils disent,
deviennent eux-mêmes des faits et des
actes, des composants de ces pratiques,
de ces évènements et de ces situations
qui les chargent de sens44. Et c’est sans
doute dans ces dires et ces écrits les plus
immédiats, mais aussi les plus inspirés
par les situations et les évènements qui
les produisent, que l’anarchisme répond
le mieux, sur le terrain des mots, aux
vieilles questions spinozistes sur la
liberté.

On l’a vu avec l’appel d’Archinov aux
«prolétaires du monde entier», en 1921,
quelques semaines après les derniers
coups de sabre des insurgés ukrainiens,
dans ce moment où tout s’effondre et se
répète pourtant, à chaud et autrement,
dans un récit vite écrit, et aussi vite
traduit à Berlin et ailleurs, dans un
maximum de langues ; un récit dont la
documentation et les premières nota-
tions ont sans doute été accumulées au
cours des chevauchées des mois précé-
dents et qui, même coupé par la suite de
longs silences et oublis, ne cesse plus,
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force dormante, d’avoir la capacité
d’émouvoir et de toucher de nouveaux
lecteurs, à l’occasion de nouvelles situa-
tions à la fois analogues et différentes,
mais aussi près de la vie et de son
langage le plus immédiat et le plus
ordinaire, dans leurs affects et leurs
perceptions. On l’a également vu avec
Cœurderoy, au lendemain des évène-
ments de 1848 cette fois, cet autre espoir
et cette autre défaite : « Quand chacun
combattra pour sa propre cause,
personne n’aura plus besoin d’être
représenté. » Dans cet énoncé et ce
concentré imprécateurs de Cœurderoy, la
signification, à la fois la plus pratique et la
plus philosophique – la «propre cause»
de chacun, la «cause de soi» qui ouvre
l’Éthique, mais aussi les litiges les plus
concrets, les intérêts contradictoires et la
trivialité des débats qui les expriment –,
n’est pas seulement associée à son
corollaire politique et sociologique : la
critique de la « représentation », de ses
dispositifs et de ses appareils de
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capture45. Elle renvoie surtout à sa source
immédiate et directe : l’intuition,
l’évidence et la force sans médiation de
pratiques et de modes d’être où il s’agit
toujours d’agir par soi-même, de ne
jamais s’en remettre à d’autres, puisque
c’est justement et uniquement dans ce
combat pour soi et par soi (les «profon-
deurs » d’Archinov) que l’on peut
retrouver les autres, s’associer à eux,
intimement, et construire ainsi un être ou
une entité commune plus forte (vis-à-vis
des autres) et plus puissante et plus libre
pour elle-même, du point de vue de ce
qui la constitue

À la question philosophique que
posent Spinoza et le premier livre de Jean
Préposiet – comment agir « par soi
seul » ? comment devenir sa propre
«cause»? bref, comment être libre? –, ce
sont les textes mêmes des mouvements à
caractère libertaire qui prétendent
répondre, et ceci (plus particulièrement) à
travers un concept directement inventé
par ces mouvements : « l’action directe»,
c’est-à-dire et très précisément l’agendum
émancipateur et émancipé du livre I de
l’Éthique, « directe » parce que libérée
même brièvement, d’un operandum où ce
sont les autres, les « dispositifs »
extérieurs de l’ordre social (du travail, du
marché, de la vie politique, familiale…)
qui déterminent nos actes, notre
existence et notre subjectivité. Comme le

45 Sur ce point, voir Pierre Bourdieu (qui se
réfère explicitement à Bakounine) en
particulier « La représentation politique.
Éléments pour une théorie du champ
politique » dans Actes de la Recherche en
Sciences sociales, n° 36-37, 1981.

46 Pour ces citations et plus généralement
l’analyse qui les accompagne, voir
« Éclectisme et dimension autodidacte de
l’anarchisme ouvrier» dans À contretemps, n°
41, septembre 2011.

47 Ibid.

disent par exemple, et de façon lumi-
neuse, non plus Archinov ou Cœurderoy,
mais les textes d’Emile Pouget ou de
Victor Griffuelhes, deux leaders de la
CGT française (du temps de sa brève
grandeur révolutionnaire), par « l’Action
Directe» qui «bande le ressort humain»,
« trempe les caractères », « affine les
énergies» on «apprend à avoir confiance
en soi ! À ne s’en remettre qu’à soi ! À être
maître de soi»; on «devient soi-même»46.
En «puisant en soi ses moyens d’action»
et de pensée, et comme devait le répéter
Archinov quelques années plus tard, il
devient possible de retrouver le «profond
courant d’autonomie » et la « surabon-
dance de vitalité » que la mise en
« mouvement » et la « connexité des
corporations » ouvrières autorisent47.
« Maître de ses actes », le mouvement
ouvrier (du temps de Pouget et de
Griffuelhes) pouvait ainsi devenir
l’«arbitre de ses destinées» et, avec beau-
coup d’autres choses (et mouvements
analogues), établir en quoi les questions
philosophiques trouvent d’abord leur
sens et leurs réponses dans la vie et dans
les pratiques les plus immédiates, les plus
ordinaires. Pour le meilleur – la liberté
des êtres –, comme pour le pire, la
soumission mutuelle et volontaire à
l’oppression.

Daniel Colson
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