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Du bon usage
de l’antifascisme1

Ronald Creagh

ILS ARRIVÈRENT PAR DIZAINE DE MILLIERS DE TOUTES LES

BANLIEUES DE Berlin : c’était une houle de drapeaux
et de bannières, une pulsation cadencée de pas,

rythmés par le défilé des groupes paramilitaires et des
collectivités en marche d’où émanaient une succession
de slogans, de chants, de musique, de fanfares,
qu’accompagnaient les ovations des spectateurs.
L’impressionnant défilé déboucha sur le Lustgarten où
se trouvaient les chefs de la social-démocratie ; elle
couvrit tout le lieu et déborda de partout. Ils étaient plus
de soixante-dix mille.
L’orateur poursuivait son discours :

« C’est une question de vie ou de mort ! La garantie
constitutionnelle des droits de citoyen du peuple entier est
en jeu !… Le front uni du prolétariat naîtra du combat, et
seulement dans le combat… Malheur à la classe ouvrière
si, ce jour-là, elle n’est pas unie. 3 »

« La catastrophe, c’est que cela
continue comme avant. »

Walter Benjamin2

1. Cet article n’aurait pas été
réalisé sans Pierre Sommermeyer
qui en fut le déclencheur et qui
s’attela au travail de résumer une
brochure rédigée antérieurement.
Qu’il en soit remercié ainsi que
Jean-Jacques Gandini et Annick
Stevens pour leurs conseils judicieux
et leurs encouragements. Les
opinions ici exprimées n’engagent
que l’auteur de ces lignes.

2. Walter Benjamin, Baudelaire, éd.
Agamben et al., Paris, La fabrique
éditions, 2013, p. 477-778.

3. Discours de Franz Künstler,
président du Parti social-
démocrate (SPD) de Berlin, cité in
Gerd-Rainer Horn, European
Socialists Respond to Fascism
Ideology, Activism, and contingency
in the 1930s. New York, Oxford
University Press, 1996, p. 3-4.
[Source du récit qui précède.]
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En fin de journée, les manifestants allaient et venaient à travers
Berlin par centaine de milliers. Vingt-quatre heures plus tard, le 30
janvier 1933, une annonce officielle faisait savoir au monde que le
président Hindenburg avait promuHitler chancelier d’Allemagne.
Le peuple berlinois avait exprimé sa volonté. D’autres avaient

décidé de son destin. Aux États-Unis, le président du comité
sénatorial des affaires étrangères, M. Borah, déclara : « Je crois que
von Hindenburg est l’un des plus grands hommes de tous les
temps.4 »
Un demi-siècle plus tard, l’historien Jacques Droz écrivait : « La

réflexion antifasciste semble avoir été incapable de déterminer où
s’arrêtait le fascisme et quelle était sa nature.5 » Comment expliquer
ce jugement sévère ?
Cet article espère répondre en partie à cette question. Il

réinterprète l’histoire dumouvement antifasciste, particulièrement
en Allemagne et en France, et il signale des champs d’action de
l’extrême droite contemporaine en France. À l’opposé d’historiens
qui font table rase des mouvements autonomistes, il commence par
un rappel bien désagréable : celui des Conseils ouvriers si souvent
écrasés par des appareils politiques « de gauche ». Il mentionne
ensuite les stratégies antifascistes qui furent mises en place.
Il repère enfin quelques terrains de bataille dans la France
contemporaine. Présenter en quelques pages une cascade
d’événements qui s’étendent sur près d’un siècle doit rappeler à la
lectrice et au lecteur que tout récit historique est singulier.
Il convient de s’offrir quelques visions panoramiques avant
d’établir ses propres convictions.

ESSOR ET RÉPRESSION DES RÉVOLUTIONS OUVRIÈRES

L’histoire qui court les rues donne à penser que le front antifasciste
émerge après l’apparition du fascisme pour pouvoir le contrer. Le
front antifasciste aurait été une sorte de sursaut, de réflexe, face à
un mouvement qui serait, lui, l’acteur majeur de l’histoire.
Il ne fait aucun doute que la réaction a su parfois lancer des

réponses fulgurantes. N’a-t-elle pas bénéficié de personnes et
d’œuvres qui resteront dans l’histoire ?
Dans les milieux populaires apparaissent lesArditi del Popolo en

Italie, la résistance antinazie des ouvriers de l’industrie allemande,
les slogans, les caricatures et une iconographie murale accessible à
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4. Le Temps,
1er février 1933,

p. 2. Cf. id.
31 janv. 1933, p. 1

[corr. partic.].

5. Jacques Droz,
Historique de

l’antifascisme en
Europe, 1923-
1939, Paris,

La Découverte,
1985, p. 9.
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tous. Un essaim de penseurs surgit : Antonio Gramsci élabore les
concepts de « césarisme, » d’« hégémonie, » de « révolution
passive, » des philosophes comme Walter Benjamin et Wilhelm
Reich multiplient les analyses ; en France, Daniel Guérin publie en
1936 son texte Fascisme et grand capital6. Les mondes du spectacle et
de l’art ne sont pas en reste : on pense au théâtre antifasciste de
Bertolt Brecht et de Kurt Weill ou encore au chef-d’œuvre de
Picasso, Guernica.
Malheureusement, ces merveilleux témoignages ont servi de

rideau de fumée aux partis de gauche dont les intentions étaient
bien différentes. Les nouvelles organisations antifascistes ont été
soutenues par les sociaux-démocrates pour faire oublier qu’ils
avaient écrasé des insurrections ouvrières qui auraient pu
triompher. Elles ont été noyautées par les communistes dans
l’espoir de les orienter selon leur propre agenda. Quant à la droite,
elle s’est accommodée avec la barbarie.
Le grand récit de l’antifascisme cite trop rapidement, quand il

ne dissimule pas, ces origines révolutionnaires, cette force
historique têtue, candide et constructive, qui ne visait rien demoins
que la révolution. Il s’est construit sur ses ruines.
Il apparaît après leur étouffement, manœuvré dans des buts

électoralistes par les sociaux-démocrates ou téléguidé par la
direction des partis communistes. Les démocraties ne réagiront
qu’après la menace géopolitique de l’Allemagne et de l’Italie.
L’antifascisme leur servira d’argument de propagande pour enrôler
les militants et les révolutionnaires dans la Deuxième Guerre
mondiale : être antifasciste consiste à participer à la guerre du côté
desAlliés7. Le conflit débouchera sur la libération de la France et de
divers pays de l’Europe de l’Ouest, mais aussi sur les 200 000morts
d’une guerre civile en Grèce, suscitée contre le Front de résistance
nationale par la droite et l’extrême droite soutenues par la coalition
anglo-américaine, par la mainmise de l’Union soviétique sur ce
qu’on nommera « le bloc de l’Est » et par l’essor international des
grandes sociétés capitalistes des États-Unis.
Revenons aux origines. En 1917, un an avant la cessation de la

Première Guerre mondiale, les soviets prennent le pouvoir en
Russie8. D’autres insurrections européennes s’inscrivent à sa suite :
la combativité populaire n’est pas éteinte. En dépit de l’échec du
pacifisme, la Première Guerre mondiale a suspendu les luttes
ouvrières mais elle ne les a pas cessées. Bien au contraire, le désir
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6. Fascisme et grand
capital. Italie-
Allemagne, Paris,
Éditions de la
Révolution
prolétarienne, 1936.

7. Aux États-Unis, les
anciens combattants
des Brigades
internationales en
Espagne furent
parfois qualifiés
d’antifascistes
prématurés. Lester
Mazor (1936-2011),
le plus jeune
professeur de
droit aux États-Unis,
s’est décrit dans ces
termes. Trop jeune
pour
participer à la
Guerre d’Espagne, il
se peut que cela lui
fut dit lors
de son appel au
service militaire.
(Conversation privée,
en 1981 ;
lettre de Jim Wald,
16/3/2015).

8. Au début, le mot
soviet désigne les
conseils d’ouvriers, de
paysans, de soldats.

Refractions n°34:Réfractions 11/05/2015 13:41 Page 27



des populations de s’affranchir du système capitaliste reste vivace.
Un courant populaire, à la recherche de son autonomie, tente de
prendre le pouvoir. L’offensive prend la forme de Conseils
ouvriers, de mouvements d’action directe, de grèves générales,
d’insurrections et de communes ouvrières indépendantes.
Le 2 novembre 1918, les marins de Kiel, Hambourg et Brême

débarquent leurs officiers et hissent le drapeau rouge sur les
navires de guerre de la flotte allemande. La mutinerie a éclaté à la
suite de la fausse nouvelle d’une émeute à Paris. Le 8 novembre, à
Munich, ouvriers et soldats proclament la République9.
Karl Liebknecht proclame la République socialiste à Berlin le 9

novembre 1918 avec le mot d’ordre : « Tout le pouvoir aux conseils
d’ouvriers, de paysans et de soldats ! » La révolution déborde les
milieux spartakistes : l’insurrection de Berlin éclate malgré eux.
Les sociaux-démocrates de droite proclament la République au
Palais du Reichstag. Mais des communes et des « Républiques de
conseils » d’ouvriers et de soldats se mettent en place, les
contrecarrent et, à travers eux, le système étatique prussien. Le
mouvement mobilise des dizaines, voire des centaines de milliers
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de personnes à Berlin et dans les grands centres industriels (Saxe,
Ruhr) mais il n’a pas le temps de s’implanter. La Commune de
Berlin sera écrasée par le gouvernement social-démocrate.
Le mouvement insurrectionnel gagne la Hongrie et la Bavière.

La République socialiste des soviets de Hongrie (21 mars-1er août
1919) sera réprimée en 1919 par l’amiral Miklós Horthy, avec les
encouragements et conseils de militaires français, et un régime
semi-dictatorial est établi dans le pays10. La République des conseils
de Bavière (7 avril au 3mai 1919) réunit communistes, spartakistes,
anarchistes aussi, dont Eric Mühsam, éditeur du Fanal, le
dramaturge Ernst Toller, l’écrivain OttoWeinicke (B. Traven), ainsi
que Gustav Landauer, qui sera assassiné quand le gouvernement
social-démocrate écrasera cette révolte11.
La Libre association des syndicats allemands (FVDG), de

tendance anarchiste, réapparaît en 1919, avec plus de 60 000
adhérents12. Elle se fond dans l’Union libre des travailleurs
d’Allemagne (FAUD)13, adopte une nouvelle Déclaration de
principes, rédigée par l’anarchiste Rudolf Rocker, atteint 120 000
membres en 1920 et 150 000 en 1921, avec comme périodique
principalDer Syndicalist, qui tire à plus de cent mille exemplaires14.
En Italie, durant les mois d’août-septembre 1920, des centaines

de milliers d’ouvriers, armés ou non, participent à une occupation
extraordinaire des usines. Ils y travaillent, y séjournent et y
dorment. Les anarchistes les incitent à transformer cette prise de
pouvoir en une révolution sociale. Opposés aux socialistes
paralysés par des années de légalisme, décidés à renverser l’ordre
établi, leur dynamisme est incontestable. Leur rayonnement est
amplifié par l’action revendicative de plusieurs syndicats,
notamment de l’Union syndicale italienne (USI). Mais ils restent
une force minoritaire à l’échelle nationale ; de plus, le mouvement
conseilliste théorisé par Gramsci n’ayant guère débordé de Turin,
le concours d’autres tendances demeure indispensable. Ils se
trouvent contraints de rechercher l’indispensable alliance qui
permettrait une révolution italienne.
Le 7 septembre, au paroxysme de l’agitation, l’USI envisage

l’occupation du port de Gênes. Les délégués de la Confédération
générale du travail l’en dissuadent et lui demandent de différer
l’action en attendant la décision du Conseil national de la Centrale
qui permettrait une action dans tout le pays. Ce dernier, déjouant
les attentes, n’invite même pas l’USI et vote la cessation des grèves,
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tandis que les communistes, qui ne veulent pas endosser la
responsabilité d’engager un processus révolutionnaire, ont fait
exclure du vote les syndicats les plus décidés15.
Ainsi, dans plusieurs pays, le mouvement ouvrier s’affirme et

tente un bond en avant vers la prise de pouvoir par les travailleurs.
Des forces supposées de gauche, notamment sociales-démocrates,
vont le réprimer ou le détourner. Les mouvements fascistes et nazis
succéderont et massacreront les militants et groupes les plus en
vue.
Tout cela ne résulte ni d’un complot ni d’un calcul conscient,

c’est la force des choses. Cette explication est incomplète, partielle,
mais pertinente. Beaucoup d’antifascistes étaient sincères,
admirables, et certains étaient héroïques ; les démocrates ou
partisans de l’ordre rejetaient un régime de dictature ; mais
combien feraient confiance à un mouvement ouvrier autonome ?
Ils se sentiraient exclus car cela contredirait leur opinion sur les
compétences ouvrières dans la gestion de la société. Cette tâche
n’était-elle pas à leurs yeux affaire de spécialistes ?
La répression sanglante fit place à desmouvements antifascistes

purement défensifs. Les forces vives furent écartées par des
personnages prestigieux. Le monde ouvrier fut invité à remorquer
les appareils de parti et les « Fronts populaires ». Quelques points
de repère signalent ces virages.

LA NAISSANCE DE L’ANTIFASCISME

Après l’échec des mouvements conseillistes en Italie, la rupture
entre les socialistes et les autres forces ouvrières ne sera pas totale
parce que, face à la répression, des alliances à la base sont
maintenues16. Des anciennes sections populaires d’assaut utilisées
pendant la guerre de 14-18 se transforment, à partir d’avril 1921, en
groupes d’autodéfense ouvrière contre les fascistes, les Arditi del
popolo. Ils rallient des anarchistes, des communistes et des
républicains de gauche. Les contours idéologiques, assez flous,
fluctuent selon les localités ; ils concrétisent une alliance du
prolétariat et des classes moyennes radicalisées par la guerre.
Gramsci, soutenu par les dirigeants de l’Internationale
communiste, appuie cette résistance, mais il est désavoué, ainsi que
les militants de la première heure, par la direction italienne du
Parti 17. Les socialistes aussi condamnent lesArditi, parce que ceux-ci
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se placent sur le terrain de l’illégalité. Méfiance et répression
contribuent au déclin des groupes. Le mouvement est très vite
étouffé avec la prise de pouvoir de Mussolini.
La relance du mouvement antifasciste européen sera surtout

impulsée parMoscou. En juin 1923, lors d’une réunion de l’exécutif
de l’Internationale communiste, Clara Zetkin, qui représente le
Parti communiste allemand, commente le fascisme dans un
discours de propagande dont les termes, aujourd’hui, paraissent
assez curieux :

« [Il] n’est pas la réponse de la bourgeoisie à une attaque du prolétariat,
[mais] le châtiment qui s’abat sur le prolétariat pour n’avoir pas continué
la révolution commencée en Russie18. »

Mussolini prend le pouvoir en 1922. Deux ans après, le IVe
congrès de l’Internationale communiste met fin au front unique
prolétarien qui était jusque-là le mot d’ordre. Amadeo Bordiga,
représentant la « gauche italienne », explique que le triomphe du
fascisme est dû à la trahison des socialistes. Le Parti communiste
allemand, lui, va se servir de l’organisation comme bouclier contre
le rival social-démocrate. À partir de 1924, la social-démocratie
devient, au même titre que le fascisme, une créature du grand
capital. « Des frères jumeaux », dira Staline19. C’est alors que le Parti
communiste allemand caractérise le Parti social-démocrate de
« social-fasciste », qualificatif qu’il ne remettra jamais en cause, pas
même après l’avènement d’Hitler.
À partir de 1932, suivant les ordres de Moscou, le Parti

communiste allemand entame un tournant stratégique et appelle à
l’union contre Hitler. C’est bien tard, et Hitler prend le pouvoir en
1933. Deux ans plus tard, Staline prenant conscience du danger
nazi, le VIIe Congrès de l’Internationale communiste − juillet 1935 −
ouvre la possibilité d’alliance avec les partis socialistes (front
prolétarien) et les partis progressistes bourgeois (front populaire
antifasciste). Le tournant réel date de là – deux ans après la victoire
d’Hitler enAllemagne. L’antifascisme vient de naître sous sa forme
politique aboutie : le « front populaire antifasciste ».
Pour les ultragauches et les anarchistes, c’est le pire des

remèdes : l’asservissement du prolétariat aux valeurs d’une
démocratie qui l’a broyé, son enrégimentement sous la direction
conjointe de la social-démocratie et du stalinisme, ses pires ennemis.
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On peut reprocher à l’ultragauche et aux anarchistes une erreur
d’évaluation de la nature des fascismes ou contester leur analyse
du nazisme comme achèvement de la « contre-révolution social-
démocrate » commencée en 1918, mais pas leur rejet de l’idéologie
antifasciste. Leur lutte se poursuivra l’année suivante dans la
Guerre d’Espagne. Les anarchistes créent Solidarité internationale
antifasciste (SIA) pour lutter contre les organisations communistes
du style Secours rouge mais, en fin de compte, leurs adversaires
s’efforceront de détruire le mouvement qui finira, comme on sait,
dans la défaite devant Franco et ses alliés et, par la suite, dans les
prisons ou dans l’exil.

EN FRANCE : L’ANTIFASCISME DES INTELLECTUELS

L’arrivée des nazis au pouvoir sème l’effroi. L’incendie du
Reichstag en février 1933 est pour les staliniens l’occasion de lancer
leur machine de propagande au grand régime : les nazis ne se
cachent pas derrière un discours libérateur, ils sont donc plus
faciles à démasquer. Des organisations à vocation antifasciste vont
naître. Le Comité de vigilance des intellectuels antifascistes d’une
part, fondé en 1934 ; après Munich, il donnera naissance à l’Union
des intellectuels français pour la justice, la liberté et la paix de
tendance pacifiste, d’autre part l’Association des écrivains et
artistes révolutionnaires créée à la même époque et enfin le
Congrès Amsterdam-Pleyel qui porte le nom officiel de Comité
contre la guerre et le fascisme20.
Un homme est présent dans toutes ces organisations, tantôt aux

commandes, tantôt en arrière-plan du Parti communiste français.
Derrière ces groupements se profile en effet l’ombre de Willy
Münzenberg. Réfugié politique allemand en France en 1933, il est
désigné par le KGB pour faire progresser en Occident l’idée que
l’URSS est le seul rempart contre le fascisme. L’écrivain alors
communiste Manès Sperber, qui collabore avec lui de 1927 à 1937,
décrit son rôle :

« Münzenberg poussait des écrivains, des philosophes, des artistes de
tout genre à témoigner, par leur signature, qu’ils se plaçaient au
premier rang de combattants radicaux […] constituant ainsi des
caravanes d’intellectuels qui n’attendaient qu’un signe de lui pour se
mettre en route; il choisissait aussi la direction.21 »
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C’est à cette époque qu’apparaît le concept de « compagnon de
route ». Il désigne les nombreux écrivains engagés à la fois dans la
lutte antifasciste et le soutien du régime soviétique : Aragon bien
sûr, mais aussi Arthur Koestler, André Gide, Romain Rolland,
André Malraux. L’antifascisme devient une marque contrôlée par
l’Union soviétique qui finance un PCF qui aura joué « un rôle
moteur dans l’organisation de l’antifascisme intellectuel22 ». Ainsi
donc, en France,

« le Parti communiste, fort de ses fusillés et de la victoire russe, devient
une force incontournable. Les insultes vont pleuvoir sur ceux des
intellectuels qui vont mettre en doute son bien-fondé. Il y aura les
“vipères lubriques, les hitléro-fascistes, les hitléro-trotskystes, les
titistes, la hyène dactylographe, le chacal muni d’un stylo”. Ces deux
dernières concerneront Sartre après la publication desMains sales. Tant
que dura la prééminence communiste en France, le terme antifasciste
renvoie à une soumission au PCF. Mai 68 marquera la fin de cette
influence avec l’apparition du terme de “Juif allemand” puis
l’intervention russe en Tchécoslovaquie23 ».
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La guerre arrive en août 1939, Staline signe avec Hitler le Pacte
germano-soviétique. Le silence s’abat sur les organisations
antifascistes. Deux ans après, le 22 juin 1941, l’Allemagne envahit
le pays, prenant Staline par surprise. L’antifascisme reprend du
service : un Comité antifasciste juif est créé en Russie en 1942.
Presque tous les membres seront exécutés par Staline après la
guerre24.
Les partis politiques n’ont guère diagnostiqué le mal qui

rongeait le régime politique. Leur souci a toujours été autre :
conquérir des sièges aux parlements. Leurs alliances furent donc
instables. Les États, quant à eux, cloisonnent politique étrangère et
politique sociale. Préoccupés de défendre leur territoire et les
régions du monde dont ils tirent des ressources, ils écartent les
décisions économiques dramatiques qui remettraient en cause la
division des classes sociales.
Quant aux militants, leur lucidité ne fut pas à la hauteur de la

générosité, du courage et de l’héroïsme. Manipulés et trahis par
les appareils de parti, rares furent ceux qui voulurent en percer les
intentions véritables. Exorcistes désarmés devant l’irrésistible
fascination des peuples pour leurs dictateurs, ils ne durent leur
salut qu’à la fuite ou au choc en retour des autres nations,
menacées dans leur intégrité territoriale et dans leur
prépondérance dans les affaires mondiales. La résistance ne
survécut qu’au prix de l’un des plus grands carnages de l’histoire
humaine.

L’ANTIFASCISME AUJOURD’HUI

Les antifascistes d’antan avaient quelques excuses : le phénomène
était inouï, complexe, effroyable, et la terreur est toujours mauvaise
conseillère. Dispose-t-on aujourd’hui du droit à l’erreur ? Les
insurrections ouvrières du passé suggèrent une analyse sans
concession des cris d’alerte contemporains. J’exprimerai donc
quelques réserves sur les formes d’expression de l’antifascisme et
sur son alternative, le discours républicain ; je signalerai quelques
lieux de confrontation ; je conclurai enfin sur ce qui nous semble
être une démarche incontournable.
« L’antifascisme » est une expression ambiguë.
1° Elle est dépassée : les événements du siècle dernier apparaissent

aux nouvelles générations comme « des histoires de vieux ».
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2° Elle est banalisée. N’a-t-on pas tendance à taxer de « facho »
toute personne qui donne un ordre désagréable ? Ne confond-
on pas parfois le fascisme avec des phénomènes qui le constituent
mais peuvent exister indépendamment : la dictature, le totalitarisme
et aussi le fanatisme. L’inflation du terme dissimule la pluralité des
antifascismes, nébuleuses de groupes hétéroclites, alliance éphémère
de béliers, d’agneaux et de quelques loups.
3° Elle manque sa cible : le fascisme d’aujourd’hui est différent :

variable de pays à pays, applicable à des partis divers et
concurrents, sa propagande a changé. La conviction antifasciste
relève surtout de l’affectivité. À cette fixation trop négative, il faut
opposer le proverbe arabe qui dit : « Choisis bien ton ennemi parce
que tu finiras par lui ressembler. »
Faut-il pour autant dialoguer avec les meneurs ? Les fascistes

posent parfois les bonnes questions, mais donnent des réponses
inacceptables. Accepter le dialogue avec leurs têtes pensantes, c’est
s’imaginer qu’une bête de proie vous verra autrement que comme
une nourriture éventuelle et qu’on peut entamer avec elle une
discussion socratique. Mais alors comment combattre le fascisme
sans devenir son double ?

LE DISCOURS DÉMOCRATE ET RÉPUBLICAIN

Le courant républicain, laïque, démocratique n’a qu’un mot à la
bouche : celui de citoyen. Citoyen ? Faut-il oublier que ce lien à
l’État est un contrat léonin : qui peut aujourd’hui survivre sans
pièce d’identité ? Qui exposerait ses enfants à une telle situation ?
La carte d’identité accorde à l’État des droits disproportionnés par
rapport à ses obligations. Certes, appartenir à une collectivité
impose des obligations par rapport aux personnes, mais sûrement
pas une servitude, volontaire ou pas.
On n’éradique pas le fascisme avec « un discours citoyen ».

Certes, des formes libres d’expression apparaissent dans les marges
des nations démocratiques. Mais il n’existe aucun territoire
indépendant, aucune économie libre. Où sont les espaces où l’on
peut planter sa tente, se réunir ou partager ses ressources sans que
n’intervienne le gendarme ou le percepteur ? Quel respect le préfet
accorde-t-il à une communauté locale qui s’oppose à la
construction d’un aéroport ou à l’extraction d’une ressource du
sous-sol ? Au nom de quel droit impose-t-on d’un côté le « secret
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d’État » et de l’autre la surveillance permanente de la population au
bénéfice des multinationales et des grandes entreprises ? L’ordre
établi n’est-il pas celui d’une classe de privilégiés ? Qui donc
empêche les États de se substituer aux tribunaux internationaux
pour désigner des « terroristes » alors qu’eux-mêmes sèment la
terreur non seulement dans d’autres pays mais dans des
rassemblements pacifiques de « citoyens » ? Au demeurant, la
démocratie est une boîte de Pandore d’où peut sortir l’article 16
– l’état d’exception – qui donne tout pouvoir au gouvernement.
Restons lucides dans nos rapports avec l’appareil politique.
Si la démocratie n’est pas le pire régime, elle sert de foyer à

l’épidémie de despotisme qui traverse le monde actuel : elle accepte
avec reconnaissance un nombre croissant d’entreprises qui mettent
en place la robotisation du personnel ; elle soutient à l’extérieur des
tribus quasi féodales et des dictatures qui favorisent sa politique
étrangère ou son économie ; elle fournit des armements aux pays
qui les acheminent ensuite vers des foyers de fanatisme religieux,
ethnique ou nationaliste.
Les victoires démocratiques sont éphémères : les acquis sociaux,

une législation sur le mariage ou la peine de mort, un référendum
sur les accords de Maastricht peuvent être balayés par une
nouvelle législature. Sommes-nous condamnés à refaire les mêmes
erreurs ? Pourquoi dissiper ce temps, ces forces, ces héroïsmes sur
une institution toujours prête à vous rouler dans la farine ? N’y
a-t-il pas d’autres directions ?
Que de pièges, donc, sur le chemin : les sirènes populistes,

les appâts démocratiques, l’éblouissement de la société de
consommation. Sur quels sentiers s’engager ? Partons à la
recherche de ces terrains.

LES TERRAINS DE COMBAT DU FASCISME

Ne croyez pas ceux qui disent que le fascisme est la réponse
politique à une crise économique. Sans doute, le marasme est bien
là, mais les combattants ne sont plus les mêmes et les niveaux de
lutte ont changé. Un murmure aigu, scandalisé, se prolonge : il
désigne aujourd’hui trois boucs émissaires : Bruxelles, les
immigrants, la classe politique. On réclame un nouveau berger qui
videra tout ce beau monde. Le peuple des assistés retrouvera
l’euphorie.
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Rien ne semble s’opposer à cette vision fantasmatique. Les
travailleurs d’aujourd’hui se contentent de gesticuler ; ils ne
forment plus un acteur collectif crédible. Cela pour une triple
raison :
1. À partir du XIXe siècle, le mouvement ouvrier avait commencé

son autogestion : coopératives, mutuelles, écoles libertaires,
universités populaires se développaient. En leur retirant ces micro-
pouvoirs pour confier ces expériences de solidarité à la sphère
politique, les marxistes et les socialistes ont cassé ce dynamisme.
Par ailleurs, au sein des entreprises, la gestion du monde ouvrier
par des défenseurs attitrés, devenus des permanents quasi
immuables, constitue une nouvelle hiérarchie qui, comme toute
institution disposant d’un certain pouvoir, connaît la tentation d’en
tirer des bénéfices personnels et donc de choisir la voie de la
négociation plutôt que celle de l’affrontement.
2. Le déplacement de la population autochtone dans les classes

moyennes entraîne celles-ci à mépriser les plus pauvres et à baiser
respectueusement la main qui les asservit.
3. Le mépris entretenu par des rumeurs au sujet de

l’immigration vise un secteur incontournable du monde ouvrier.
Cette propagande qui divise pour régner empêche la constitution
d’un front uni de travailleurs.
Voilà le monde cauchemardesque où pérorent les rejetons du

fascisme d’antan. Ils se posent en héritiers légitimes du pouvoir.
Soucieux de tactiques de mobilisation de masse, ils développent
de nouvelles méthodes et visent l’électorat qui traditionnellement
votait à gauche.
Ainsi, tandis que le monde ouvrier n’est plus cet acteur collectif

confiant en sa puissance, les extrêmes droites les plus en vue se font
les porte-parole de ses inquiétudes, multiplient les déclarations
populistes et anticapitalistes et, pour s’attirer de nouveaux
auditeurs, n’hésitent pas à inviter au dialogue des intellectuels dits
de gauche. Et, en sous-main, plus subtilement, on lance des
rumeurs : l’écrivaine saoudienne qui est régulièrement assassinée
par ses frères, l’idée que les immigrants sont plus aidés par l’État
que les Français de souche, etc.25 On ne fait plus étalage de la
violence, on se contente de réclamer « un État fort ». La dimension
raciste et antisémite du nazisme de jadis est passée sous silence,
comme ce fut le cas des commentateurs d’une autre époque. On
verse des larmes de crocodile sur les canailles qui saccagent les
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cimetières juifs ou qui « cassent du pédé » et on s’en sert pour
accuser le système de laxisme 26. Ne faut-il pas préparer les esprits
à de nouvelles formes d’autorité « au nom de la nation » ?
L’extrême droite entretient le culte de l’État et invite à recourir

au chef mais se tait sur la maltraitance dans les entreprises. Le
discours de révolte prépare le terrain à une forme nouvelle de
résignation.
Le peuple croit au pouvoir par procuration – « je vote », « on a

gagné ! ». Il convient de réveiller les forces latentes pour susciter
d’autres agencements, plus respectueux des liens interhumains et
entre les diverses espèces de l’univers. Et convaincre les forces de
la gauche extraparlementaire qu’il n’y a nul besoin d’une échelle
sociale. Tant qu’elles détourneront les populations de la prise en
main directe sur leur destin économique, leurs autonomies
collectives et réciproques, elles feront le jeu de leurs adversaires.
Une tâche urgente s’impose : contre la vision hiérarchique, une
vision d’interdépendance et de libre partage.
Ainsi l’antifascisme de nos grands-parents doit être dépassé,

même s’il fut admirable et héroïque à son époque. Loin des luttes
démocratiques aux conquêtes éphémères ou stériles, d’autres
tâches aussi ingrates et éphémères mais fécondes sont possibles :
construire un quotidien de solidarités, fédérer des combats
antiautoritaires – le féminisme, la non-violence, etc. – construire et
reconstruire de multiples structures sociales innovantes et
innovatrices, mais sans folie des grandeurs.
Qu’apparaisse donc un nouvel imaginaire, éclatant de créativité

et positif : celui d’hommes et de femmes qui, reconnaissant au fond
d’eux-mêmes qu’ils ne sont pas vraiment libres, se décident enfin
ensemble à le devenir.
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