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Ce texte a été présenté le 30 décembre 2009 à San Cristobal de las Casas, Chiapas,
lors d’un colloque organisé au Cideci-Unitierra (Centre Indigène de Formation
Intégrale – Université de la Terre) à l’occasion de la publication du livre Planeta
Tierra : movimientos antisistémicos1. Ce livre était lui-même le résultat d’un
premier colloque tenu deux ans plus tôt, en décembre 2007, à la mémoire de
l’anthropologue et historien André Aubry, qui consacra sa vie à l’étude de la réalité
chiapanèque et à l’accompagnement des communautés indigènes, au point que les
zapatistes le proclamèrent Doctor liberationis conatus causa. Jérôme Baschet vit la
moitié de l’année à San Cristobal et l’autre moitié à Paris, où il enseigne à l’EHESS.

Afin d’inscrire mon propos dans la suite des réflexions engagées
lors du Premier Colloque international en l’honneur d’André
Aubry «Planète Terre : mouvements antisystémiques», puis lors

du Festival mondial de la digne rage, ici même [à San Cristobal], en
janvier 2009, je commencerai par rappeler brièvement et partiellement
quelques-unes des questions qui ont alors dominé la discussion2 :

— Comment caractériser les réorganisations (ou désorganisations) les
plus récentes du capitalisme? Les asymétries classiques entre centre et
périphérie sont-elles toujours prépondérantes ? Entrons-nous dans un
monde lisse, en voie d’homogénéisation? Ou bien assistons-nous à un
processus de reterritorialisation, à une nouvelle guerre de conquête pour
les ressources naturelles, dans laquelle le nord et le sud sociaux (c’est-à-dire
le haut et le bas) prédominent sur le Nord et le Sud géopolitiques?

— L’heure est-elle aux étapes finales – du néolibéralisme, de la
superpuissance états-unienne ou du capitalisme? La crise actuelle est-elle
la crise ultime du capitalisme ou un simple désajustement cyclique? Une
expression de plus du néolibéralisme comme crise permanente ? Un
exemple supplémentaire de la stratégie du choc, propre au capitalisme du
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1. Primer Coloquio International in memoriam Andrés Aubry « Planeta Tierra :
movimientos antisistémicos…», San Cristobal de las Casas, 2009.

2. Les interventions du sous-commandant Marcos lors de ces deux rencontres ont
été publiées en français sous le titre Saisons de la digne rage, Paris, Climats, 2009.
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désastre3 ? Ou bien est-ce le début d’un
processus durant lequel le capitalisme
pourrait parvenir à prolonger son expan-
sion malgré les contradictions et limites
qu’il lui devient de plus en plus difficile de
dépasser? Ici la discussion implique, parmi
d’autres difficultés, une question de
rythme: nous ne devons aller ni trop vite
(en besogne) ni trop lentement, et éviter
tant d’exagérer les transformations en
cours que de minimiser ce qui se laisse
entrevoir de nouveau.

— Parler de phase terminale du
capitalisme implique-t-il son effondrement
inéluctable ou bien, comme y insiste la
quatrième des sept thèses sur les mouve-
ments antisystémiques, «le capitalisme n’a
pas pour destin inévitable son auto-
destruction, à moins qu’elle n’inclue le
monde entier », parce que « l’idée apo-
calyptique que le système s’effondrera de
lui-même est erronée»4 ?

— Comment concevoir la sortie du
système capitaliste, une fois abandonné le
modèle de LA révolution, assimilée à la
prise de pouvoir étatique? Le capitalisme
lui-même génère-t-il des potentiels libé-
rateurs, comme le travail coopératif et la
reproductibilité illimitée et gratuite des
biens immatériels, qui ouvrent la voie à une

3. Cf. Naomi Klein, La stratégie du choc : la montée
d’un capitalisme du désastre, Arles, Actes Sud,
2008.

4. Sous-commandant insurgé Marcos, Saisons de
la digne rage, p. 63.

5. Interventions lors du Festival mondial de 
la digne rage, dans Saisons de la digne rage,
p. 194-203 et 210-215.

6. La «Sexta Declaracion de la Selva lacandona»
a été publiée par l’EZLN en juin 2005, après
plusieurs échecs des négociations avec les
autorités de l’État. Elle marque la rupture avec
toute tentative d’alliance avec une force
politique institutionnelle (ce que synthétise la
formule «en bas et à gauche») et elle insiste
pour la première fois sur le caractère fonda-
mentalement anticapitaliste de la lutte. On
peut la consulter en plusieurs langues, ainsi
que l’historique du mouvement, sur le site
enlacezapatista. ezln.org.mx/camino-andado/

autre logique systémique? Est-il possible
de fuir le capitalisme, de le déserter, de 
s’en déconnecter afin de cesser de le
reproduire ? L’autonomie zapatiste, dont
les avancées ont été présentées il y a un an
par la commandante Hortensia et par le
lieutenant-colonel Moisés5, montre qu’il
est possible de commencer à construire un
autre monde dès maintenant, mais
jusqu’où pourront résister ces poches
d’espoir ? Elles ont une énorme valeur
politico-pédagogique, car elles dévoilent
une partie du lendemain et permettent que
germent des subjectivités déjà partielle-
ment émancipées ; mais jusqu’où les
laissera avancer le serpent qui les enserre?
Quand arrivera le moment de vérité,
l’affrontement entre l’élan antisystémique
et l’inflexibilité systémique?

— Finalement, a été esquissée la ques-
tion de savoir ce qui pourrait advenir au-
delà du capitalisme: que pourrait être une
« économie post-capitaliste » ? Comment
oser penser et rêver le post-capitalisme?
C’est dans cette brèche que je souhaite
m’avancer maintenant, avec la pleine
conscience que le terrain est au plus haut
point glissant, si ce n’est franchement
épineux.

Anticapitalisme ou aménagement
du capitalisme?

Un bref préambule encore : la lutte qui
caractérise la Sixième Déclaration de la
Forêt lacandone est anticapitaliste6. Mais
que signifie vraiment «anticapitaliste», se
demandent bien des gens? Ce que nous
refusons, ce que nous ne supportons plus,
ce n’est pas seulement une organisation
économique, une façon de produire ; c’est
un système global qui modèle tout, depuis
la politique et l’organisation sociale jus-
qu’aux formes de vie, aux manières d’être
et de penser ; c’est également un mode de
production de subjectivités. Ce que nous
avons cessé de supporter n’est pas
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7. Marshall Sahlins a magnifiquement démontré
comment la représentation d’une nature
humaine égoïste et antisociale constitue une
particularité propre à la culture européenne,
soit, en d’autres termes, une « illusion occi-
dentale» : en concevant l’homme à son image
et à sa ressemblance, le capitalisme peut se
présenter comme le plus «naturel» et le plus
adapté de tous les systèmes (Marshall Sahlins,
La nature humaine, une illusion occidentale.
Réflexions sur l’histoire des concepts de hiérarchie
et d’égalité, sur la sublimation de l’anarchie en
Occident, et essais de comparaison avec d’autres
conceptions de la condition humaine, Paris, 2009
(Chicago, 2008). Se défaire de cette repré-
sentation de la nature humaine est une tâche
imprescriptible pour la lutte anticapitaliste.

8. N’oublions pas que les dimensions de l’éco-
nomie mondiale connaissent un accroisse-
ment de caractère exponentiel, de sorte qu’il
est de plus en plus problématique de trouver
comment absorber les excédents et les
capitaux en quantité croissante. Sur les
difficultés et les limites auxquelles se heurte le
capitalisme, sans que cela exclue sa capacité à
les surmonter au moins à moyen terme, voir
Anselm Jappe, « Crédit à mort », Lignes, 30,
2009, p. 25-44.

9. C’est ce que Jean Robert appelle « la guerre
contre la subsistance», in Crisis : el despojo im-
pune. Como evitar que el remedio sea peor que el
mal, San Cristobal de las Casas, 2009, chap. 4.

Anticapitalisme, postcapitalisme

seulement un type d’économie mais
l’Économie elle-même; c’est bien plutôt la
société de la marchandise, une société dans
laquelle la vie individuelle et collective est
dominée et pervertie par la logique du
profit, de la transformation de l’argent en
toujours plus d’argent; c’est une civilisation
qui a modelé à son image jusqu’à l’homme
et sa nature supposément égoïste et
compétitive, pour le rendre apte au combat
sans merci livré dans l’arène du marché du
travail, et pour qu’il indexe ses pulsions 
et ses frustrations sur les fétiches du
consumérisme7.

Cependant, quand on parle d’anti-
capitalisme, et plus encore d’anti-néo-
libéralisme, on se trouve souvent face à une
ambiguïté : s’agit-il de créer des alterna-
tives au capitalisme ou bien des alter-
natives à l’intérieur du capitalisme? Ils sont
nombreux, ceux qui ont conscience des
souffrances et des désastres provoqués par
le capitalisme, mais dont la critique s’en
tient à exiger un contrôle des forces du
marché, dans l’espoir de sauver les services
publics et avec pour idéal de défendre
l’intérêt général grâce à l’action régulatrice
de l’État. Certains proposent même un
système duel, avec une économie mercan-
tile à laquelle ils reconnaissent une certaine
efficacité en matière de production et
d’innovation, tout en prétendant la main-
tenir dans certaines limites pour qu’à ses
côtés puissent prospérer les valeurs non
mercantiles. Autrement dit, certains
pensent qu’il est possible de domestiquer
le capitalisme et de contrôler ses appétits
de profit.

Sous différentes formes, se cache ici un
adversaire tenace: l’idée que le capitalisme,
tout condamnable qu’il soit, est en fin de
compte indépassable. Il serait seulement
possible de le contrôler, de le délimiter,
pour développer à côté de lui une socia-
bilité plus humaine. Cependant, cette
vision, qui se prétend la plus réaliste, l’est
de moins en moins, si nous observons
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combien la dynamique actuelle du
capitalisme consiste en une expansion
brutale et sans limites de la sphère de la
valeur et du profit. La guerre mondiale que
le capitalisme a engagée contre l’humanité
et la planète Terre implique, pour
compenser ses difficultés croissantes à
réaliser des profits8, de conquérir et de
soumettre à la loi de la valeur des territoires
et des ressources naturelles qui auparavant
n’avaient pas de valeur marchande, des
formes de vie traditionnelle qui se
maintenaient dignement en dehors du
Marché9 ; elle implique de pénétrer au plus
intime de l’être humain et de se rendre
maître des structures mêmes de la vie.
Dans cette «Quatrième Guerre mondiale»,
comme l’a observé Sergio Rodriguez
Lascano, «ils pénètrent partout, dans notre
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corps, notre esprit, notre vie»10. Et pourtant
certains continuent à avoir la nostalgie
d’un pacte de bon voisinage avec les forces
du Marché, faute d’oser penser la possi-
bilité de se débarrasser complètement du
capitalisme. Ce qui se cache ici, c’est une
forme de renoncement face à l’état actuel
des choses, une capitulation qui débouche
sur un anticapitalisme inconséquent que
nous pourrions dénommer «capitulisme».

Réveiller le futur

Vaincre le capitulisme implique de se
convaincre qu’un autre monde est possible
– mais en précisant bien: un autre monde
sans capitalisme. Cela nous fait obligation
de commencer à imaginer un monde post-
capitaliste, libéré de la tyrannie de la
Marchandise et de la dépossession de nos
vies que celle-ci entraîne. C’est là que nous
nous heurtons à une difficulté. D’un côté,
en pensant ce monde post-capitaliste, nous
courons le risque de dessiner de manière
abstraite les plans d’une société idéale et, ce
faisant, de reproduire l’erreur des avant-
gardes qui prétendaient savoir scien-
tifiquement vers où avançait l’histoire et
comment guider les masses vers le soleil
radieux du lendemain. À présent nous
avons compris que le futur est ouvert, qu’il
est exclu de le connaître par avance, car le
vieil Antonio nous a appris que le chemin
n’est pas fait et qu’il faut le tracer en
marchant11. Aujourd’hui, l’élan rebelle
consiste moins à acheter son billet pour la

10. « El Biopoder : la moral de los de arriba »,
Primer Coloquio…, p. 205. Le concept de
Quatrième Guerre mondiale (pour carac-
tériser la phase néolibérale du capitalisme) a
été proposé par le sous-commandant Marcos,
notamment dans « La quatrième guerre
mondiale a commencé », Le Monde
diplomatique, août 1997.

11. Le vieil Antonio est l’un des principaux
personnages qui apparaît dans les récits du
sous-commandant Marcos ; voir Los relatos del
viejo Antonio, San Cristobal de las Casas,
CIACH, 1998.

terre promise qu’à abandonner les plaies
d’Égypte, en disant : Ya basta ! à la barbarie
capitaliste.

Mais, d’un autre côté, pourquoi nous
auto-limiter et nous interdire de sentir ce
qu’impliquerait le fait de nous libérer
complètement de la bête capitaliste? Sans
une capacité minimale d’imaginer ce
monde post-capitaliste, quel sens pourrait
bien avoir notre lutte anticapitaliste ?
Explorer les implications émancipatrices de
cet autre monde ne peut que démultiplier
notre rage, notre désir de détruire le monde
de la destruction, en nous amenant à
comparer le désastre dans lequel nous sur-
vivons à une vie vraiment humaine. En
outre, éprouver qu’il est possible de dépas-
ser le capitalisme peut nous aider de
manière décisive à surmonter le
capitulisme.

Il est temps de réveiller le futur. De
rompre avec le présent perpétuel du
néolibéralisme, qui noie le passé dans
l’oubli et prétend qu’il n’y a «pas de futur»
hors de la répétition à l’identique du main-
tenant, maintenant et encore maintenant.
Il est temps de réveiller notre désir de futur.
Sans que cela signifie d’en revenir au futur
prédéterminé de la modernité ni à sa foi
dans l’inéluctabilité du Progrès.

Il ne s’agit pas de vaticiner une nouvelle
prophétie, de faire tomber un programme
du ciel, ni de breveter les plans du paradis
terrestre. L’imaginaire utopique, multi-
plicateur de rage et combustible de la lutte,
n’avance pas dans le vide: il part de notre
rejet de la société de la marchandise et
s’ancre dans des expériences concrètes,
comme celle de l’autonomie zapatiste. Il se
nourrit aussi de processus émancipateurs
passés et de leur critique, ainsi que d’une
refondation des traditions de vie collective
non capitalistes qui ont existé, au fil des
siècles, sur tous les continents. L’imaginaire
utopique n’erre pas dans le ciel pur des
désirs absolus ; il construit à partir de
formes sociales réelles et en premier lieu
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12. Il ne s’agit pas ici de créer une proposition ou
de dessiner un monde, mais seulement
d’entrevoir l’espace de possibilités ouvert par
la destruction de la bête capitaliste, un espace
dans lequel peuvent se construire de
nombreux «oui», de nombreux mondes (NB:
« un monde fait de nombreux mondes », un
mundo en donde quepan muchos mundos, est
l’une des formules les plus caractéristiques du
mouvement zapatiste). J’emprunte le terme
d’« utopistique » à Immanuel Wallerstein,
Utopistica o las opciones historicas del siglo XXI,
Mexico, 1998. Voir aussi Fredric Jameson,
«L’utopie comme méthode», Contretemps, 20,
2007, p. 61-70 (et Archeologies of the Future,
Londres, 2007) où il fait la distinction entre
« programme utopique » (comme celui de
Charles Fourier) et «élan utopique» (suivant
l’inspiration d’Ernst Bloch), et caractérise le
second comme non fermé ni prédéfini.

13. « Agenda y sentido de los movimientos
antisistémicos», Primer Coloquio…, p. 57: une
lutte conçue comme plurielle et ouverte «ne
requiert pas d’accord préalable sur le régime
qui en résultera… Les élaborations utopiques
ont une claire valeur, mais il est absurde de
considérer que le consensus sur l’une d’elles
est un réquisit pour réaliser la lutte».

Anticapitalisme, postcapitalisme

contre celles que nous ne sommes pas
disposés à supporter davantage.

Certes, il ne peut s’agir que d’ouvrir une
réflexion qui doit impérativement être
collective et ne saurait, en tout état de
cause, prétendre à s’imposer ou à guider
les processus d’émancipation, qui seront
l’œuvre des femmes et des hommes, des
anciens et des enfants de tous les coins de
la planète, et d’où sortira un monde
impossible à prévoir, un monde fait de
nombreux mondes12. Pour le moment il
s’agit seulement d’avancer quelques
hypothèses, soumises à la considération de
tous et inévitablement destinées à être
dépassées dans les processus collectifs
d’émancipation. En outre, comme l’a dit
clairement Gustavo Esteva, nous n’avons
pas besoin d’être pleinement d’accord sur
le système qui pourrait succéder au
capitalisme pour nous mettre en marche,
et il serait désastreux qu’un désaccord sur
ce point nous empêche de lutter
ensemble13. Réveiller le futur n’implique
pas de tracer d’avance le chemin mais
permet d’aviver notre désir de commencer
à marcher et nous donne plus d’énergie
pour le faire. Pour cette raison, nous avons
sans doute besoin de quelques « ateliers
d’utopistique» où discuter collectivement
le post-capitalisme qu’il nous faut
d’urgence rêver.
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Une révolution du temps

À ce rêve, les peuples zapatistes ont
apporté une contribution théorico-pratique
extraordinaire, qu’eux-mêmes ont exposée
au cours des trois rencontres des peuples
zapatistes avec les peuples du monde,
entre 2006 et 2008, et ensuite lors du
Festival de la digne rage (particulièrement
dans les interventions de la commandante
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Hortensia et du lieutenant-colonel
Moisés). Les Conseils de bon gouver-
nement ont été et sont des « écoles de
gouvernement» collectif dans lesquelles,
au milieu d’énormes difficultés, ils ont mis
et mettent en pratique les principes du
«commander en obéissant», ont institué et
instituent des mécanismes comme la
révocabilité, la rotativité des charges, ainsi
que des consultations permanentes pour
lutter contre la séparation entre gouver-
nants et gouvernés qui constitue un des
principes directeurs de l’État14. Ils ont
montré qu’il est possible de construire une
organisation politique de caractère non
étatique, dans laquelle le peuple exerce
réellement sa capacité d’autogouverne-
ment, au lieu d’en être dépossédé par les
spécialistes de la politique et autres soi-
disant experts.

Mais les professionnels de la politique
ne sont pas les seuls spécialistes que les
zapatistes ont soumis à une rude critique.
Ainsi, le troisième vent de la digne rage
met à nu bon nombre d’entre eux, comme
l’agronome sûr de sa science, et questionne
toute forme d’« appropriation privée du
savoir »15. S’il est vrai que la division du
travail (en particulier en termes de genre)
n’est pas née avec le capitalisme, aucun
système antérieur n’avait élevé la spé-
cialisation des activités humaines à son
niveau actuel. Par conséquent, s’il est vrai
qu’imaginer un monde post-capitaliste
consiste en premier lieu à penser une
société libérée de la logique de la valeur, de
la production-pour-le-profit et du travail-
pour-la-survie, cela implique aussi de
cesser de fonder la vie collective sur un

14. Pour une analyse de l’autonomie zapatiste, je
me permets de renvoyer à ma présentation
dans: Sous-commandant Marcos, Saisons de la
digne rage, p. 7-42 (et pour une présentation
d’ensemble du mouvement zapatiste, à Jérôme
Baschet, La rébellion zapatiste. Insurrection
indienne et résistance planétaire, 2e éd. aug-
mentée, Paris, Champs-Flammarion, 2005).

15. Saisons de la digne rage, p. 182-190.

principe de spécialisation croissante. Il
s’agit de rompre avec la logique de la
division du travail et avec toutes les formes
de séparation entre domaines d’activité,
comme entre théorie et pratique, travail
manuel et travail intellectuel, tête et cœur,
penser et sentir, qui impliquent à la fois
hiérarchisations et exclusions. Il s’agit
d’ouvrir la voie à une société de la dé-
spécialisation généralisée, dans laquelle
chacun puisse expérimenter sans obstacles
de multiples champs d’activités et de
facultés.

Cela présuppose une révolution du
temps. Cela suppose de nous libérer du
temps quantifié et (op)pressant du
capitalisme, au principe duquel nous
trouvons la mesure horaire du temps de
travail et la lutte de la productivité contre le
facteur temps. Cela suppose de nous
libérer de la «tyrannie des horloges» que
l’homme moderne a laissé pénétrer dans
ses veines, de la dictature des rythmes
accélérés qui nous soumet à des niveaux 
de stress toujours plus élevés et nous
dépossède de nos vies. Une décompression
temporelle est indispensable, à l’opposé de
la chrono-coercition du capitalisme. C’est
du reste une condition indispensable pour
rendre possible une dé-spécialisation du
faire et de l’être. Une société post-
capitaliste ne peut être qu’une société du
temps disponible, autrement dit une
société dans laquelle cesse de prévaloir le
temps mesuré et quantifié de la production
et du travail, pour céder la place à un temps
qualitatif et concret : le temps de (bien)
vivre et d’être (tous) ensemble.

Que se passerait-il si nous commen-
cions à penser combien d’activités de
productions de biens ou de services sont
accomplies seulement parce qu’elles
génèrent des profits ou permettent
indirectement qu’ils soient générés, ou
encore parce que nous avons tous besoin
d’un travail pour vivre? Et pourtant elles
s’avèrent partiellement ou totalement
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16. Tout cela implique des instances et des
mécanismes de décision collective pour
déterminer quels sont les produits et services
que l’on considère comme socialement néces-
saires. Les décisions ne seront pas faciles ; elles
pourront varier d’une région à l’autre (ce qui
implique de veiller à certains équilibres) et se
modifier au fil du temps. On peut seulement
évoquer deux critères possibles pour ces
décisions. L’un est l’impact écologique de
chaque production ou service, en incluant
toutes ses conséquences, depuis l’extraction
des matériaux nécessaires jusqu’à la quantité
de déchets produits ; cela peut mener à
considérer comme non soutenable certains
types de production. Un autre critère consiste
à mettre en balance l’utilité attribuée au
produit ou au service considéré avec la charge
de travail qu’il implique (incluant les travaux
indirects de distribution, gestion des déchets,
etc.). Au lieu d’une corrélation entre inves-
tissement et profit, comme dans le système
actuel, nous aurions alors une corrélation entre
d’un côté valeur d’usage et, de l’autre, temps
humain sacrifié et dégât écologique. Il est
probable que, sur la base de ce critère, les
productions d’utilité douteuse seraient
éliminées, puisque le temps disponible serait
considéré comme l’un des biens les plus
précieux et comme la base du monde commun
et du bien vivre.

Anticapitalisme, postcapitalisme

inutiles et le seraient encore plus dans une
société post-capitaliste, sans parler du fait
qu’elles sont destructrices pour le sol, l’air,
l’eau, les espèces végétales et animales,
humains inclus. Amorçons la jubilatoire
liste des coupes claires: armées et industrie
militaire, banques et assurances, bureau-
craties et appareils de gouvernement,
publicité et communication d’entreprise,
une part considérable du secteur chimique,
la construction de bureaux, de méga-
barrages et d’autoroutes indésirables, et il
est loisible d’allonger la liste… Pensons à
tous les biens de consommation qui, dans
une société du temps disponible,
pourraient être remplacés par une forme
de production locale ou d’auto-production,
en premier lieu pour éliminer les aliments
industriels (aujourd’hui on va jusqu’à
construire des usines à technologie
nucléaire pour désinfecter et conserver
dans du plastique des salades, uniquement
parce que les citadins n’ont pas une minute
pour laver une salade pleine de terre,
achetée à un paysan de la région). Pensons
à ce qu’impliquerait le fait de ne plus
produire des objets à obsolescence pro-
grammée, c’est-à-dire des biens fabriqués-
en-vue-de-leur-destruction, et de se
remettre à utiliser des objets durables et
réparables.Toute réduction dans la produc-
tion de biens et de services aura des effets
multiplicateurs, car les besoins en bâti-
ments, installations et surtout transports de
personnes et de marchandises en seront
réduits d’autant. L’abandon des allers et
retours entre production et consommation,
qui à l’heure actuelle s’allonge absur-
dement en tant qu’expressions de la
logique de la valeur (par exemple,
transporter en Europe de l’ail cultivé en
Chine ou de l’eau des Alpes à San Cristobal
de las Casas), et au contraire le choix de
favoriser les productions locales, contri-
bueraient à réduire plus encore les besoins
en transports et à ramener la chaîne des
échanges commerciaux à des dimensions
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modestes (ce à quoi contribuerait aussi la
disqualification de nombreux produits
vedettes du commerce actuel). La révo-
lution du temps et l’effondrement du
fétichisme égolâtrique de l’automobile
autoriseraient une réhabilitation des
moyens de transport lents, et tout ce que
sous-tend le poids actuel du secteur
énergétique dans l’économie mondiale
s’évanouirait dans une proportion consi-
dérable (y contribuerait aussi le rempla-
cement des énergies fossiles par des
énergies renouvelables)16.

Sur cette base, et prenant pour principe
qu’il est indispensable d’assurer les besoins
élémentaires de tous les humains qui, à
l’heure actuelle, ne parviennent même pas
à se nourrir correctement, on peut calculer
que les tâches productives et les services
indispensables (en premier lieu la santé, et
dans une certaine mesure, la distribution,
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le transport et les communications)
pourraient être réalisés sur la base d’une
charge de travail distribuée de manière
égalitaire d’environ 10 à 12 heures par
semaine. Il convient de prendre aussi en
compte la participation à des tâches
d’intérêt collectif (en partie librement
assumées) : la participation aux conseils
communaux ou aux conseils de bon
gouvernement à différents niveaux, aux
rares tâches de police et de justice qui
resteraient nécessaires, au soin et à
l’éducation (amplement déscolarisée) des
enfants, ou à d’autres travaux décidés par la
communauté ou le quartier. Il est probable
que le total ne dépasserait pas 20 à
24 heures par semaine, c’est-à-dire moins
de quatre heures par jour.

Plus que la précision de ce calcul,
importent les proportions qu’il suggère.
Elles sont telles que le rythme de la vie ne
serait plus étouffé par le temps de travail
obligatoire (comme il l’est actuellement, y
compris pendant le temps dit libre,
structurellement dédié à la reproduction de
la force de travail et à la consommation
marchande). Prévaudrait un temps sans
quantification, ouvert à ce que chacun
déciderait de faire ou de ne pas faire. Dans
ce vaste espace temporel pourront
s’organiser sans pression ni oppression
l’entretien de la maison et la cuisine
quotidienne, les échanges avec les enfants,
les membres de la famille, les amis ou les
habitants du quartier, les plaisirs et la
créativité, le désir de faire et les curiosités
du savoir, le goût de cultiver un petit
potager ou de réparer des appareils élec-
troniques, de contribuer à un programme
informatique libre ou de danser, d’aimer et
de jouir, de vivre et de vivre ensemble.Tout
cela à égalité, sans hiérarchie entre la tête et
le corps, le théorique et le pratique, la
pensée et les émotions, ce qui est
supposément masculin et féminin, afin de
réunifier et d’étendre les potentialités du
faire et du devenir humain.

La décompression du temps vécu
permet la dé-spécialisation, et à son tour la
dé-spécialisation augmente le temps
disponible, car elle étend l’auto-production
et l’auto-résolution des besoins, réduisant
la nécessité de recourir au travail des autres
ou aux productions et services considérés
comme socialement nécessaires. Un autre
cercle vertueux est que l’égalité de
condition favorise l’équilibre des capacités
et des habiletés, qui à son tour renforce
l’égalité de condition. Plus profondément
encore, tout ceci ouvre la voie à d’autres
subjectivités, peut-être à quelque chose
comme une révolution anthropologique,
une autre conception de la personne
humaine désormais impossible à concevoir
hors de ses relations avec les autres
humains, avec les autres êtres vivants et
avec notre Terre Mère. Tandis que la
nécessité capitaliste de produire des egos
hypercompétitifs et pathologiquement
gonflés disparaît, la vie concrète rend
possible la production de subjectivités
coopératrices, conscientes du fait que l’aide
mutuelle, la capacité de reconnaître et
d’écouter les autres, le sens de l’équilibre
entre le collectif et les singularités qui
l’habitent, sont les meilleures garanties du
bien vivre de tous et de chacun.

Ni État ni productivisme

De multiples doutes imprègnent tout ce
que j’ai mentionné, mais peut-être ces
propos comportent-ils quelques impli-
cations pour notre manière de comprendre
la lutte anticapitaliste. Celle-ci situe son
chemin «en bas à gauche»: elle ne passe
pas par l’État. Il s’agit de construire depuis
en bas une nouvelle forme de gouver-
nement non étatique, comme l’ont fait les
Conseils de bon gouvernement. Et rien
n’empêche d’imaginer qu’une expérience
d’auto-gouvernement comme celle-là
puisse s’étendre à des niveaux de coordi-
nation ou de fédération plus larges, y com-
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17. Saisons de la digne rage, p. 63.
18. En particulier dans la conclusion de la

Première Rencontre des peuples zapatistes
avec les peuples du monde (Oventic, 2 janvier
2007).Voir aussi Saisons de la digne rage, p. 105-
106.

19. Il doit « le détruire » pour établir un régime
d’« autonomie communale » et « restituer à
l’organisme social toutes les forces auparavant
absorbées par l’État parasite, qui se nourrit au
détriment de la société et entrave son libre
mouvement » : Karl Marx, La guerre civile en
France, Paris, 1957.

20. Michaël Löwy, « Pour une éthique éco-
socialiste » (disponible sur différents sites
Internet).

Anticapitalisme, postcapitalisme

pris au niveau national, pour se substituer
complètement à la forme État actuelle.

Peut-être avons-nous prêté beaucoup
d’attention à la question de l’État et moins
à celle des moyens de production. La
cinquième thèse sur les mouvements anti-
systémiques rappelle cependant que « la
propriété privée des moyens de production
et d’échange» est « le noyau central » du
capitalisme, le point où il doit être affronté
et vaincu17. Vu ce qui a été dit précé-
demment, cette affirmation ne semble pas
pouvoir être interprétée dans le sens de
transférer la propriété des moyens de
production à l’État, ce qui en soi ne signifie
aucune rupture avec le capitalisme et, au
contraire, a constitué historiquement une
forme de sauvetage et même un moyen
d’expansion pour le système capitaliste. En
diverses occasions, le lieutenant-colonel
Moisés a souligné que les zapatistes n’ont
pas procédé autrement : prendre la terre,
récupérer les moyens de production, est 
le sol sur lequel l’autonomie a pu se
construire18. Bien entendu, la terre appar-
tient à qui la travaille (quoique les Indiens
disent aussi que notre Terre Mère n’appar-
tient à personne, et que c’est nous qui lui
appartenons). Mais la fabrication de fertili-
sants chimiques, de missiles ou de tanks,
les centres financiers, à qui doivent-ils
appartenir ? Quand nous disons qu’il ne
s’agit pas de prendre le pouvoir d’État, c’est
parce que nous avons compris que celui-ci
est une structure qui contribue au fonction-
nement du système capitaliste. Il ne s’agit
donc pas de s’asseoir dans le fauteuil pré-
sidentiel, mais s’agirait-il de s’asseoir dans
les fauteuils des administrateurs de grands
groupes nationaux et transnationaux?

Si nous nous méfions de la forme État,
à plus forte raison devrions-nous nous
méfier de l’appareil de production, expres-
sion plus directe encore des normes
capitalistes. On connaît bien les affir-
mations de Marx, soulignant, à propos de
la Commune de Paris, que le mouvement
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révolutionnaire «ne peut se contenter de
prendre possession de l’appareil d’État
existant et de le faire fonctionner pour ses
propres fins », mais qu’il doit « le
détruire »19. En un parallélisme explicite,
Michael Löwy a souligné qu’il serait
également désastreux d’envisager de
prendre possession de l’appareil productif
existant et de le faire fonctionner pour nos
propres fins20. C’est strictement impossible,
car la structure de cet appareil de produc-
tion de biens et de services est intimement
déterminée par la logique de l’accu-
mulation du capital et de la production-
pour-le-profit. C’est impossible, car
aujourd’hui les moyens de production sont
devenus des moyens de destruction, qui ne
servent pas à la vie mais au profit, et pro-
voquent spoliation, dépossession et mort
pour les humains et pour la planète terre.
Cette machinerie devenue folle doit être
démantelée et détruite dans sa structure
actuelle (ce qui suppose de l’arracher aux
seigneurs de l’argent), afin qu’il devienne
possible de repenser une autre logique de
production de biens et de services et de
décider démocratiquement quels sont les
moyens de production nécessaires à la vie
(comme l’est la terre, quand elle n’est pas
pervertie par une agriculture soumise aux
normes et fins industrielles) et quels sont
ceux qui doivent être réorientés ou
complètement abandonnés.
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Construire un mode d’auto-gouver-
nement qui ne reproduise pas la forme
État ; construire une forme de production
qui ne suive pas la logique actuelle d’une
croissance asservissante et prédatrice.Voilà
deux points qui nous éloignent des
positions dominantes au sein des mouve-
ments anti-systémiques du XXe siècle. Ils
suggèrent un anticapitalisme non étatique
et non productiviste. À cela, il convient
d’ajouter une caractéristique supplé-
mentaire : surmonter l’eurocentrisme et
accepter que la modernité des Lumières
n’est pas la seule racine possible des luttes
d’émancipation. Ses promesses non tenues
invitent bien plutôt à la questionner, et une
confrontation créatrice avec d’autres
traditions culturelles est peut-être la
meilleure chance pour tenter de surmonter
ces défauts d’origine de la modernité que
sont la conception individualiste de la
personne et la relation instrumentale à la
nature. Il s’agit d’admettre que l’élan

21. Dias rebeldes. Cronicas de insumision, Barcelona,
Octaedro, 2009. L’égalitarisme social se
caractérise par le refus de l’inégalité entre
riches et pauvres et se manifeste, dans de
multiples rébellions de tous les continents, par
l’affirmation de la possession collective des
moyens de productions par les producteurs.
L’égalitarisme politique se définit par la
participation de tous dans la prise de décisions
et se manifeste dans les formes de démocratie
communautaire paysanne qui existent ou ont
existé parmi les peuples indigènes d’Abya Yala
comme parmi les paysans d’Europe, d’Afrique
et d’Asie, ou parmi les cultivateurs et
chasseurs-cueilleurs de Mélanésie et d’Océa-
nie. Il se manifeste aussi dans les communes
urbaines, comme celle de Paris, et dans les
conseils ouvriers, paysans ou de soldats qui
surgissent dans plusieurs pays d’Europe
entre 1905 et 1921, puis en Catalogne en 1936-
1937, ou encore au Vietnam en 1945. On peut
saisir une continuité de procédés et d’esprit
entre la pratique des assemblées communau-
taires paysannes et la construction d’une
organisation politique non étatique basée sur
la forme conseil : elles partagent un même
égalitarisme politique, qu’on peut aussi dé-
nommer démocratie ou auto-gouvernement.

égalitaire, dans son versant social comme
dans son versant politique, n’est pas le
monopole d’une seule culture, mais
constitue un bien commun de l’humanité
digne, de tous les peuples du monde qui
n’ont pas cessé, tout au long de l’histoire,
de se rebeller, de ne pas accepter la domi-
nation et l’exploitation21. C’est pourquoi le
post-capitalisme se doit d’être inter-
culturel : il n’y a pas une manière unique
de construire un monde libéré du capi-
talisme, mais de multiples options à partir
de mémoires et de traditions différentes,
susceptibles de s’enrichir mutuellement.
Ce dont nous rêvons, c’est d’un monde qui
contienne de nombreux mondes.

Nous parlons d’un anticapitalisme non
étatique, non productiviste et non
ethnocentriste, qui ouvre à un post-
capitalisme des autonomies, du bien vivre
pour tous dont les peuples indigènes de
Abya Yala font leur bannière, de l’équilibre
entre toutes les différences, entre les
hommes comme entre ceux-ci et les autres
êtres qui vivent sur la terre. Défendu tout
particulièrement par les peuples indigènes,
et parmi eux par les zapatistes, ce rêve
ressuscite les espoirs émancipateurs du
passé, mais il indique en même temps un
chemin inédit, à la recherche d’une
expérience encore inimaginable dans ses
potentialités de dignité et d’allègre beauté.

Jérôme Baschet

Traduit de l’espagnol par Annick Stevens
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