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«… et les dieux immortels et les hommes mortels allaient s’émerveillant 
à la vue de ce piège, profond et sans issue, destiné aux humains. »

Hésiode, Théogonie

Et Zeus, qui gronde dans les nues, créa ce mal si beau pour le
malheur des mortels. Piège attirant sans fond et sans issue, de lui
sortira « la race, l’agencement maudit des femmes, terrible fléau

installé au milieu des hommes mortels». Dans son cœur irrité il voulait
venger l’affront de Prométhée qui avait volé le feu, et calmer ainsi son
lourd courroux de tyran, selon ce que nous raconte Hésiode dans la
Théogonie1, au VIIIe siècle av. J.-C.

Plus d’un millénaire auparavant, les premières codifications des lois
dont nous avons connaissance (codes d’Ur-Nammu [2112-2095 av. J.-C.],
Lipit-Ishtar [1934-1924 av. J.-C.], Hammurabi de Babylone [vers 1760 av.
J.-C.]), montrent que les institutions de la cité étaient depuis toujours
franchement androcentriques.

Au IVe siècle de notre ère, quand le christianisme devient religion de
l’Empire, comme le pouvoir politique était patriarcal, il n’a pas eu besoin
d’inventer la répression de la sexualité, il lui a suffi d’accentuer certaines
relations syntagmatiques pour sceller la dépendance de tous à l’ordre
hiérarchique. Dès l’origine l’Homme a désobéi. Rebelle, il «devait être
frappé d’un juste arrêt de mort »2. Corrompu par la désobéissance, « il
dut souffrir en ses membres toutes les révoltes de la concupiscence et
tendre ses mains aux liens de la mort. Coupable et puni, les êtres qui
naissent de lui, il les engendre tributaires du péché et de la mort», écrit
saint Augustin [354-430]3. Le refus de se soumettre au pouvoir souverain
réunit la « sexualité» et la mort dans l’imaginaire chrétien.

L’ordre hiérarchique 
et la différence de sexes
Eduardo Colombo

Dossier : des théories

1. Hésiode, Théogonie, lignes 550 à 605, trad. Paul Mazon.
2. Saint Augustin : La Cité de Dieu. Livre XIII, 1.
3. Ibid., XIII, 3.
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Notre propre époque repose sur cet
épistèmè traditionnel qui articule la diffé-
rence hiérarchique des sexes, le pouvoir et la
mort, aussi bien au niveau du mental que
du social, diverses théorisations dans le
champ des sciences humaines l’attestent.
Cet épistémè de la sujétion reconnaît à
tort ou à raison une interdiction à l’origine
de l’institution de la société. Pour Freud, la
première phase de la culture, qui implique
l’interdit du choix d’objet incestueux,
constitue «peut-être la mutilation la plus
tranchante que la vie amoureuse humaine
ait subie au cours des temps»4.

Il faudrait chercher les origines de la
société, nous dit le mythe du «père de la
horde », dans une décision de la bande
fraternelle qui s’est vu obligée, pour
maintenir l’association qui leur avait
permis de commettre le meurtre du père,
d’empêcher chacun de ses membres de
faire ce que le père supprimé avait
empêché autrefois. Ainsi, les frères, « s’ils
voulaient vivre ensemble, n’avaient-ils
qu’un seul parti à prendre » : instituer
l’interdiction de l’inceste. Mais la
conscience de leur culpabilité amène les
fils à reconduire dans son pouvoir le père
offensé en s’obligeant à une «obéissance

4. Sigmund Freud, Le malaise dans la culture
[1929-1930]. Œuvres complètes, vol. XVIII, Paris,
1994, p. 290.

5. Sigmund Freud, Totem et tabou, Paris, 1972, pp.
163 et 172. (Œuvres complètes, op. cit., vol. XI,
pp. 360 et 370).

6. Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, Paris,
1971, p. 192 (note 2 se référant à la p. 191).
Le mythe fondateur ne doit pas être vu à l’ori-
gine temporelle d’un type particulier d’insti-
tutionnalisation de la société. La «naissance»
des institutions élémentaires de la société est
en général inassignable et hétéroclite. Le mythe
fondateur est une structure symbolique actuelle
et agissante qui a la fonction de donner sens et
d’expliquer les institutions existantes en
renvoyant aux « temps originels » la justifi-
cation sacrale de ce qui est. (Note E.C.)

7. Claude Lévi-Strauss, Les structures élémentaires
de la parenté, Paris-La Haye, 1967, p. 135-136.

rétrospective ». Rétabli dans ses droits,
après avoir été renversé, le père «se venge
cruellement de sa défaite de jadis et exerce
une autorité que nul n’ose discuter»5. Bien
que toute l’affaire ait lieu dans un clan
matrilinéaire, elle se traite entre hommes,
et les femmes ne sont que l’objet de leur
convoitise.

Sorte de « pacte social » fondateur
d’une société androcentrique, l’acte
mythique qu’institue la « loi du père» ex-
plique et justifie la normativité œdipienne
de l’inconscient. «On dit que le prince est
le père du peuple. Le père est l’autorité la
plus ancienne, la première, il est pour
l’enfant l’autorité unique6. » Le complexe
paternel transfère la puissance incon-
sciente du système patriarcal à l’État.

Lévi-Strauss place l’échange à la base
des institutions sociales, mais l’interdit de
l’inceste est le grand distributeur des effets
de l’échange. Le lien de réciprocité qui
fonde la relation globale de l’échange
s’exprime dans le mariage ; cependant ce
n’est pas entre un homme et une femme
que le lien s’établit, c’est « entre deux
groupes d’hommes, et la femme y figure
comme un des objets de l’échange, et non
comme un des ‘partenaires’entre lesquels
[l’acte social] a lieu». Parce que la situation
initiale de tout échange « inclut les
femmes au nombre des objets sur lesquels
portent les transactions entre les
hommes»7.

L’ordre symbolique

La vie sociale est un tout constitué par
l’interaction constante et multiple des
individus divers, chacun avec sa sub-
jectivité et son histoire, qui font partie des
groupes, des classes et des rangs. C’est le
collectif humain qui a créé les formes
institutionnelles, les significations et les
représentations, les mythes, les croyances
et les valeurs, et qui a énoncé les règles
qui organisent la vie dans la cité.
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8. Cf. Eduardo Colombo, « Le pouvoir et sa
reproduction», in L’espace politique de l’anarchie,
Lyon, 2008, p. 122.

9. Thémata : Thèmes peu nombreux mais
constants dans l’histoire de l’humanité. Le
terme désigne les invariants, les continuités,
les structures plus ou moins stables.

L’ordre hiérarchique et la différence des sexes

La société fonctionne sur la base de ce
système symbolico-imaginaire qui donne
sens, ou signification, aux éléments de la
nature et aux actions des hommes. Mais le
holisme de la signification permet de
reconnaître un «champ de force» autour
de certaines représentations centrales qui
attirent vers elles et orientent les différents
contenus de cet univers de repré-
sentations et de pratiques.

À l’évidence, l’ordre symbolique – à
l’intérieur duquel nous, les êtres humains,
nous parlons – est un ordre hiérarchique,
en tout cas jusqu’aujourd’hui. Les repré-
sentations de la femme tout au long de
l’histoire l’attestent ; la réalité des
pratiques sociales et les différences de
tâches assignées aux deux sexes le
confirment.

L’institution historique du social
contient et reproduit la structure de la
domination politique comme une forme
symbolique qui participe à l’articulation
nécessaire qui s’établit entre les éléments
apparents ou visibles d’une culture et la
constitution du « sujet ». Dit d’une autre
façon, la domination politique fait partie
de l’ordre symbolique comme un facteur
occulte présent dans les institutions élé-
mentaires, les mythes, les représentations
populaires ou scientifiques du monde,
formes symboliques que l’individu dès sa
naissance assimile en tant que réalité
établie8. Cette réalité, le conformiste
l’accepte et le rebelle la critique ou la com-
bat, mais elle est la même pour les deux.

L’imaginaire collectif de chaque époque
se déploie ainsi sur ce champ épistémique
ancestral constitué par un tissu de
relations inapparentes, de pratiques
culturelles et de théories sous-jacentes,
occultes ou inconscientes, structuré par
quatre grandes divisions binaires.

La plus saillante d’elles, base de
l’hétéronomie originaire du social-
historique et condition nécessaire du fait
religieux, est l’institution de deux
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domaines séparés, un monde naturel et
un au-delà invisible, la représentation
imaginaire d’une altérité. Et non pas une
simple division, mais une séparation
hiérarchique qui met l’ici-bas sous la
dépendance de l’au-delà. L’homme
assujetti au divin, le contingent anéanti
par l’absolu. On pourrait dire que l’insti-
tution primitive, originaire, de la société
l’a décidé ainsi et qu’en le décidant, la
société s’est engagée dans la voie de la
séparation radicale et sacrale – le sacré
étant l’expression ou l’intervention de
l’au-delà dans le bas monde ; par le même
mouvement elle effectue une dépossession
inaugurale en plaçant dans cette dimen-
sion extérieure et hétérogène le diktat de
la loi, le principe ordonnateur, la capacité
d’instituer la société.

L’auto-dépossesssion de leur capacité
symbolico-instituante en faveur d’un
législateur extérieur ouvre la voie au sein
même du collectif humain à l’expropriation
ou confiscation par une minorité de cette
propriété instituante du social. Tout
pouvoir politique, toute arkê politikê, tout
gouvernement aussi bien despotique
qu’oligarchique (et la démocratie repré-
sentative est une forme du gouvernement
de l’oligarchie) fonctionnera, alors, sur la
division binaire dominant/dominé,
doublée dans les pratiques économiques
par l’opposition exploiteur/exploité.

Deux thémata9 archaïques construisent
et soutiennent la logique du système
symbolique donnant leur contribution à
toutes les divisions hiérarchiques. Ces
« invariants » sont la différence des
générations et la différence des sexes.
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L’observation de la nature n’a pas pu
être étrangère à la naissance de la pensée,
à l’invention du signe, du symbole, de la
convention, de la règle, du langage.
L’intuition première du même et du
différent soutient les termes opposés qui
composent les catégories binaires
présentes dans tous les systèmes d’idées
et de croyances, mythes, idéologies,
théories10. Ils établissent des couples
contrariés tels que haut et bas, sec et
humide, chaud et froid, supérieur et
inférieur, mâle et femelle, et ainsi de suite.
Mais, la logique hiérarchique de l’ordre
symbolique forme avec les termes de ces
paires dualistes des syntagmes divers,
associant par exemple haut, supérieur, à
une valeur positive et bas, inférieur à une
valeur négative. Ou comme dit Aristote :
«chez l’homme le courage est une vertu
de commandement et chez la femme une
vertu de subordination»11.

La pensée donne sens au monde, mais
elle s’accroche au naturel comme elle
s’accroche à l’historique, à ce qui est déjà
là. Ainsi, la pensée humaine a tendance à
prendre les catégories sociales établies
pour des données de la nature. Paradoxe
de la doxa, dirait Bourdieu.

Cependant, d’abord, l’inéluctable de la
nature biologique s’imposa à l’homme :
les générations se succèdent, et restent
irréversiblement sur terre les vivants et les
cadavres, les parents et les enfants, les
jeunes et les vieux. Les morts ne sont plus
parmi nous, ils ont trépassé, surmonté « la
terreur pâle» et sont entrés dans « l’ombre
brumeuse» où ils deviennent sacrés. Les
vivants dans leur enfance sont dépen-
dants, ils doivent apprendre les pratiques,
les techniques, les savoirs de leur culture.
La société ajoute à la différence naturelle

10. Françoise Héritier, Masculin/Féminin. La pensée
de la différence, Paris, 1996, p. 20 et p. 219.

11. Aristote : La Politique, I, 13, 1260 a, 20.
12. Lévi-Strauss, op. cit., p. 136.

des générations une différence hiérarchique
des statuts.

Plus charnelle que la mort, peut-être
par la constance de sa présence, l’exis-
tence de deux sexes morphologiquement
différents, auxquels la biologie confère des
tâches diversifiées dans la reproduction de
l’espèce, constitue avec la différence des
générations les bases matérielles sur
lesquelles la société édifie les formes
institutionnelles et les catégories sociales
de cultures multiples.

Les institutions élémentaires de la
société lient ce qui se transmet et ce qui
s’échange, la filiation et l’alliance, et
formulent des règles d’exogamie. Mais ces
règles présupposent la domination d’un
sexe sur l’autre, elles appartiennent à un
système qui fonctionne sur une logique
androcentrique. Pourtant, du point de vue
de la formalisation, on pourrait décrire les
choses parfaitement bien à partir d’un
système de coordonnées symétriques
fondé sur les femmes. Cependant, dans la
dialectique de l’échange organisé par
l’alliance, ce sont les hommes qui
échangent les femmes et pas l’inverse.
Pourquoi ? pourrions-nous légitimement
nous demander. Parce que « l’autorité
politique, ou simplement sociale, appar-
tient toujours aux hommes», a écrit Lévi-
Strauss12, et il ajoute que « la relation
fondamentale d’asymétrie entre les
sexes» caractérise la société humaine.

Alors la différence biologique entre les
sexes devient une «asymétrie culturelle »,
une valence différentielle, une différence
hiérarchique de facto, un fait politique
originaire.

Dès lors, la domination masculine
imprime le principe hiérarchique au cœur
de l’ordre symbolique par la division qu’il
établit entre « mâles et femelles » à
l’intérieur de la totalité du corps social. Le
principe hiérarchique s’inscrit dans les
corps et dans les cerveaux des hommes et
des femmes et, en inversant causes et
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13. Cf. E. Colombo: «Sexualité et érotisme. De la

sexualité au phantasme» in Daniel Widlöcher
et al., Sexualité infantile et attachement. Paris,
2000.

14. Sur les origines. Placer les divisions binaires
dans un temps primordial est une façon heu-
ristique de situer l’analyse d’une structure
symbolico-imaginaire, la structure de la
domination, et non pas de trouver des « ori-
gines» toujours plus ou moins mythiques. Une
illusion durable est celle qui consiste à
chercher « l’origine », comme si celle-ci
détenait la clé d’un développement linéaire. La
logique circulaire de la conscience mythique
«fait croire au travail obscur d’une destination
qui chercherait à se frayer un chemin dès le
premier moment» (Foucault, M., Metafisica del
potere, Turin, 1977, p. 38). Les données anthro-
pologiques ou historiques et les hypothèses
connexes que nous utilisons sont à rapporter
au corpus sémantique du social -historique.

15. Les hypothèses de cette exclusion sont
multiples, à titre d’échantillon nous en citerons
trois : Claude Meillassoux, Femmes, greniers et
capitaux, Paris, 1975, III. La constitution de
rapports de reproduction. Alain Testart, Essai
sur les fondements de la division sexuelle du
travail chez les chasseurs-cueilleurs, Paris, 1986.
Françoise Héritier, Masculin/Féminin, op. cit.,
p. 25
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effets, il se présente sous la forme du
biologique dans la définition sociale du
genre, à laquelle participe fortement la
construction historique de la sexualité, ou
plutôt de l’érotisme13, qui façonne les
rapports humains.

Socialisés en tant qu’individus
assujettis à un ordre hiérarchique, les
femmes et les hommes incorporent les
structures inconscientes de la relation de
domination et de soumission associées
aux schèmes cognitifs et à la perception
des choses du monde. Ainsi la division
binaire se reproduit sans fin, active ou
latente, violente ou réprimée, assumée ou
combattue, dans les modalités multi-
formes de l’interaction sociale. La
structure de la domination féminise la
soumission et virilise la domination. Elle
prête une logique phallique à la vie
inconsciente. Le langage populaire le
montre.

Patriarcat et matriarcat

Instituer c’est déjà une décision politique,
elle relève d’un choix, d’une option, d’une
attribution de signification, elle est de
l’ordre de l’arbitraire culturel. De même
que la société première, originaire14,
décide de se déposséder de sa capacité
symbolico-instituante et permet, à un
certain degré de son évolution, la confis-
cation de ce pouvoir dans les mains d’une
élite ou oligarchie, elle accepte que les
femmes soient exclues du pouvoir
politique15.

Le patriarcat est un terme que fait
référence à toutes les formes institu-
tionnelles de la domination masculine. Il
ne désigne pas un régime politique, il les
inclut tous.

« L’autorité politique appartient
toujours aux hommes », mais pas à tous
les hommes. La grande majorité des
hommes et de femmes est dominée et
exploitée.
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Et pourtant, les règles juridiques écrites
les plus primitives attestent la
discrimination des sexes en formulant
clairement la position dépendante de la
femme.

Dans les codifications connues les plus
anciennes, telles que les lois de Ur-Namur
ou dans le «code de lois de Lipit-Istar», le
viol d’une jeune femme, qu’elle soit de
condition servile ou libre, exige « un
dédommagement en argent à [son]
maître». Passent les siècles et les pénalités
s’aggravent : si la victime d’un viol est
promise «ou appartient » à un homme –
autre que le père –, c’est-à-dire s’il y a
adultère, le code d’Hammurabi condamne
à mort le coupable. Si la jeune fille est
célibataire et l’homme marié, la loi du
talion intervient en obligeant le coupable
à céder sa femme au père de la victime.
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Elena Cassin, commentant ces
dispositions, écrit : «Le but de la peine est
de rétablir l’équité, mais il est évident que
cette équité ne concerne pas la victime
mais uniquement son maître, celui dont
elle dépend, père ou époux virtuel.
Paradoxalement, le viol est une affaire
d’hommes qui se traite entre hommes.
Cela est d’autant plus vrai que lorsque la
jeune fille violée est libre de tout
engagement, c’est la loi du talion qui
rétablit l’équité en obligeant le coupable
à livrer sa propre femme au père de la
jeune fille qu’il a violée [… ]. En frappant
l’épouse innocente, on n’efface certes pas
la violence dont une autre femme a été
l’objet. C’est sur un autre plan que la
question doit être posée. L’épouse est un
bien du mari, de même que la fille l’est du
père. C’est à cet échelon que le talion agit
et rétablit l’équilibre entre offenseur et
offensé.»16

Apparemment, cette dépendance juri-
dique de la femme, propre à l’organisation
patriarcale de la société, n’était pas
incompatible, selon certains auteurs17,
avec une large liberté sexuelle, mais celle-

16. Elena Cassin, Le semblable et le différent.
Symbolismes du pouvoir dans le Proche-Orient
ancien, Paris, 1987, p. 345

17. Jean Bottéro, «Tout commence à Babylone»,
in l’Histoire n° 63, 1984

18. Michel Foucault, Histoire de la sexualité.T. I, La
volonté de savoir. Paris, 1976, p. 55.

19. Aristote, La Politique, 1, 3, 1253b. La condition
naturelle du pouvoir du maître sur l’esclave est
défendue par Aristote contre l’opinion des
certains sophistes qui y voyaient une relation
contre-nature puisque définie par la Loi
(nomos). Aristote parle du pouvoir politique sur
la femme – ainsi que royal sur les fils – à cause
du type d’autorité qui s’exerce dans le lien
interhumain. 1, 12, 1259b.

20. Ibid, 1, 13, 1260a. Quelques lignes plus loin,
Aristote ajoute : «Aussi devons-nous penser
que toutes les classes ont leur vertu propre,
comme le poète le dit des femmes : À une
femme le silence est un facteur de beauté
(Sophocle dans Ajax, 293), affirmation qui n’est
plus du tout vraie d’un homme.» Ceci donne
en français moderne: «Sois belle et tais-toi».

ci restait toujours dans un domaine
contrôlé et réglementé : le domaine de
l’amour « asservi » à la demande sociale
dans le mariage, et le domaine de l’amour
« libre » dans la prostitution, largement
intégrée dans le culte et dans le respect
cérémoniel de la convenance et la
bienséance sociales. Antécédents lointains
des «deux grands systèmes de règles que
l’Occident tour à tour a conçus pour régir
le sexe», dira Foucault18, la loi de l’alliance
et l’ordre des désirs (les limites assignées
aux pratiques sexuelles).

Comme on le sait, Grecs et Romains
ont bâti leurs institutions politiques,
sociales et juridiques sur une double
opposition qui traverse – en s’entre-
croisant – les domaines de la subjectivité
et des représentations sociales, aussi bien
dans la sphère domestique que dans la
sphère publique : l’opposition libre/
esclave, et l’opposition homme/femme.

Aristote, dans la Politique, accorde à
l’homme-père l’hégémonie sociale pour
cause de nature. Il a l’autorité du maître
sur l’esclave, le pouvoir politique sur la
femme et le pouvoir « royal » sur les
enfants19. Il y a des êtres que la nature
destine au commandement, et d’autres
qu’elle destine à l’obéissance, mais c’est
de façon différente « que l’homme libre
commande à l’esclave, le mâle à la
femelle, et le père à l’enfant », puisque
« l’esclave est totalement privé de la partie
délibérative (de l’âme) ; la femelle la
possède, mais démunie d’autorité ; quant
à l’enfant, il la possède bien, mais elle
n’est pas développée»20.

Le droit romain considère la « sexualité
servile » comme une manifestation de la
propriété du maître, aussi bien pour la
reproduction que pour le plaisir. Mais
hommes et femmes ne se situent pas au
même niveau. En fonction de la règle
«partus ventrem sequitur», les enfants du
maître et de sa concubine esclave naissent
esclaves, conséquence qui a la vertu
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21. Cf. Marcel Morabito, « Droit romain et
sexualité servile», in Droit, histoire et sexualité,
Lille, 1987. En ce qui concerne la sexualité
grecque, voir M. Foucault, op.cit.,T. 2.

22. Ingénu(e) : terme de droit romain. Né(e) libre
et qui n’a jamais été dans une servitude
légitime, par opposition à affranchi(e), comme
libre s’oppose à esclave (Littré).

23.Eduardo Colombo, «L’utopie contre l’eschato-
logie», in L’imaginaire subversif, Genève- Lyon
-Paris, 1982, p. 31.

L’ordre hiérarchique et la différence des sexes

d’augmenter la main-d’œuvre servile. La
situation inverse est beaucoup plus
problématique : les rapports sexuels entre
la maîtresse et l’esclave étaient considérés
par la jurisprudence et le droit impérial
comme relevant du registre de l’infidélité
conjugale, aspect bien difficile à contrôler.
Cette difficulté mena Constantin, en 326,
à rendre autonome l’infraction, qui sera
alors pénalisée par la mort des deux
amants. Les enfants nés de cette union
sont dépouillés de toute dignité et ne
peuvent rien recevoir de leur mère21.

Mais, évidemment, les différences
statutaires ne sont pas aussi nettes que
pourrait le laisser croire la simple
opposition homme/femme ou libre/
esclave ; la relation ne s’établit pas de la
même façon si, par exemple, la femme est
épouse légitime ou concubine, « ingé-
nue»22 ou « affranchie», de haut rang ou
née dans la pauvreté, «honnête» ou non.

Et depuis le Haut-Empire, un
processus élitiste, de hiérarchisation,
légitimant la différence croissante des
rangs et des fortunes entre les «hommes
libres », s’accentue progressivement, en
s’étendant au groupe servile.

Ces quelques exemples de l’Antiquité
nous suffiront pour souligner le fait
historique, amplement décrit par ailleurs,
de la position dépendante de la femme,
tout au moins du point de vue insti-
tutionnel, qui dédouble la hiérarchie
globale de l’ordre social, depuis les
origines connues de la civilisation
occidentale.

Les institutions s’insèrent dans le
temps, dans la durée, elles tendent à
l’autonomisation et à la séparation par
rapport aux sujets de l’histoire. L’insti-
tution incarne la normativité, et elle
l’exige. C’est ainsi que l’institution est
allergique à l’institutionnalisation de
pratiques opposées à la logique qui la
constitue. En conséquence, l’institué ne
peut pas exister sans les formes du savoir
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qui le justifient et le légitiment. Religions,
mythes, idéologies, cosmogonies, théories
de la nature et de la société tissent le
contexte significatif (ou imaginaire
effectif) dans lequel les institutions
sociales se reproduisent. Même s’il reste
caché ou latent – inconscient dans le
phantasme –, le mythe est le langage de
l’institution. Dans l’organisation patriar-
cale de la société, le contexte mythique, les
systèmes des représentations, les diffé-
rents types de raisonnement, les modes
d’expression verbale et esthétique, les
valeurs et les formes de la subjectivité sont
œdipiens. Et ils déterminent la logique
phallique de l’imaginaire patriarcal sans
qu’on ait besoin de connaître la légende
d’Œdipe.

Au centre de l’enchevêtrement de
récits, faits et interprétations qui
constituent notre patrimoine commun,
l’histoire de la civilisation contient le poids
insupportable de l’oppression et de
l’esclavage, de la souffrance immense
imposée aux uns (majorité) par les autres
(minorité) ; il n’est donc pas étonnant que
toutes les religions aient intégré en tant
que mythes d’origine les images d’un
paradis terrestre, d’un état de Nature ou
Âge d’or, des temps primordiaux dans
lesquels l’humanité ne connaissait ni la
mort ni l’oppression, ni le travail pénible
ni la misère23.

Johan Jakob Bachofen pensait que la
raison d’État romaine avait forgé la
matrice juridique de la domination
patriarcale, aussi est-il allé chercher dans
les profondeurs archaïques et chtoniennes
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le règne de la mère, bénigne, prolifique,
aux mamelles inépuisables.

Bachofen inaugure une filière bien
particulière, du moins dans l’un de ses
développements. Bien qu’étant lui-même
un patricien bâlois, richissime et
franchement conservateur, il laissa à la
postérité une œuvre qui, en attirant
l’attention pour la première fois sur la
question du lignage matrilinéaire, inspira
la pensée de socialistes et de révolu-
tionnaires, ainsi que certaines recherches
féministes des dernières années.

Le livre qui nous occupe, Das
Mutterrecht, publié en 186124, s’inscrit dans
le courant évolutionniste des pionniers de
l’anthropologie et nous parle d’une
époque révolue dans laquelle le « droit
maternel, étape antérieure au patriarcat,
présidait l’organisation sociale ». Indé-
pendamment de Bachofen, et quelques
années plus tard, McLennan (Primitive
Mariage, 1865) affirme l’importance de
l’exogamie en tant que produit de
situations sociales précises, et non pas
instinctives ou biologiques, et de façon
fonctionnaliste postule la matrilinéarité
comme une conséquence nécessaire de la
polyandrie archaïque25.

La contribution la plus importante
dans ce sens est certainement celle de
Lewis H. Morgan. Dans son étude
désormais classique, Ancient Society
(1877), Morgan écrit que « l’histoire de
l’humanité n’a élaboré que deux systèmes

24. Éd. française: Le droit maternel ; Recherche sur la
gynécocratie de l’antiquité dans sa nature
religieuse et juridique, Lausanne, 1996.

25. Robert Lowie, Histoire de l’ethnologie classique,
Paris, 1971 (1937), pp. 45 et suiv.

26. Lewis H. Morgan, La Société Archaïque, Paris,
1971, pp. 67-68.

27. Friedrich Engels, L’origine de la famille, de la
propriété privée et de l’Etat, Paris, 1972 (note de
l’éditeur, p. 11).

28. Ibid., p. 166.
29. Evelyn Reed, Féminisme et anthropologie (éd.

française de Woman’s Evolution, 1975), Paris,
1979, p. 115.

de gouvernement, deux systèmes
organisés et bien définis de la société. Le
premier et le plus ancien a été une
organisation sociale fondée sur les gentes,
les phratries et les tribus ; le second et le
plus récent a été une organisation
politique fondée sur le territoire et sur la
propriété ». La gens (clan) est la base sur
laquelle se construit le premier système et
impliquent l’idée d’une filiation immé-
diate et commune de tous ses membres.
« Là où la filiation est matrilinéaire,
comme c’était toujours le cas au cours de
la période archaïque, la gens se compose
d’une femme, censée être l’aïeule, de ses
enfants, ainsi que des enfants de ses
descendantes, à travers les femmes et
ainsi de suite. »26

Nous connaissons l’enthousiasme de
Marx et d’Engels à la lecture du livre de
Morgan. Engels écrivit à Kautsky en 1884 :
« Morgan a redécouvert spontanément
[…] la conception matérialiste de l’histoire
de Marx…27 » et se mit à écrire – entre
1884 et 1891 – son célèbre travail sur
L’origine de la famille, de la propriété privée et
de l’État. Nous pouvons y lire : « La
grandeur, mais aussi l’étroitesse de
l’organisation gentilice, c’est qu’elle n’a
point de place pour la domination et la
servitude.»28

Malgré les critiques de Boas et, plus
tard, une certaine hégémonie du
structuralisme, les rejetons de ces
positions n’ont pas cessé de fleurir,
comme le montrent une quantité de textes
féministes des années 70 et 80. Par
exemple, Evelyn Reed soutient que « le
système du clan maternel fut la forme
originelle de l’organisation sociale » et,
étant partie à la recherche de la Mère
originaire, elle ne manqua pas de trouver
la suprématie naturelle de la femme.
« Ainsi, à l’origine, bien avant que les
hommes ne devinssent cultivateurs et
éleveurs, les femmes les avaient précédés
dans la voie du progrès. »29
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30. Ibid, p. 117.
31. Ibid, p. 118.
32. Ibid, p. 131. En citant hors contexte ces

paragraphes de E. Reed, je suis conscient d’être
en train de caricaturer l’ensemble du livre.
Mais ce qui nous intéresse ici, c’est le «contenu
sémantique» associé à l’image de la femme-
mère et opposé au principe paternel
(patriarcat, raison d’Etat, domination
politique.) Donc, je ne discute pas ici ni la
valeur de ses opinions, ni leur vraisemblance
historique, ni leur incidence dans le champ
anthropologique, et ceci vaut pour les autres
auteurs cités.

33. Ibid, p. 7
34. E. Borneman, Le Patriarcat, Paris, 1979, p. 6.
35. Ibid, p. 11.
36. Luce Irigaray, Sexes et Parentés, Paris, 1987, p. 23.

L’ordre hiérarchique et la différence des sexes

La conquête du feu fut sans doute l’un
des grands pas de l’humanité. « Il paraît
[…] probable que les femmes, les
premiers artisans du monde primitif, aient
découvert comment rallumer le feu, et
aient appris à s’en servir30. » Ce sont elles
aussi « les premiers ‘guérisseurs’ de
l’histoire »31. E. Reed conclut alors que :
«Les ‘féminiennes’, les premières femmes,
durent, en l’absence de modèle auquel se
référer, tout apprendre par elles-mêmes,
soutenues seulement par leur courage,
leur ténacité et leur ingéniosité. » Et,
prenant appui sur Robert Briffault (The
Mothers, 1927), Reed cite le paragraphe
suivant : «La femme primitive, et chez les
animaux la femelle, sont beaucoup plus
avisées, vives et ingénieuses que les
hommes et les mâles qui semblent,
comparés à elles, stupides et lourdauds32.» 

Pour cet auteur, donc, le matriarcat
« date de l’origine de l’humanité » et la
société sauvage possédait à l’époque «un
système de relations sociales et sexuelles
égalitaires, découlant d’un mode de
production collectiviste et de la possession
des biens en commun. De telles carac-
téristiques sont diamétralement opposées
à celles de la société moderne, fondée sur
la propriété privée et sur le système de
classes. Le matriarcat primitif, donnant une
place respectée aux femmes, était donc
également un régime collectiviste dont les
membres des deux sexes n’étaient pas
opprimés, mais égaux et libres»33.

Ernest Borneman lui aussi, en 1975,
publie Das Patriarchat avec l’idée de
«servir la cause des femmes». Prenant de
Gordon Childe le concept de « révolution
néolithique », Borneman pense que ce
large bouleversement ne touche pas
seulement le plan économique et social,
mais qu’il représente fondamentalement
« une contre-révolution, une sorte de
premier putsch de l’histoire»34 sur le plan
sexuel, dont les conséquences furent la
propriété privée, la société de classes, la
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servitude de la femme et l’oppression de
l’enfant.

Mais, poursuit-il, pourquoi faut-il
appeler matriarcat ce qui était avant la
révolution néolithique ? Puisque « toutes
les civilisations – que Lewis Henry
Morgan, qui a popularisé cette expression,
décrit dans ses travaux – se distinguent
précisément par le fait que les mères
n’utilisent pas le pouvoir latent dont elles
disposent au sein du clan ou de la tribu
pour établir une domination sur leurs
maris, leurs pères ou leurs fils. C’est très
précisément en cela que ces systèmes se
différencient du patriarcat, lequel
constitue au contraire un authentique
système de domination»35.

Le texte de Luce Irigaray, dans Sexes et
Parentés, est l’un des avatars de la ligne de
pensée inaugurée par Bachofen : notre
culture fonctionne originairement sur un
matricide et lorsque Freud « décrit et
théorise» l’assassinat du père de la horde
primitive, « il oublie le meurtre plus
archaïque, celui de la femme-mère… »36.
L’Orestie d’Eschyle lui fournit un exemple,
à travers la tragédie grecque, du passage
au nouvel ordre patriarcal : Clytemnestre,
«encore passionnément amante», tue son
époux ; mais elle a en sa faveur de
nombreuses circonstances atténuantes.
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Agamemnon l’abandonna durant de
longues années, fit immoler Iphigénie,
leur fille, et maintenant il est de retour
avec une autre femme, « son énième
maîtresse sans doute […]. Mais l’ordre
nouveau veut qu’elle soit, à son tour, tuée
par son fils, inspiré par l’oracle d’Apollon,
fils chéri de Zeus : le Dieu-Père».

Oreste sera poursuivi par « une troupe
de femmes en colère […] sorte de
revenantes de sa mère : les Erinyes. Ces
femmes crient vengeance. Elles pour-
chassent, ensemble, le fils meurtrier de la
mère. Ce sont des femmes révoltées, sorte
d’hystériques révolutionnaires qui s’in-
surgent contre le pouvoir patriarcal en
train de se mettre en place »37.

Bien que se situant dans l’ethos de notre
époque, l’analyse de Luce Irigaray
reproduit fidèlement l’interprétation faite
par Bachofen de L’Orestie en 1856 : « la
tragédie d’Eschyle expose le combat décisif
entre la gynécocratie et le patriarcat.
L’enfant cesse d’être avant tout lié à sa
mère. À côté de la femme surgit l’homme
et c’est son droit qui prédomine»38.

Les Euménides représentent la gynéco-
cratie, le droit du sang en tant que filiation
maternelle, elles défendent les lois les plus
anciennes. Les Erinyes ne reconnaissent
pas la « toute puissance du père et du
mâle » et accusent Apollon de vouloir
détruire les anciennes divinités. Grâce aussi
à la participation de Minerve, Oreste est
acquitté : «Transportées de fureur, les filles
stériles de la Nuit veulent se cacher dans
les profondeurs de la terre, pour corrompre

37. Ibid, pp. 24-25.
38. Johann Jakob Bachofen, Du règne de la mère au

Patriarcat. Pages choisies (version française) de
A. Turiel. La gynécocratie dans l’Orestie
d’Eschyle, Paris, 1938, p. 95. p. 100.

39. Ibid, p. 99.
40. Ibid, p. 58.
41. Clémence Ramnoux, La nuit et les enfants de la

nuit, Paris, 1986, p. 20.
42. Bachofen, op. cit., p. 90.

les fruits du sol et détruire les hommes
jusque dans le sein de leur mère.»39

Le droit paternel est « céleste et
olympien», il vient de Jupiter lui-même et
il est de nature spirituelle, immatérielle.
Le droit maternel est « chtonien et
souterrain », comme les Erinyes qui le
représentent, il vient des profondeurs de
la terre, de l’obscurité de la matière, d’où
naît tout être vivant.

Dans la conception de Bachofen,
« l’époque» du matriarcat, représentée par
Demeter, déesse de la terre et de la
fécondité, est précédée par une période de
promiscuité, règne luxurieux d’Aphrodite
et de la maternité « hétaïrique ». Cette
hypothèse, écrit-il, est nécessaire pour
expliquer un certain nombre de faits
d’époques ultérieures comme, par
exemple, les coutumes dans lesquelles le
mariage monogamique comporte des
pratiques hétaïriques : l’épouse doit expier
son infraction à la loi aphroditique de la
matière qui « rejette toute restriction et
exècre toute contrainte»40.

Les enfants de la Nuit perpétuent la
puissance charnelle et terrestre du «règne
de la mère ». La Nuit enveloppe les
moments inquiétants de la vie : l’extase
amoureuse et la terreur de l’agonie. Et la
poésie homérique lui ajouta des «choses
funestes : la tromperie de la femme et la
séduction du rêve »41. La gynécocratie,
même vaincue, menaçait le nouvel ordre
patriarcal. La réaction de Rome fut brutale,
elle imposa la « raison d’État » et, en lui
donnant une forme rigoureusement juri-
dique, lui assura une existence durable42.

À l’époque du « matriarcat démé-
trique », les principes qui lui étaient
propres facilitaient l’intégration des
hommes et des femmes dans une com-
munauté sans limites, puisque «devant la
fécondité maternelle tous les hommes
sont frères». La législation dut reconnaître
ces principes : « Tout doit s’en inspirer,
aussi bien la liberté et l’égalité générales
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43. Ibid, p. 38.
44. Ramnoux, op. cit., p. 29
45. Bachofen, op. cit., pp. 68-69.
46.Agencement de ce qui est du niveau du récit et

de ce qui est de l’ordre de l’inconscient.
47.Voir Bakounine et les trois moments de la liberté

in «Anarchisme, obligation sociale et devoir
d’obéissance», Réfractions n° 2, pp. 102 à 104.

L’ordre hiérarchique et la différence des sexes

qu’une xénophilie marquée et l’aversion
de toute contrainte. »43

Dionysios porta aussi l’épithète de
Nyctélios qui le désignait comme patron
des « fêtes nocturnes»44. Son culte, pensait
Bachofen, troubla la chaste majesté et la
vie disciplinée du «démétrisme» en réin-
troduisant les désirs lascifs, la symbologie
phallique et la promiscuité du matéria-
lisme des temps d’Aphrodite. «La religion
dionysiaque est l’apothéose en même
temps de la lubricité aphroditique et de la
fraternité générale.» Les Anciens l’ont mis
en relief et « une documentation histo-
rique concluante» le prouve : « l’émanci-
pation charnelle et l’anarchie politique
vont irrévocablement de pair»45.

En citant ces auteurs, dont les écrits
couvrent quelque cent cinquante ans,
nous voulions mettre en valeur cette
équation persistante qui lie un hypo-
thétique règne de la femme à l’égalité
sociale et à la liberté politique. La domi-
nation politique s’étant structurée sous le
signe de l’homme-Père, l’autre pôle de la
division sexuelle, la femme-Mère, tend à
agglutiner les représentations et les
valeurs d’un monde sans oppression.

L’agencement mythico-fantasmatique46

sous-jacent à la division dichotomique de
l’institutionnalisation politique de la
société met sur le même plan, et encore
plus étroitement si possible, la liberté
politique, la liberté sexuelle et
l’émancipation des femmes. Obscure
conscience, peut-être, du fait que la
valence différentielle des sexes est l’un des
fondements de l’ordre hiérarchique (de la
reproduction de la structure de la
domination).
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Les différences situationnelles 
et l’égalité

Dès leur arrivée au monde les femmes et
les hommes trouvent le fait massif du
pouvoir politique, soutenu solidement par
les quatre grandes divisions binaires et par
elles reproduit. Pouvoir institutionnel,
nous le répétons, qui les assujettit ou les
socialise, ou les assujettit en les socia-
lisant, qu’ils intériorisent, et auquel ils se
soumettent et obéissent, ou se révoltent
et luttent47.

Le pouvoir qui s’exerce en acte, la
capacité réelle d’un agent, est un élément,
une variable, du niveau situationnel de
l’action. Même s’il est plutôt déterminé
par le régime général de la domination, il
dépend aussi des capacités différentielles
des agents sociaux dans le champ de leur
action. Lieu de l’agir où les diversités des
sexes et des genres égalisent leurs
compétences.

Dans les relations multiples et
réciproques qui configurent une société à
un moment donné s’expriment d’innom-
brables formes de l’exercice d’un «pouvoir
faire » inégal entre les individus. Capa-
cités différentielles telles que la force
physique, l’adresse manuelle, l’expérience
ou la connaissance, l’intelligence ou la
ruse, la beauté, etc., qui créent constam-
ment des relations asymétriques, de
pouvoir ou de subordination. Elles seront
toujours le lot de l’agir ensemble. Mais ces
dissemblances sont distribuées de façon
aléatoire dans la population, donc inca-
pables par elles-mêmes de créer un rang
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ou une hiérarchie sociale. La différence
infinie des êtres humains est un argument
puissant en faveur de l’égalité.

La force prégnante de l’ordre symbo-
lique dans la société hiérarchique confère
à toute relation asymétrique la coloration
de la domination politique. Et pourtant, si
la lutte pour l’égalité est la plus difficile,
elle est aussi la plus incontournable parce
qu’elle, l’égalité, est la condition nécessaire
de la liberté. L’égalité entre les êtres
humains hommes et femmes est une
valeur politique, mais elle n’est pas
seulement une égalité devant la loi, elle
exige, comme l’avaient compris déjà les
enragés, « l’égalité de fait», « le nivellement
de rangs et de fortunes ». Ce sont les
différences humaines individuelles de tout
acabit qui justifient l’exigence de l’égalité.
Le contraire de la différence, c’est
l’uniformité et non l’égalité.

L’émancipation des femmes de la
domination masculine détermine toutes
les possibilités d’abolir la hiérarchie
sociale, d’aller vers une société plus libre
et autonome.

Ce combat pour la libération doit
échapper au piège de chercher l’égalité
dans la symétrie entre une échelle
hiérarchique féminine et une échelle
hiérarchique masculine : en mettant une
femme dominante à parité d’un homme
dominant, on n’évite pas qu’une femme
dominée et exploitée reste à côté de son
homologue masculin. Il faudrait s’attaquer
aux mécanismes et aux institutions qui, au
cours de l’histoire ont construit et
maintenu les stratégies de la domination
masculine. Institutions et pratiques qui ne
sont pas isolables de la domination
politique tout court.

Nous pouvons, alors, douter fort que le
«patriarcat» soit anéanti dans une société
à État, hiérarchique, de classes.

Eduardo Colombo
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