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« L’homme est un loup pour l’homme.
D’où la nécessité de le mettre en cage.
Le salariat y contribue. L’État fait le
reste. »1

En 1978, c’est-à-dire quelques années
après le premier choc pétrolier et le début
de la crise qui secoua le capitalisme durant
la deuxième moitié du XXe siècle, François
Partant publiait Que la crise s’aggrave! Il ne
s’agissait pas là d’un titre à sensation
imposé par l’éditeur pour vendre plus
d’ouvrages, mais d’un cri d’espérance pour
que les contradictions du capitalisme
s’accélèrent. La preuve serait faite alors
que le marché n’est pas autorégulateur. Il
doit nécessairement laisser la place à un
autre modèle...

Cet ouvrage reste d’une telle actualité qu’il
a été récemment réédité par les éditions
Parangon en février 2002. Publication
agrémentée par une préface de José Bové
et une postface de Serge Latouche.

Déjà à cette époque François Partant met
l’accent sur le pouvoir de domination de la
synergie État-Marché.2 Elle va imposer un
modèle assurant sa propre reproduction
par l’exploitation du travail. En effet, l’État
obéit à la même logique que le capital qu’il
est censé réguler. Il salarie et utilise le travail
pour assurer son pouvoir et le pérenniser.

En développant une critique de la crois-
sance illimitée et du modèle productiviste,
l’auteur renvoie dos à dos capitalisme
et stalinisme. Une troisième voie est à
inventer. Elle doit s’inscrire dans une
décroissance conviviale à l’abri d’un
productivisme illusoire. Il n’y a rien à
gagner à produire toujours plus. Par
ailleurs, comment continuer à fonctionner

sur une planète qui exclut 4/5e de l’huma-
nité de ses préoccupations, dans un rap-
port Nord/Sud toujours plus inégal?

Tout doit être remis en question avant que
les fragiles équilibres écologiques et
sociaux soient déstabilisés. Le texte trouve
ici tout son intérêt pour agrémenter notre
réflexion sur de nombreuses questions
d’actualité.

Malgré cela, le pouvoir continue à faire la
sourde oreille. Il y a tellement d’intérêts en
jeu!

Il va même légitimer sa domination en
instrumentalisant les sciences écono-
miques. Elles vont devenir une science
au service des puissants, une doctrine
monolithique axée sur la légitimation des
marchés. C’est-à-dire un ensemble de
croyances non fondées qui maintiennent
la population dans l’ignorance et la sou-
mission. Le pouvoir en place utilise la
compétence et la légitimité des écono-
mistes pour imposer un modèle qui
pérennise sa domination.

Alors comment en sortir? Par la violence?
Non, dans les pays où le pouvoir de la
synergie État-Marché est immanent, cela
s’avère inefficace. En effet, dans les
sociétés embourgeoisées, la violence
accentue les conservatismes. Elles vont
attribuer leurs difficultés non à l’ordre éta-
bli mais à ceux qui le troublent. La vio-
lence déplace toujours le débat dans le
camp de l’adversaire du pouvoir légitime.
Ce débat centré sur l’insécurité est celui
que le pouvoir aura le plus de chance de
gagner avec un large consensus puisqu’il
est officiellement le seul à pouvoir garan-
tir la sécurité des citoyens.

François Partant, Que la crise s’aggrave !
éditions Parangon, 2002, 205 p.
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La solution réside bien plus dans la dyna-
mique des acteurs. En effet, ici ou là de
nombreuses expériences sont en marche.
Aucun pouvoir ne peut venir à bout d’une
société qui refuserait de jouer le jeu.
L’homme est un être inachevé, en deve-
nir... Ce qu’il peut mettre en place n’est
pas à chercher dans son passé. Son futur
est à inventer.

D’autres mondes sont possibles.
Claude Llena

1. Extrait de la page 65. François Partant y

démontre comment, grâce au salariat, le corps

social est intégré au système. La division du tra-

vail impose une spécialisation, et le salaire perçu

en contrepartie de l’effort productif légitime l’in-

sertion dans la logique de la consommation.

C’est ainsi que l’homme a perdu sa capacité d’au-

tonomie et qu’il a dû se soumettre à la logique

marchande.

2. J.-L. Laville, l’Économie solidaire. Une pers-

pective internationale. Desclée de Brouwer, 1996.

Le travail herculéen de Michel Cordillot
sur les militants français aux États-Unis
vient d’aboutir à un ouvrage indispensable
à toute bibliothèque intelligente. Livre de
référence, fruit d’un dépouillement d’ar-
chives quasi introuvables, il promène son
lecteur de découverte en découverte.
Celui-ci découvrira des figures majeures,
oubliées, du mouvement social, notam-
ment parmi les anarchistes ou ceux qui en
étaient proches : Marie-Louise David-
Huleck, Edouard David, Victor Drury,
Louis Goaziou et, bien sûr, Joseph
Déjacque. Les quarante-huitards, les com-
munards exilés sont là, mais aussi bien
d’autres, comme ce Clément Duval dont
Marianne Enckell a publié les Mémoires.

Les mille biographies (l’auteur dispose
encore des éléments pour plus de quatre
mille autres !) constituent un événement
majeur de l’histoire du mouvement, car
au-delà des idées il contient des rensei-
gnements inestimables sur les personnes,
les groupes, les relations et les influences.
Au-delà d’un mouvement social franco-
français, il ouvre la voie à des études vrai-

ment transnationales, qui permettront de
mieux savoir quelles idées sont propagées
et comment.

Cette étude pose aussi des questions cru-
ciales, qu’il faudra bien un jour aborder :
les migrations des militants dans l’espace
mais aussi au sein des divers mouvements
sociaux : ce n’est sans doute pas un hasard
si un nombre impressionnant de ceux-ci
conclut son parcours dans le parti socia-
liste américain.

Beaucoup de ces émigrés, proscrits ou réfu-
giés avaient été oubliés,ou leurs biographies
contenaient un nombre considérable d’in-
exactitudes et d’omissions. Ce nouveau
volume de l’Encyclopédie Maitron, dont on
trouvera les détails sur le site du même nom
<http ://www.maitron.org/maitron/Dico/in
dba1.htm>, corrige toutes ces erreurs et
offre également une intéressante iconogra-
phie. Il faut redécouvrir tous ces journaux,
ces pièces de théâtre et ces essais rédigés
outre-Atlantique!

Ronald Creagh

La Sociale en Amérique. Dictionnaire biographique
du mouvement social francophone aux États-Unis 1848-1922

Paris, Éditions de l’Atelier, Les Éditions ouvrières, 2002, 431 p.
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« Quand un éthologue homme emploie
le mot  “domination”, ce mot est connoté
de rappports de force, de compétition, de
prise de pouvoir dans un espace privilé-
gié, alors que, lorsqu’une éthologue
femme fait une observation sur les rap-
ports de domination dans un groupe ani-
mal, ce même terme désigne un autre
morceau de réel ; c’est l’animal autour
duquel se coordonnent le plus d’offrandes
alimentaires, de structures affectives...
Résultat : un homme et une homme étu-
diant les rapports de domination au sein
d’un même groupe d’animaux ne dési-
gneront pas le même animal. »

La plus belle histoire des animaux,
par Pascal Picq, Jean-Pierre Digard,

Boris Cyrulnik et Karine Lou-Marignon,
Seuil, 2000.

Les éthologues, selon leur sexe, ne voient
pas les animaux de la même manière. Il
n’est donc pas interdit de penser que les
géographes, selon leur sexe, leur statut
social et leurs idées chéries, n’étudient pas
les mêmes espaces et n’y voient pas les
mêmes phénomènes. Aussi le présent
ouvrage, rédigé par deux enseignants de
l’université de Londres, ouvrira de nou-
veaux horizons à tous ceux qui s’intéres-
sent aux géographies du savoir, et plus
généralement aux personnes cultivées et
même à celles qui prennent à cœur les
événements politiques de la planète.

Les titres mêmes des chapitres sont élo-
quents. Ils traduisent le souci d’initiation
à une culture politique fondée sur un
savoir varié : 1. « Le feu de la liberté : anar-
chisme et géographie »; 2. « Classe, capi-
tal et espace : les géographies marxistes » ;

3. « La géographie s’incarne : géographies
féministes de la sexualité » ; 4. « Orien-
tations sexuelles : les géographies du désir »;
5.« Décoloniser la géographie : perspectives
postcoloniales ».

Chaque chapitre inclut une brève mais
solide introduction aux divers courants
politiques. Mais chaque sujet est vu sous
un angle particulier : les courants anar-
chistes sont inscrits dans l’espace, les
contributions des diverses générations
marxistes à l’élaboration de la pensée géo-
graphique sont présentées, le mouvement
de libération homosexuel est observé dans
le contexte new-yorkais, etc.

Des encarts présentent des chronologies,
des citations, et si parfois l’on peut discu-
ter certains choix, regretter quelques
oublis, par exemple la géographie cultu-
relle des « pubs », on ne peut qu’envier les
générations qui ont accès à un tel ensei-
gnement, et souhaiter au plus vite une tra-
duction française de ce manuel bien
illustré, qui se lit presque comme un
album, c’est-à-dire avec le charme des
découvertes.

R. C.

Alison Blunt, Jane Wills
Dissident Geographies. An introduction to radical ideas and practice

London, New York, Paris, etc. : Prentice Hall (Pearson Education), 2000
ISBN 0 582 29489. 212 p. Ill. couverture de Clifford Harper
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1. Le tableau général

La société du crime est l’autre nom de la
société occidentale. Bien que d’autres
types de sociétés s’y soient essayées avec
succès, aucune comme la société occiden-
tale n’en a développé avec autant d’éner-
gie le concept, n’a fait du crime permanent
la condition même de son existence, n’a
mieux réglé son ambition sur l’idée de
crime parfait et total. Le crime parfait sup-
pose en effet la parfaite dissimulation du
crime. Les bourreaux sont souriants.

Sous sa forme externe, le crime se présente
comme la mise à sac de la planète conçue
comme l’ensemble des ressources natu-
relles et humaines. Sous sa forme interne,
comme domestication des membres de la
société en vue de leur participation au
crime. Le crime déguisé en vertu ; l’ab-
sence totale de principes érigée en prin-
cipe ; toute chose dissimulée en son
contraire ; la société du crime avance mas-
quée. La société du crime fait le calcul que
la vie des gens est plus rentable que leur
mort : elle se décharge du soin de la
domestication sur des organismes payés
par les victimes elles-mêmes (système
éducatif, armée, police, tribunaux, etc.).
L’organisation de la société du crime
reproduit le degré d’implication de ses
agents dans le crime, selon une structure
en pyramide : au sommet, les criminels
proprement dits, à la base les collabora-
teurs forcés, bénéficiaires-victimes. Entre
les deux, toute une gamme de fonctions
techniques d’importance croissante en
allant vers le sommet et liées à des objec-
tifs de préparation, d’exécution, de dissi-
mulation et de gestion du crime. Le degré
de perfection est atteint lorsque seule
devient crime, la révolte contre le crime.

Par le biais de la manipulation mondiale
de l’information, il est aisé de présenter
l’extinction des espèces comme leur pré-
servation, et d’une manière générale pré-
senter un monde abondant là où il est
partout en voie d’épuisement. La force des
illusions qu’engendre la société occiden-
tale est la meilleure garantie, le véritable
secret de sa réussite.

Rien ne parle mieux à l’individu que le
mot liberté qui n’est pourtant que chimère
d’esclave ; seuls les esclaves rêvent de
liberté... Le paysage est assassiné au nom
du progrès. Le crime prend prétexte d’un
prétendu intérêt général qui ne corres-
pond plus à l’intérêt de la personne.
L’odieux est atteint avec les inventions
bucoliques des promoteurs (clos des
Oliviers, allées des Roses, etc.) là où il n’y
a plus que du béton. Tout est fait pour
brouiller les pistes, introduire la confusion
dans les repères. Provoquer l’effacement
de la mémoire collective. Ce qui est
conservé du passé l’est sous forme momi-
fiée, destinée à entretenir une nostalgie de
type folklorique et non à fournir des réfé-
rences critiques pour analyser le présent.
Tout est fait pour que l’individu ne puisse
rien commencer par lui-même, soit
contraint de s’aligner.

C’est la mise au pas de l’humanité
conformément à l’idéal de la société du
crime : forcer les individus à payer tout ce
qui les entoure et à élaborer en marchan-
dises la totalité de l’univers. Existent ceux
qui peuvent payer, les autres sont de trop...

Or à qui profite le crime? Manifestement
pas à ses victimes, pas non plus à ses
bénéficiaires-victimes pour qui les profits
sont plus que compensés par le prix à

Christian Carle
la Société du crime, éditions de la Passion, Paris,1996, 103 p.
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payer ; pas même les principaux instiga-
teurs : les bourreaux ne sont pour la plu-
part que d’honnêtes serviteurs du crime
harassés de travail ; le type humain dont le
crime assure la promotion est, dans l’en-
semble, dégénéré et à peu près inapte à la
jouissance de soi. La société du crime réa-
lise ainsi le prodige de n’être la société de
personne : tout le monde la subit, per-
sonne n’y consent véritablement.

Il est admis comme allant de soi qu’il est
avantageux d’y vivre, mais les éléments de
comparaison proviennent de sociétés déjà
dévastées par elle, et sont de ce fait sans
valeur. Il n’y a pas le moindre choix, pas
la moindre possibilité de discussion
sérieuse des termes du contrat social, pas
la moindre chance de disposer de sa vie
autrement que dans les cadres imposés
par la société du crime. Être ensemble
dans ces conditions devient une calamité,
un fléau. Les individus apprennent à vivre
leur vie entière comme un mauvais
moment à passer, ils s’organisent dans la
régression : la télé, l’univers étriqué de la
famille nucléaire et du boulot. Chacun se
fait le bourreau de l’autre, il n’y a aucune
raison de continuer et pourtant tout
continue. La seule liberté consentie est l’é-
vasion : on rêve beaucoup dans la société
du crime. L’évasion laisse le réel intact, le
changement est seulement mis en scène,
auto-entretenu. Le monde devient super-
ficiel, la consommation de signes, d’ima-
ges, tend à occulter entièrement la
signification de leur production.

Il est grand temps de libérer l’initiative et
la parole. Plus on tarde à le faire, et moins
il devient possible de l’imaginer, car il y a
le risque qu’à trop tarder les individus en
deviennent effectivement incapables.
Partout déjà on sent pointer un confor-
misme, une volonté d’alignement, un
manque de distance critique.

2. Le crime ordinaire

Le crime ordinaire, c’est le contraire du
crime crapuleux. C’est un crime qui ne dit
pas son nom, qui s’apparente à l’ordre des
choses. Dans une société de masse, le
grand nombre permet de se croire à l’abri
du crime, du simple fait que statistique-
ment il arrive plus souvent à d’autres qu’à
soi-même. Le caractère criminogène de
cette société ne se révèle que lorsque le
crime vous atteint vous-même, et c’est
alors qu’il apparaît aux autres comme un
accident. Après les grands crimes histo-
riques (esclavage, invasion de l’Amérique
et massacre des Indiens, génocides à répé-
tition, etc.), on est passé au crime sociétal
organisé par le capital qui expérimente de
véritables programmes sur l’homme : chô-
mage chronique, précarité, pollutions mul-
tiformes, effets sur les climats, etc. qui
précipitent une part croissante de l’huma-
nité occidentale vers un état de délabre-
ment physique et moral sans précédent.
Le discours libéral imprègne les mentalités
dès l’enfance : être le meilleur, éloge de la
réussite, des valeurs individuelles au détri-
ment des valeurs collectives. Le stress
s’impose aux hommes des villes, il signifie
que les individus entrent dans un proces-
sus de sacrifice de soi, qu’ils acceptent de
ne pas suivre leur sentiment naturel et
quand leurs conditions de vie deviennent
désespérantes, ils ne renoncent pas pour
autant. Ils somatisent une réalité invivable,
leur corps renonce mais la volonté est plus
forte et le fait taire. C’est le début de la
mort annoncée. Le coup de génie de la
société du crime est de construire avec la
collaboration active des individus la
société totalitaire dont elle a rêvé.

3. L’individualisme

Paradoxalement, l’individualisme exacerbé
des membres de la société du crime
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débouche sur la négation de l’individu.
Car, l’individu ne peut exister et progresser
que grâce au collectif. Comme tous les
collectifs sont en crise ou en cessation
d’activité conformément à la volonté des
individus eux-mêmes, on assiste à la mort
de l’individu. Il se crée dans ces conditions
ce qu’on pourrait appeler un culte du Moi
sans Moi. Les individus fragilisés devien-
nent narcissiques : ils doivent sauver leur
peau par tous les moyens. En ce sens, ils se
comportent comme des enfants, petits
monstres auto-satisfaits et imbus d’eux-
mêmes auxquels on ne peut guère repro-
cher de reproduire précocement ce que
tout le monde fait. Ils ont l’intelligence de
reconnaître qu’un monde où règne l’arbi-
traire est un monde taillé à leur mesure.
La parole enseignante a alors peu de prise
car l’enfant est déjà tout ce qu’il peut être.
Les codes sont brouillés, il n’y a pas de
règles claires, et celles que l’on parvient à
faire exister peuvent à tout moment être
remises en cause, la personne adulte n’est
plus la référence. Beaucoup ont du mal a
trouver la bonne distance avec le prof et
donnent l’impression de n’avoir jamais
rencontré d’adultes ; peut-être n’ont-ils
connu en effet que de grands enfants à
peine moins désemparés qu’eux. Cela
rend problématique leur relation à la loi et
les oblige à construire eux-mêmes, dans
la plus grande difficulté, les normes per-
mettant de se structurer. Une société d’en-
fants n’est pas possible. Le résultat est le
retournement de l’individualisme en son
contraire : le conformisme.

4. La violence

Baudrillard : « La violence consiste en ceci
que la demande et le désir des individus,
qui est d’abord demande et désir de rela-
tions, est obligatoirement détournée en
demande et désir d’objets, de biens et de
services, c’est-à-dire en demande solvable.

L’individu est placé dans l’incapacité
d’accéder à son propre désir, cela génère
frustration et insatisfaction. La violence
devient la seule réponse pour faire
entendre les blessures des exclus du
système. »

Toutefois, l’escalade de la violence sera
récupérée par la société du crime : la peur
qu’elle inspire amène les individus à se
replier sur les valeurs sûres, la famille, le
travail. N’étant plus rien que ce qu’ils ont,
lorsque la violence des licenciements, de
l’exclusion les atteint et que leur pouvoir
d’achat se dégrade, ils subissent une perte
d’identité, ils réalisent dans l’accablement
qu’ils se sont reniés pour rien.

5. Le travail

Société du gaspillage, la société du crime
gaspille d’abord l’énergie humaine : tout
est fait pour empêcher la mise en place des
collectifs de sorte que tout est fait pour que
l’individu s’épuise à lutter seul contre des
forces qui le dépassent.

D’une part l’individu est mis en avant alors
que par ailleurs il est pulvérisé à la
moindre velléité de résistance. Colère et
envie sont amenées à se satisfaire par la
consommation de biens et de services
seule justification de l’effort productif.
Jusqu’à une époque récente, la conscience
de classe prolétarienne stimulée par les
organisations de masse offrait une alter-
native aux monologues de la société du
crime. Le déclin de la classe ouvrière et de
ses structures collectives a laissé la place à
un totalitarisme rampant qui façonne les
salariés selon ses propres intérêts. Les for-
mations professionnelles sont la plupart
du temps adaptées au niveau technique
mais incapables de proposer une analyse
de société en vue de la modifier. Là où
l’ouvrier forgeait sa conscience, beaucoup
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Des archives et des livres d’histoire sont
restés longtemps muets sur des femmes
longtemps bâillonnées. Par la morale, par
la religion. Nouvelles préoccupations
sociales obligent, Michelle Perrot
replonge dans les correspondances et les
journaux intimes du XIXe (dont ceux des
filles de Marx) si précieux pour appré-
hender le quotidien des femmes privilé-
giées, rebelles autant que pieuses et
silencieuses. La majorité des femmes,
elles, ne nous apparaissent qu’en
groupes au travers des registres publics,
dans une lointaine rumeur : au lavoir, en
grève contre la hausse des prix, en
révolte collective certes mais loin des
syndicats. Nombreux ont d’ailleurs été
les militants socialistes qui, s’appuyant
sur les théories de Proudhon, préfèrent

les voir au large des ateliers, de l’éman-
cipation et des patrons concupiscents.
Proudhon prônait la supériorité de la
chasteté sur la sensualité, du travail sur le
plaisir et voit dans la famille le meilleur
moyen de domestiquer l’énergie libidi-
nale pour orienter toutes les forces vers
la production, parfaite illustration de la
grande répression sexuelle. Étrange
paradoxe que celui du corps d’alors !
Asservi aux lois religieuses, au soupçon
et simultanément soumis au désir impé-
ratif du mâle. Perrot souligne aussi com-
bien la lecture biologique du corps
confond rôle social et vie privée. Un
ouvrage dense et fluide qui rappelle que
rien n’est jamais acquis à la femme.

Hertje

d’individus actuels ne se définissent plus
qu’en fonction de leur vie professionnelle
et semblent s’ennuyer en dehors.

6. La culture

Il n’y a aucune culture dans la société du
crime : il n’y en a que le spectacle (Guy
Debord, la Société du spectacle). Ne peut être
qualifié de culture que ce qui agit pour
accroître la qualité des échanges entre les
hommes, et entre eux et la nature. Ce n’est
en rien que les œuvres soient de mauvaise
qualité ni que les créateurs manquent de
talent, simplement les œuvres s’avèrent
impuissantes à modifier en quoi que se soit
les rapports réels entre les hommes. Même
les plus génialement subversives sont
récupérées par la société du crime et sont
données à consommer et non à vivre. Dans
ces conditions, la culture devient simple
production culturelle et secteur parmi
d’autres de la production. La mode impose

ses lois aux créations de la culture comme
à toute autre sphère de la consommation.
Ce qui est en cause ce n’est pas la diffusion
de la culture mais sa marchandisation.

7. Conclusion

La classe dominante a toujours su jouer de
la peur de la mort pour effrayer les
dominés : elle ou le chaos... Mais nous
savons aujourd’hui d’où vient le chaos, si
l’humanité veut survivre il lui faudra deve-
nir raisonnable : elle n’aura pas le choix.
Les puissants devront troquer leurs rêves
de puissance pour des rêves plus substan-
tiels, les dominés cesser de se laisser fasci-
ner. Les philosophes n’ont jamais dit autre
chose. Depuis Socrate, leurs discours par-
lent de l’intérêt qu’il y a à mener une vie
raisonnable et de la compatibilité d’une
telle vie avec le bonheur.

Claude Llena

Michelle Perrot, les Femmes ou les silences de l’Histoire
Flammarion, 494 p., 2001, 8,70 euros
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L’année 2002 a vu paraître deux ouvrages
majeurs sur W. Godwin, ce dont on ne
peut que se réjouir en regard de l’oubli
dans lequel cet auteur est tombé.
Différentes dans leur approche et leur fac-
ture (l’une plus philosophique, attachée à
restituer la pensée de Godwin dans son
contexte intellectuel, l’autre plus politique,
centrée sur l’homme et les passerelles
entre sa pensée et l’anarchisme), ces deux
études, loin de se limiter à l’exhumation
d’un grand ancêtre oublié réussissent à
établir un dialogue avec l’œuvre godwi-
nienne et à réactiver des questions tou-
jours présentes pour nous.

Le livre de J.-L. Boireau se présente à la
fois comme un exposé raisonné de la phi-
losophie politique de Godwin et une
interrogation sur les liens entre théorie
politique et roman; exposé situé double-
ment dans son contexte politique (l’intérêt
de Godwin pour la Révolution française et
son souci d’en divulguer les principes en
Angleterre en réfutant les idées de Burke
et critiquant celles de Paine) et philoso-
phique : le dépassement des idées de
Locke, Montesquieu et Rousseau (sur ce
dernier voir Réfractions, n° 6 pp.19-33,
Godwin et la critique radicale du Droit).

L’étude détaillée de l’Enquiry concerning
Political Justice montre que ce texte est
l’aboutissement radical de la philosophie
des Lumières. Partant des éléments com-
muns aux « matérialistes » de son temps –
la reconstruction de l’ordre social sur la
base de l’individu libre et rationnel, la phi-
losophie du progrès et de la perfectibilité,

la priorité donnée à la raison de l’indi-
vidu –, Godwin, en poussant rationnelle-
ment ces principes dans leur logique,
procède à une critique radicale du pouvoir
politique et du droit, et en arrive à subver-
tir les théories de Locke et de Rousseau. Le
noyau de sa démonstration est que le poli-
tique, une fois échappé à l’emprise de la
théologie, s’est constitué en sphère de
rationalité autonome, séparé de la société,
et ne se maintient que par la croyance que
les individus lui accordent. Les progrès en
raison de l’humanité (réalisés grâce à une
éducation dont le but et le moyen sont l’é-
radication des préjugés sur lesquels tient la
société actuelle et le déploiement de la
nature de l’individu) rendront à terme
inutile tout État et tout pouvoir politique,
pour la simple raison que ces structures de
domination ne reposent que sur le faible
développement actuel de la raison, raison
qui relève de la « perfectibilité ».

Cette thématique pourrait sembler bien
lointaine voire désuète aujourd’hui, mais
l’intérêt de sa réaffirmation est au moins
double :
– Faire pièce au discours libéral dominant
aujourd’hui. Celui-ci en effet (qui dans son
essence est inchangé depuis ses origines),
fonde sa critique des idéaux égalitaires et
universalistes de la pensée radicale et pro-
gressiste sur le fait que ceux-ci, pour se
réaliser, nécessitent la présence et l’inter-
vention de l’État, ruinant ainsi la sacro-
sainte liberté de l’individu; or Godwin part
des postulats communs aux libéraux et en
arrive à des conclusions radicalement
opposées : l’inutilité, la nocivité du droit et

Les livres

Jean-Louis Boireau, William Godwin et le roman jacobin anglais,
théorie politique et pratique romanesque

Paris, Champion, 2002, 526 p.

Alain Thévenet, William Godwin, des Lumières à l’anarchisme
Lyon, ACL, 2002, 226 p.
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de l’État. Godwin apporte la démonstra-
tion de la possibilité, fondée en raison,
d’un ordre politique libre, sans État
devenu alors superflu.
– Donner des bases philosophiques, un
fondement théorique à une pensée liber-
taire (même si ce n’est pas le but premier
de ce travail). Toute une partie du travail
de J.-L. Boireau consiste en effet à resti-
tuer à l’œuvre de Godwin un véritable sta-
tut philosophique, statut dénié par ses
détracteurs qui, pour mieux le cantonner à
un rôle d’utopiste naïf, de rêveur, disqua-
lifiaient sa démarche et le sérieux de son
argumentaire. Les répercussions de cette
réhabilitation philosophique sont impor-
tantes, puisqu’elle donne un socle philo-
sophique construit à la pensée d’une
société sans État, faisant litière aussi de l
‘argument selon lequel individu et État
seraient deux figures indissociables, histo-
riquement et théoriquement, de la moder-
nité, tout refus de l’État étant alors
pré-moderne, renvoyant du côté plus pri-
mitif du communautarisme.

La deuxième moitié du livre de J.-Louis
Boireau est consacrée à l’étude du roman
de Godwin : Caleb William. L’étude du
roman n’est ni gratuite, ni « non poli-
tique ». Godwin, fidèle à la priorité donnée
à la raison individuelle et à ses potentia-
lités, comptait sur l’éducation, pour éradi-
quer les préjugés qui maintiennent l’ordre
dominant. Il va s’appliquer à lui-même
cette méthode, traduisant en langage
romanesque les principes de la Justice
politique pour les vulgariser dans une
population non acquise à la culture philo-
sophique. À travers la fiction est posé
(transposé) le problème du passage des
principes énoncés dans la Justice politique à
la réalité. Or Caleb William ne s’avère pas
être une traduction limpide et optimiste
des principes de la rationalité politique,
mais au contraire un roman ravageur, qui

met en scène les résistances du réel à l’ins-
tallation d’une société guidée par la rai-
son, donc le mauvais devenir de cette
raison d’où était censée venir une société
juste ; il s’avère là, que sur la base du libre
développement donné à l’individu ration-
nel, on n’établit pas une société juste et
heureuse...

Comment interpréter alors ce décalage
entre philosophie et roman? On peut tout
d’abord y voir la preuve que Godwin
n’ignore rien des difficultés inhérentes à
toute mutation sociale, et ne se fait donc
aucune illusion sur la seule « bonne
volonté » pour changer l’ordre des
choses... Bref, il n’est pas cet optimiste naïf
que l’on a voulu vilipender. Mais retombe-
t-il pour autant dans une vision pessimiste
de la nature humaine, telle qu’aucune
lumière de la raison ne viendrait empêcher
le retour d’un mal dont les racines alors
dépasseraient la condition humaine?

Ce décalage renvoie certes au devenir de
la Révolution française, au dérapage de
la Terreur et semblerait signifier que le
triomphe des Lumières ne peut que
se payer du retour des Ténèbres. Mais
J.-L Boireau ne se cantonne pas dans cette
interprétation qui voudrait que plus de
lumières ne puisse engendrer que plus
d’opacité, le supposé triomphe de la
Raison ayant pour contrepartie l’inévitable
retour de l’obscurantisme ou de la dérai-
son, que toute maîtrise rationnelle des
hommes sur leur devenir soit illusion, ou
pire, transgression d’un ordre qui vouerait
l’humanité à la répétition du même, à la
fatalité du pouvoir.

Plus subtilement, l’auteur voit dans cette
limite imposée à l’advenue d’un ordre
social rationnel et juste dans le roman
godwinien la découverte ou le pressenti-
ment d’une réalité d’un autre ordre : celle

Les livres
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de l’inconscient ; prescience des forces du
çà, de l’inconscient qui rappelle que l’indi-
vidu n’est pas que raison, et que sans être
le jouet de forces extérieurs qui le dépas-
sent (le destin), sans être enchaînée à la
fatalité du Mal, sans être déterminée par
une transcendance, toute entreprise
humaine doit se confronter à des limites,
qui sont celles même de ses conditions de
possibilité, et que la transparence liée à
une maîtrise rationnelle n’est pas le
registre dans lequel se déroulent nos
actions ni l’histoire.

Si donc ici les lumières, quand elles ren-
contrent le réel débouchent non sur les
ténèbres mais sur l’émergence de l’in-
conscient, c’est à un autre parcours que
nous convie A. Thévenet qui va des
Lumières à l’anarchisme.

Plus orienté vers le mouvement entre la
vie de l’homme Godwin et son œuvre,
attentif à la façon dont les événements
contemporains ont infléchi sa pensée, le
travail d‘A.Thévenet a clairement pour ori-
ginalité de tisser des liens entre pensée
godwinienne et anarchisme. Liens qui ne
vont pas de soi.

Les penseurs classiques de l’anarchisme
nous rappelle-t-il, Proudhon et Bakou-
nine, ignorent en effet complètement
Godwin. A. Thévenet resitue de façon
éclairante les raisons de cette non-filiation
directe entre Godwin et les théoriciens
anarchistes, ceux-ci ayant construit leurs
théories au XIXe siècle dans un contexte
rapidement plus influencé par l’hégélia-
nisme que par les Lumières françaises
(nous ajouterions que la question est iden-
tique pour un P. Leroux dont le peu de
succès s’explique aussi par cette domina-
tion de l’hégélianisme dans les débats des
« réformateurs » et cet « oubli » du XVIIIe

siècle), et très vite centré sur les querelles

avec Marx. Et pour ce qui est de l’héritage
historique, ces théoriciens se référaient
surtout au mouvement politique des
Enragés pendant la Révolution française.

C’est pourquoi l’essentiel de la démarche
d’A.Thévenet est de chercher sur un plan
plus théorique les affinités existant entre
thèses godwiniennes et principes liber-
taires. Il reconnaît l’approche anarchiste
chez Godwin à trois traits : le refus des
évidences, des choses telles qu’elles sont,
le refus du pouvoir auquel elles préten-
dent, et enfin aux liens à établir entre spé-
culations intellectuelles et considérations
sur l’amélioration du sort humain. Mais
l’accent est surtout mis sur les vues god-
winiennes en matière d’institutions poli-
tiques, leur souplesse qui les rapproche
des conceptions anarchistes (pas de struc-
tures durables contraignantes, mutabilité
des formes, petites assemblées, refus de la
représentation, etc.) et sur le rôle politique
de l’éducation dans la théorie godwi-
nienne, sur la confiance accordée dans le
libre développement de la nature de l’in-
dividu. Nature qui, si elle n’est pas
entravée par le conformisme des préjugés,
rejoint la raison. Le rôle central de l’édu-
cation dans le dispositif godwinien est ici
une pièce maîtresse de l’exposé. Ainsi A.
Thévenet s’interrogeant lui aussi sur les
échecs de la raison à transformer le monde
dans Caleb William, y voit surtout le poids
encore trop important des préjugés. Ce
serait les limites d’une éducation trop peu
développée encore qui rendrait compte
de l’impossibilité d’une société acquise aux
principes nouveaux. Ce qui par la suite
expliquerait l’insistance plus grande, la
part plus importante donnée au rôle de
l’éducation par Godwin dans les éditions
ultérieures de la Justice politique. Sans
doute. Mais c’est, à notre avis, sur les liens
entre nature et raison sur lesquels il
convient de s’attarder un peu. Car cet
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intérêt pour les relations établies entre
nature et raison tant dans l’œuvre de
Godwin que dans les lectures qui nous
sont proposées aujourd’hui, recouvre bien
évidemment un enjeu, celui du change-
ment de société, moins de ses modalités
concrètes que de ses possibilités théo-
riques, de ses conditions de pensée.

Dans cet aveu souligné par nos deux
auteurs des limites rencontrées par les
efforts de cette Raison godwinienne à éta-
blir un ordre juste et libre, dans cette faille
godwinienne, ne peut-on pas trouver
matière à interrogation... au-delà de ce
simple constat des limites, des difficultés à
extraire le préjugé de l’esprit des contem-
porains? Si la belle raison se heurte à « de
la résistance » dans ses tentatives d’appli-
cation, ne serait-ce pas parce que raison et
nature ne sont pas deux termes qui se
recouvrent, et qu’entre raison et nature
humaines, du moins dans leur relation à
un processus de création, d’institutionna-
lisation, interfère quelque chose qui
appelle une solution de continuité, c’est-à-
dire le symbolique? Et dont Godwin aurait
eu l’intuition dans le passage à la fiction?

En effet, les doctrines de la perfectibilité de
la raison et d’une nature humaine identi-
fiée au déploiement de sa propre dyna-
mique achoppent sur ce que l’on pourrait
appeler les mécanismes de la servitude
volontaire à l’œuvre dans la société, bien
au-delà des mécanismes tangibles et ins-
titutionnalisés de domination. Il semble
donc que l’on soit là en présence d’une
dimension dont Godwin a eu l’intuition,
dimension de l’inconscient, du symbo-
lique, mais que les outils théoriques à sa
disposition ne lui donnaient pas la possi-
bilité de traiter.

C’est peut-être à travers ces questions que
se révèle pour nous le côté vivant et actuel

de la pensée godwinienne. Si sa critique
de la propriété, sa foi dans les Lumières
peuvent paraître datées, sa critique de l’É-
tat et du droit importante pour nous mais
un peu trop formelle, il semble que l’indi-
cation de ce lieu (le décalage entre les pro-
jets ou les principes et leur effectuation,
leur réalisation dans la société) comme
lieu problématique, lieu « vide » si l’on
peut dire, témoigne d’une dimension uto-
pique (au sens de Louis Marin) de son
œuvre. Utopique au sens où il s’agit d’un
lieu vide, que les possibles à venir peuvent
investir.

En effet cette limite à penser les mutations
de société ne s’oriente pas ici vers l’amorce
d’une philosophie de l’histoire (comme
chez un Condorcet par exemple), mais
pose « en creux » le problème de l’institu-
tion d’une société, dans le sens que
Castoriadis donne à ce terme. Question
ouverte et qui s’impose après la lecture de
ces deux ouvrages, qui dessinent alors des
lignes pour les réflexions à venir, comme
des jalons pour une anthropologie poli-
tique critique, libertaire? Pourquoi pas...

Monique Boireau-Rouillé
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À l’occasion du 20e anniversaire de la mort
de Georges Brassens pas moins de vingt-
trois livres (d’après une comptabilité tenue
par notre camarade Philippe Équy du
CIRA de Marseille) ont été publiés. Parmi
ceux-ci les Lettres à Toussenot 1946-1950,
recueil composé par Janine Marc-Pezet,
est certainement l’ouvrage qui, pour nous
libertaires, est le plus enrichissant au
regard de l’engagement militant du poète.

Monté, suite à une affaire de cambriolage,
de Sète à Paris en 1940, alors qu’il n’a pas
19 ans, Brassens est réquisitionné par le
STO dans une usine en Allemagne, dont il
se fera la belle en 1944, pour atterrir
impasse Florimont à Paris dans le XVe.
C’est là, dans la maison de Jeanne Le
Bonniec (la Jeanne) et de Marcel Planche
(l’Auvergnat), que Brassens se consacrera
entièrement à l’écriture et qu’il rencontrera
tout le petit monde qui gravite autour du
journal le Libertaire (l’ancêtre du Monde
libertaire).

Comme le soulignait Henri Bouyé dans un
article du Monde libertaire de mai 1998
(inséré dans la brochure « les increvables
anarchistes », volume VIII, éditions du
Monde libertaire/Alternative libertaire,
Belgique), « c’est au début de l’été 1946 que
Georges Brassens prendra contact avec les
anarchistes. J’étais alors secrétaire général
de la Fédération anarchiste et corespon-
sable à la rédaction de son journal ». C’est
à partir d’un premier article, « au contenu
vachement anti-flic », paru dans le
Libertaire que le courant passera entre les
deux hommes, Brassens acceptant même
l’idée d’une collaboration occasionnelle ou
suivie à la rédaction du journal. Durant
deux ans, entre 1946 et 1947, il écrira ainsi

une vingtaine de chroniques vitriolantes
signées de divers pseudos (Geo Cédille,
Georges Charles, Pépin Cadavre, Gilles
Colin). Georges Brassens deviendra
d’ailleurs membre puis secrétaire du
groupe anarchiste de Paris XVe. En 46-47,
l’impasse Florimont, c’est également, outre
la rencontre avec Bouyé, André Larue,
Louis Lecoin, Émile Miramont (Corne d’au-
roch), Marcel Renot, Armand Robin et...
Roger Toussenot.

Né en 1926 et mort en 1964 à Lyon, Roger
Jules Albert Toussenot, de famille modeste,
côtoie dès son plus jeune âge les milieux
syndicalistes. Malgré sa vive intelligence, la
guerre mettra un terme prématuré à ses
études. En 1946, il fréquente le Libertaire :
la rencontre de Toussenot, le philosophe,
et Brassens, le poète, se fera au siège du
journal : ils deviennent amis. De cette pro-
fonde amitié libertaire les très nombreuses
lettres de Georges à Roger couvrant la
période du 2 octobre 1946 au 20 mai 1952,
rassemblées dans le recueil, portent la
trace. Retrouvées chez le secrétaire de
Georges Brassens, elles ont été conservées
puis dactylographiées par Roger Toussenot
qui les conservait sans doute en vue d’une
éventuelle publication.

Les difficultés rencontrées par Brassens
pour placer les articles de son ami
Toussenot au Libertaire sont en grande
partie à l’origine de la rupture du poète
avec le journal : elles marquent en tout cas
la fin de sa période militante. Sur cette
dernière, les lettres de Brassens sont parti-
culièrement éclairantes :

« Il ne faut pas m’en vouloir. Ce n’est pas
ma faute si la semaine dernière tes
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articles sur Mauriac et Raimu ont été
évincés. J’avais l’intention bien arrêtée de
les passer... J’ai dû m’incliner, car,
quoique responsable du Libertaire, je ne
puis satisfaire tous mes goûts person-
nels. Néanmoins, je compte pouvoir
accorder à tes écrits une place doré-
navant plus grande. Tu es l’un des rares
qui savent encore écrire en français. »
2 octobre 1946.

« La semaine prochaine, nous essayerons
de publier ton étude sur le style, et cela
me coûtera une formidable engueulade
de la part du comité national (car il existe
un comité national!) qui est assez réfrac-
taire aux choses du cinéma, ainsi qu’à
celles de l’Esprit d’ailleurs... Excuse-moi
de te raconter tout cela qui évidemment
ne te concerne pas, mais il y a des
moments où, exténué par la stupidité
bourbeuse de nuées de cuistres opi-
niâtres, on est obligé de faire appel à des
hommes dont les facultés intellectuelles
ne sont pas en froid avec la subtilité. »
24 octobre 1946.

« Je ne suis plus responsable du Libertaire
depuis lundi soir...T’expliquer les raisons
qui ont motivé ma démission serait trop
long et trop compliqué par lettre... Je
t’avoue, qu’au fond, j’en suis soulagé :
ma vie n’était plus tenable et les attaques
des imbéciles m’épuisaient... Ils ont de
l’art de la pensée une conception abécé-
daire et bourgeoise (au sens où l’enten-
dait Flaubert : “J’appelle bourgeois
quiconque pense bassement”) ». 12 jan-
vier 1947.

De son départ du Libertaire jusqu’en 1952,
date de son lancement dans le monde de
la chanson (cabaret de Patachou, premier
Olympia), Georges Brasses n’aura de
cesse, dans des conditions matérielles pré-
caires, d’enrichir son écriture par les mul-

tiples lectures que lui conseille son ami
Roger. À cet égard, la lecture des lettres,
truffées de citations, témoigne, au-delà de
leur caractère intimement libertaire, d’une
création poétique en train de se construire.
En mars 1954, Roger Toussenot dressera
un magnifique portrait de son ami :

« Que Georges Brassens soit un grand
poète, sa célébrité actuelle ne saurait me
l’apprendre. Je connais son génie depuis
le jour où je l’ai rencontré quai de Valmy
(siège du Libertaire, ndlr). Jamais homme
vivant et lyrique abstrait ne m’a autant
bouleversé. Il est seul. Cette voix étrange
contient toute la tristesse tragique de la
profondeur de Villon, la pitié philoso-
phique de Shakespeare et l’ardente poé-
sie du sentiment anarchiste. Cet homme
qui chante la révolte est un doux. Ce pur
poète, si dignement dépouillé, est une
Conscience. »

Quel plus bel hommage pouvait-on
rendre à Brassens?

Bernard Hennequin

Reinaldo : L’étrange cas de l’orteil
en érection (sculpture sur bois).

Photo Christian Larrieu
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Voici un livre dont il est difficile de rendre
compte. Il existe peu de chose dans la litté-
rature anarchiste sur Israël. Cela a toujours
semblé un sujet difficile à traiter. Il fallait
éviter l’écueil de l’antisémitisme. Le spectre
de la Shoa traînait, pas loin. Et, de surcroît,
c’était le seul endroit de la planète ou des
formes de collectivisation existaient hors du
système soviétique. Ce livre nous délivre de
tous ces dangers. Il n’a pas été écrit par un
anarchiste ; pour autant, nous pouvons
nous reconnaître dans les luttes qu’a
menées ce trotskiste tendance LCR. Écrit
par un autre, on pourrait crier à l’antisémi-
tisme, mais l’auteur est un Français stras-
bourgeois1, émigré en Israël en 1967 pour y
faire des études talmudiques et qui, face à la
réalité de la société israélienne, change de
motivations, se lance dans l’action poli-
tique et devient un des leader du groupe
Matzpen qui fera beaucoup parler de lui,
étant le seul à critiquer la nature coloniale
de l’État d’Israël. Le récit de son combat ne
surprend que par l’endroit ou il est mené,
c’est-à-dire ce que l’on considère dans nos
régions comme le pays le plus démocra-
tique du Moyen-Orient, Israël. Wars-
chawski y décrit la fin d’un monde et le
désarroi dans lequel cela le plonge. À ceux
qui lui demandent quand donc il va partir,
il répond : « Je ne suis pas un déserteur...
Mais cette réponse est évidemment insuf-
fisante et donc fausse.Ai-je le droit de lais-
ser Tabila [sa fille] sur un bateau qui semble
foncer vers la catastrophe ? » L’auteur
raconte comment il a lutté pour changer le
cours des choses de 1967 à l’assassinat de
Rabin. Comment debout « sur la fron-
tière » 2, il s’est battu en affirmant sa solida-
rité avec les Palestiniens niés par un État
impérialiste. En parlant de ses amis, il dit :
« En refusant le confort, ces quelques
dizaine d’hommes et de femmes ont sauvé
l’âme du peuple d’Israël. » Voilà dans quelle

contradiction M.Warschawski se débat. Ce
qui nous intéressera plus particulièrement
c’est l’analyse de l’évolution de la société
israélienne. L’assassinant de Rabin, le
4 novembre 1995, marque, dit-il, la fin
d’une époque : « La périphérie prend le
pouvoir. » Et, en Israël, cela veut dire que
ceux qui étaient exclus du pouvoir, les juifs
d’origine arabe et les religieux, ont fait cause
commune et ont pris place dans la lutte
acharnée de ceux qui se réclament des fon-
dateurs d’Israël. En caricaturant, on peut
parler de revanche des Sépharades sur les
Ashkénazes. Ces derniers avaient créé un
État pour se défaire de l’image du « juif »
qu’ils traînaient avec eux depuis des siècles.3

Le mépris qu’ils avaient pour les juifs
européens était sans bornes.4 Ils sont les
héritiers d’un monde qui a disparu défini-
tivement, celui de l’utopie totalisante qui
voulait construire un homme nouveau.
Pour autant, si la périphérie s’est emparée
du gouvernement elle n’a pas le pouvoir.
Médias, institutions, économie sont tou-
jours aux mains des vieilles élites. On a pu
lire récemment dans Libération une inter-
view d’un ministre rabbin, qui faisait de la
presse une analyse que n’aurait pas rejeté
Le Pen, ce dernier aurait juste ajouté qu’elle
était aux mains des juifs, ce qui dans notre
cas allait de soi. Comment en est-on arrivé
là ? Comment « la frontière érigée entre le
passé diasporique et le présent moderne
est-elle devenue une muraille de haine et
de terreur réciproque »? M. Warschawski
met en cause le profond « mépris des sio-
nistes envers la religion et les religieux qui
n’avait d’égal que la haine que leur
vouaient ces derniers ». À ce mépris des
autres, il ajoute l’absence d’un courant véri-
tablement laïque en Israël. C’est cette
contradiction insoluble entre la volonté de
construire quelque chose de nouveau et les
raisons historico-religieuses du lieu de cette

Les livres

Michel Warschawski, Sur la frontière, Stock, III, 2002
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construction qui laisse la place à ceux qui
disent aux fondateurs et a leurs descen-
dants : « Vous avez été les outils de la
volonté divine et, avec vos armes, vous avez
créé un État pour les juifs. À nous mainte-
nant de lui donner un contenu. » 5 Dans le
contexte actuel, avec Bush comme boutefeu
et Sharon comme pousse-au-crime et
Saddam Hussein comme victime complai-
sante, on peut dire que notre région est
entrée dans l’œil du cyclone. Dans un
article du Monde 6, un universitaire démon-
trait les trois légitimités d’Israël, qui peu-
vent s’énoncer telles quelles : la légitimité
des frontières d’Auschwitz, la légitimité de
la promesse divine et le fait accompli. Dans
le cadre de cette sorte de folie rationalisée7,
l’auteur avance qu’Israël a le droit impé-
rieux de protéger ces « frontières d’Aus-
chwitz, y compris au moyen de l’arme
ultime ». Nous nous trouvons, en tant
qu’anarchistes, devant un problème
somme toute assez simple quant à sa for-
mulation : jusqu’où la demande de recon-
naissance de sa propre altérité est-elle
légitime? On peut arguer du cas « caricatu-
ral » que pose Israël, mais on ne peut l’éva-
cuer tel quel. La question juive n’a pas fini
de nous obliger à regarder le néant en face.

Pierre Liebrecht

1. M. Warschawski trace un portrait du mode
de vie de la communauté juive strasbourgeoise qui
éclaire le comportement de cette partie de la
population mais ne la rend pas moins étrange
pour autant.

2.Warschawski réfléchit au début du livre sur le
concept de frontière. Il en fait l’éloge. C’est pour lui
l’endroit ou il faut être. Les juges, lors de son procès
pour collaboration avec les Palestiniens, lui ont
reproché « d’être sur la frontière ». Il se veut un pas-
seur. Cette notion me fait peur. Je pense qu’au lieu
d’être sur la frontière, il faut lutter pour qu’elles dis-
paraissent. Pour l’auteur, elles sont liées, semble-t-
il à l’existence même et à la nature d’Israël.

3. À cet égard le livre de Soljenitsyne est fort
éclairant, les juifs, sous entend-t-il, auraient ruiné
la Russie par le commerce de la vodka.

4. Voir Tom Segev, le Septième Million, les
Israéliens et le génocide, éditions Liana Levi.

5. Un Israélien écrit : « Le résultat des élections
de 1996 a signifié pour le judaïsme religieux le
signe de la victoire. La certitude messianique
s’est encore affermie. À l’avancée vers la rédemp-
tion par la conquête de territoires et la venue d’un
certain messie s’ajoute une nouvelle avancée :
celle du retour à la foi du peuple d’Israël. »
E. Rachlevsky, Messiah’s Donkey, 1998.

6. Le Monde, 19 août 2002, « Les trois légiti-
mités d’Israël », Dan Diner, professeur à l’univer-
sité hébraïque de Jérusalem et directeur de
l’institut Simon-Dubnow pour l’histoire et la cul-
ture juive de l’université de Leipzig.

7. Mais très conforme à la légitimité des
autres nations, des morts à la guerre, durant les
révolutions ou les résistances passées, l’histoire
du pays avec H majuscule, et le fait de son exis-
tence hic et nunc.

Les livres

L’encre du polar et de la révolte libertaire
coule toujours plus noire dans les veines de
Tardi. Et sur les planches de l’Espoir assas-
siné. Ce second volet du Cri du peuple, un
triptyque en noir et blanc, déroule sur fond
de Mystères de Paris les rues barricadées,
envahies par une foule assoiffée de liberté.
Des scènes qui s’épanouissent en format
large, à l’italienne, et dans une utilisation
généreuse de noir, à traits ronds et évoca-
teurs ; poursuivant ainsi le plaisir du pre-
mier tome salué lors du festival de la BD
d’Angoulême 2002. Dans ces cases où

résonnent tout à la fois les idées d’égalité
sociale et d’émancipation et les plans de
vengeance et d’arnaques foireuses, on
croise pour la récréation des neurones ce
filou de Fil-de-fer et Jules Vallès, le père du
Cri du peuple, célèbre journal communard
qui donne son nom à cette série dessinée.
Les bordées d’argot achèvent de nous
absorber dans le récit et de nous faire gueu-
ler : « C’est la canaille, eh bien, j'en suis ! »

Hertje

Jacques Tardi, le Cri du Peuple
l’Espoir assassiné, Casterman, 2002, 88 p., 18 euros
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Les auteurs en rupture du mouvement
écologiste institutionnel sont les anima-
teurs du mouvement de l’écologie sociale
(contacts : http://perso.wanadoo.fr/ecolo-
gie.sociale ou  Arguments pour une écolo-
gie sociale, BP 642-85016 La Roche-
sur-Yon cedex).

Cet ouvrage organisé en trois parties (éco-
logie et capitalisme, écologie sociale ou
écologie gouvernementale, écologie et
mondialisation) montre à travers une pré-
sentation claire et une réflexion structurée
que le questionnement écologiste doit
remettre catégoriquement en cause le

modèle capitaliste. Si l’on s’en remet
aux écrits d’Elisée Reclus et/ou de René
Dumont, il apparaît que la critique de la
dynamique contemporaine des firmes
multinationales et l’évolution monopolis-
tique du capital est à la base des pro-
blèmes écologiques de la planète. La
remise en question de l’économisme et de
la course à la croissance est un impératif
absolu : « L’utopie ou la mort... »1

Cl. L.

1.Titre de l’ouvrage de René Dumont paru au

Seuil en 1973.

Les livres

Fondée en 1999, le GERM est une asso-
ciation à but non lucratif œuvrant dans les
domaines de la recherche, de l’éducation
et de la formation, représentée dans une
cinquantaine de pays et une centaine
d’institutions universitaires, culturelles et
scientifiques.

Il a pour objectif de faire progresser la
recherche pluridisciplinaire sur les mon-
dialisations, de former les étudiants et les
professionnels de tout secteur pour une
meilleure maîtrise des processus en ges-
tation à l’heure actuelle. En moins d’une
décennie, en effet, la mondialisation s’est
imposée comme un lieu commun du
débat public. Il semble urgent de s’inter-
roger au plus vite sur les enjeux et la mul-
tiplicité des processus à l’œuvre derrière ce
concept de « mondialisation ». Dans cette
optique, le GERM a publié en janvier 2002
un dictionnaire critique de la mondialisa-

tion regroupant les articles de 88 cher-
cheurs, universitaires, écrivains, artistes,
pédagogues et étudiants originaires de
quarante pays.

Cette diversité d’approche constitue un
indispensable outil de réflexion destiné à
favoriser l’appropriation critique des
enjeux et perspectives de ces mutations.
Arts et cultures, éducation et justice,
conflits et identités, économie et inéga-
lités, environnement et santé, sociétés et
communication, etc., voilà quelques-uns
des principaux domaines où s’opèrent les
mondialisations en cours que recense ce
dictionnaire critique. Pour plus d’infor-
mation, on peut visiter le site http
://www.mondialisations.org du GERM qui
propose des informations et des analyses
sélectionnées rédigées par son réseau.

Claude Llena

Collectif du Groupe d’étude et de recherches sur les mondialisations (GERM)
Dictionnaire critique de la mondialisation

Le Pré aux clercs, Paris, 2002. 425 p., 20 euros

Philippe Boursier et Philippe Chailan, Capitalisme et écologie
éd. Écologie sociale, 2001, 200 p., 14 euros
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L’image qui vient classiquement à l’esprit
de ceux qui n’ont qu’une vision simplifiée
de la « crise révolutionnaire » de 1978-
1979 en Iran, qui vit l’effondrement du
régime despotique du shah au profit des
fondamentalistes musulmans de rite
chi’ite, c’est celle de l’ayatollah Khomeiny
proclamant : « Personne, sauf  Dieu, n’a le
droit de gouverner quelqu’un ou de légifé-
rer, et la raison suggère que Dieu lui-
même doit former un gouvernement pour
le peuple et légiférer. Les lois ne sont que
les lois de l’islam. » Vision tronquée que
corrige Serge Bricianer (1923-1997), parti-
san du « communisme de conseils »1, en
rappelant que la révolution iranienne n’a
pas été une simple crise mais a constitué
« un mouvement de masse qui pour la
première fois au monde a vu un peuple
aux mains nues balayer l’une des plus
puissantes armées du monde... L’effon-
drement du pouvoir central et l’esprit
révolutionnaire du moment avaient créé
les conditions de l’émergence d’organisa-
tions populaires de base. Des centaines de
comités se répandirent ainsi spontané-
ment partout dans le pays avec pour but
d’assurer les besoins immédiats du peuple
et d’étendre la lutte contre l’ancien
régime ».

Citant Anton Pannekoek : « Cette forme
d’organisation nouvelle  – les conseils –
ne peut elle-même être créée que dans le
processus révolutionnaire par les tra-
vailleurs en train de se radicaliser », il
estime que la classe ouvrière  – qui repré-
sentait alors un quart de la population
active –, en se constituant en conseils à
travers tout le pays, a été « l’outil principal
de la lutte populaire qui détruisit le régime
du shah ». Ce sont  ces conseils qui, sans
se préoccuper des syndicats et des partis
de gauche 2, ont constitué la structure

organisationnelle de la grève générale,
organisant tant la distribution de vivres et
de médicaments que les communications
à l’intérieur du pays – alors que radios,
télévision et journaux ne fonctionnaient
plus – avant d’être repris en mains puis
dissous par le réseau des mollahs. En effet,
les fondamentalistes religieux ne s’oppo-
sent pas à la modernisation économique
et technique, mais à la modernisation
sociale qui marginalise le rôle de la reli-
gion en la cantonnant à la sphère privée.
Dès le 7 mai 1979, Khomeiny proclame
que « ceux qui incitent les ouvriers à conti-
nuer la grève sont coupables de trahison
plus que les assassins de l’ancien régime »,
et le 5 juillet amnistie la police, la sinistre
Savak. La boucle est bouclée.

Il n’empêche que pendant plusieurs
semaines  la révolution conseilliste a été à
l’ordre du jour en Iran, page oubliée de
l’histoire que Serge Bricianer nous a fort
opportunément rappelée : « L’expérience
n’existe pas tant qu’elle n’est pas pensée
par ceux qui la vivent, et inversement toute
action sociale implique une pensée. »

Jean-Jacques Gandini

1. Dans sa post-face, Charles Reeve rappelle

qu’il a participé après mai 68 à la rédaction de la

brochure d’ICO, la Grève générale en France, et a

publié en 1969 aux éditions EDI  Pannekoek et les

conseils ouvriers. L’actuelle brochure fait partie

d’un manuscrit de plus grande envergure consa-

cré à l’islam que sa mort prématurée, d’un cancer

du poumon, l’empêchera de mener à terme.

2. Notamment le parti communiste  Toudeh

qui crut pouvoir mener un double jeu avec le

parti des mollahs avant de se retrouver proscrit et

quasi-annihilé.

Les livres

Serge Bricianer, Une étincelle dans la nuit, éd Ab Irato, 2002, 78 p., 6 euros
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Devoir de mémoire naturel à Xavière
Gauthier, la biographe de Louise Michel,
Naissance d’une liberté se décrypte comme
le tableau d’un XXe siècle de combat pour
l’avortement et la contraception. Mais il se
lit aussi comme une mise en garde face
aux femmes qui, comme l’ex-députée
UDF et consulteur auprès du Conseil pon-
tifical, Christine Boutin, affirment que l’in-
terruption volontaire de grossesse détruit
la femme. Avec force exemples poignants,
l’auteur rappelle que, dans cette opération,
le vrai danger réside dans le manque d’hy-
giène et de formation, la clandestinité et
l’opprobre. Xavière Gauthier souligne éga-
lement le rôle de pionniers joué au XIXe par
les anarchistes face au natalisme de natio-

nalistes en manque de soldats ou face à
celui de capitalistes en manque de main
d’œuvre bon marché avant d’épingler l’at-
titude réactionnaire du parti communiste,
en la personne de Jeannette Vermeersch,
récemment décédée. Maurice Thorez, son
époux, claironnait le 1er mai 1956 : « Le
petit-bourgeois désespère de son avenir et
cherche le salut dans la limitation des
naissances. L’ouvrier, lui, sait que sa classe
triomphera : aussi est-il l’ennemi absolu
du néomalthusianisme. » Et de pointer
enfin que les femmes ont acquis le droit
de vote avant celui de la contraception car
il ne remettait pas en cause l’autorité du
mari. Quand la pilule, elle, faisait surgir le
spectre du cocuage et de l’autonomie.

« Le sexe mâle est le produit final de l’éla-
boration embryonnaire pour une destina-
tion supérieure. » Cette phrase de
Proudhon s’ajoute aux romans et aux
essais misogynes signés, au tournant des
XIXe et XXe siècles, par Zola,Anatole France,
Mirbeau, Maupassant, ou encore Auguste
Comte. Biologistes, médecins, sociologues,
philosophes théorisent alors avec viru-
lence la subordination des femmes en
réaction aux avancées pratiques ou sym-
boliques qu’elles engrangent de 1871 à

1914, dans une période de relative stabi-
lité. D’une plume mouillée d’humour,
Annelise Maugue, spécialiste des repré-
sentations mentales et culturelles, dévoile
ce qui apparaît en filigrane de ces écrits :
non pas le visage des femmes mais celui
d’une identité, d’une autorité masculine
en crise. L’auteur souligne que des anciens
statuts subsiste encore une habitude de
questionner, examiner, conseiller les
femmes quand les hommes continuent de
se vivre en sujet plutôt qu’en objet.

Annelise Maugue, l’Identité masculine en crise au tournant du siècle
Petite Bibliothèque Payot, 235 p., 1987, 2001, 8,54 euros

Xavière Gauthier, Naissance d’une liberté, Laffont, 2002, 437 p., 24,36 euros

Reinaldo : Spermatozoïde de footballeur qui donne un coup de tête à
la pilule (sculpture sur bois). Photo : Christian Larrieu
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Commençons par la fin, par la réponse de
Patrick Declerck à Jean Malaurie, le direc-
teur de la collection Terre humaine, créée
il y a environ cinquante ans. Il faut dire que
cette « postface » circulait de mains en
mains, sous forme de photocopies, et que
ces moins de vingt pages sont un morceau
d’anthologie, un texte magnifique qui m’a
incité à acheter et à lire le bouquin.

D’abord, Patrick Declerck s’y déclare anar-
chiste. Je sais que cela devient une manie
dans des milieux pourtant bien éloignés
des nôtres. Nous avions les « anarchistes
de droite », façon Céline, nous avons
maintenant des hommes politiques de
droite et une ministre qui se donnent du
« libertaire ». En 1936, en Espagne, nous
avons bien eu des anarchistes ministres !
Patrick Declerck n’est pas un anarchiste en
carte, il n’appartient à aucune de nos orga-
nisations, à aucun de nos groupes; cepen-
dant, nous nous garderons de lui contester
l’étiquette. Philosophe de formation, psy-
chanalyste et ethnologue, c’est un homme
de terrain; il a travaillé dans la rue, dans les

gares et les centres d’hébergement, se
mêlant aux clochards, aux SDF, aux nau-
fragés de la vie. Cela pendant une quin-
zaine d’années. Le témoignage qu’il en
ramène est terrible, désespérant. Pour lui,
les clochards sont essentiellement des vic-
times de la société et des lois, des sacrifiés
du marché du travail et de ses contraintes
impossibles à assumer tellement ces
malheureux ont dégringolé la pente, des
exclus sans avenir que l’extrême pauvreté
plonge dans l’alcoolisme. Nous pensions
ne rien ignorer de la description... Oui, on
a tant de choses plus captivantes à quoi
penser! À étudier de plus près leurs com-
portements si désagréables (ils puent, ils
boivent, ils gueulent, ils se tiennent mal, ils
font peur), on pourra comprendre qu’ils se
révoltent contre cette vie pourrie qui est la
leur, sans espoir d’en sortir, vie qu’ils haïs-
sent et, pourtant, qu’ils rêvent différente.
P. Declerck entend dépasser le niveau du
simple témoignage par une « tentative
de conceptualisation anthropologique
et psychanalytique de cette effroyable réa-
lité humaine », « seule la pensée permet

Les livres

Partant du constat que chacun de nous
est exposé en moyenne à mille messages
commerciaux par semaine, Florence
Amalou, journaliste au Monde, enquête.
Garants de la liberté démocratique et du
choix du consommateur pour les uns,
intrus pour les autres, les publicitaires
inventent des maladies, s’associent aux
partis politiques, se glissent dans les
services publics tels que La Poste, impo-
sent et maintiennent des stéréotypes

machistes ou coloniaux obsolètes. Et pré-
tendent que, dans une démocratie, il n’y
a ni opinion manipulée, ni volonté de
manipulation : « L’homme est libre car
informé. » Touche finale, la journaliste
dévoile la surveillance de notre vie privée
que les pros de la pub mettent en œuvre
pour satisfaire ou créer des besoins
intimes.

Hertje

Florence Amalou, le Livre noir de la pub
Quand la communication va trop loin

Stock, 330 p., 18,60 euros

Patrick Declerck, les Naufragés. Avec les clochards de Paris
Plon, coll.Terre humaine, 458 p., 23 euros
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d’échapper vers le haut au chaos indiffé-
rencié de l’expérience et de l’affect. »

Declerck est un athée que l’immense bou-
cherie des êtres, qui se perpétue depuis la
nuit des temps, horrifie, que la condition
humaine révolte, tout être étant condamné
à une irrémédiable destruction. « Le
monde est sans issue. Il n’est pas d’alter-
native entre le bien et le mal. Il n’est que
l’implacable obligation de bricoler sans fin
entre différents maux incommensurables. »

Et Declerck se console à la lecture des phi-
losophes grecs, à leur volonté d’intelli-
gence de la nature des choses, de l’ordre
du monde pour atteindre une sorte de joie
spinozienne, une extase, un ravissement
dans la contemplation de ce monde, mal-
gré tout. Declerck, un être « sensible »,
pense que l’humanité est une tentative
ratée de l’évolution darwinienne vouée à
un échec inéluctable car incapable de maî-
triser ses pulsions de mort : la pollution
galopante finira par détruire la planète. De
même que les abus d’alcool, de tabac, de
nourriture, d’absence de nourriture...

Et là nous revenons à notre propos essen-
tiel, aux clochards que Declerck ne déteste
pas plus que les autres hommes. Sa pra-
tique : maintenir la bonne distance qui
permet de soigner : en 1986, il ouvrit la
première consultation d’écoute destinée
aux SDF en France. Se sent-il tellement
éloigné de ces paumés de la vie, protesta-
taires à leur manière de la condition qui
leur est faite ? Au fond, ces clochards qui,
de fait, refusent de s’intégrer à ce monde
auraient peut-être bien envie de le
détruire. Il semble communier avec eux
dans une horreur partagée. Aucune idéo-
logie, aucune solution collective ne trouve
grâce aux yeux de l’auteur. S’il se dit anar-
chiste, c’est sans trace aucune d’espoir

révolutionnaire. Pourtant, il se corrige,
considérant sa position comme incom-
plète et réaffirmant l’« irréductible exi-
gence de la solidarité éthique avec les
autres hommes ». Aurait-il lu l’Entraide
ou l’Éthique de Kropotkine ? Disons-le,
Declerck est un homme contradictoire et
attachant qui s’entête, comme les clo-
chards qu’il a fréquentés, à « vouloir rêver
autre chose ».

Pour Declerck, seul son livre présente un
intérêt, pas sa personne. On risque de
l’oublier. Il nous faut donc revenir au
début, et nous plonger avec lui dans l’en-
fer. Cet enfer que nous côtoyons au jour le
jour, prenant garde à l’endroit où nous
posons nos pieds, avec une indifférence
feinte (on s’habitue à tout !), quand nous
nous enfonçons dans les couloirs du
métro, quand nous marchons sur les trot-
toirs en zigzagant entre ceux qui font la
manche, évitant les odeurs, regardant
ailleurs. Que faire, en attendant le monde
de justice que nous prétendons établir?

Declerck, tout simplement (c’est un réfor-
miste, sûr!), demande une sorte de salaire
universel pour tous ces exclus de la vie.
Surtout, que l’on cesse de vouloir leur
réinsertion à tout prix. Les efforts des tra-
vailleurs sociaux, toutes catégories confon-
dues, sont inutiles (nous ferions ainsi
l’économie des activistes de la charité,
ceux qui veulent faire le bonheur des gens
malgré eux) et malsains (son discours à ce
sujet est plutôt radical), acceptons les
« malheureux » comme ils sont, donnons-
leur une vie la moins mauvaise possible
sans exiger quoi que ce soit en retour. Les
bien-pensants crieront que l’on va encou-
rager ainsi la paresse... Mais c’est un droit,
savez-vous!

André Bernard

Les livres

La revue « Réfractions » a été imprimée sur les presses
de SARL Atelier 26, 26270, à Loriol, en novembre 2002


