
141

R
éf

ra
ct

io
ns

20

La thèse essentielle développée par Jean-
Claude Michéa dans cet ouvrage prolonge
la démarche qu’il avait initiée dans Impasse
Adam Smith1 il y a quelque temps déjà, et
en dépasse largement les conclusions
d’alors, puisque son appel à un retour à la
«common decency»2 s’enracine désormais
dans la crainte (devenue constat) que le
libéralisme, de «l’empire du moindre mal»
qu’il était, ne se soit d’ores et déjà
transformé en «meilleur des mondes».

Sa thèse vise à montrer l’unité et la
cohérence du libéralisme, cohérence qu’il
situe à un double niveau : intellectuel
d’abord, il s’agit ici de la cohérence
théorique interne des libéralismes
politique et économique, historique
ensuite, puisque « le monde sans âme du
capitalisme contemporain constitue la
seule forme historique sous laquelle cette
doctrine libérale originelle pouvait se
réaliser dans les faits»3. Michéa identifie
donc totalement libéralisme et modernité,
philosophie et réalisation historique, ce qui
lui permet de critiquer la position de
l’extrême gauche libérale qui, aujourd’hui,
voudrait «sauver» les droits de l’homme et
le libéralisme culturel, ou mieux encore, y
voir un recours face à l’envahissement du
monde de la marchandise, sans réaliser
que ces droits ne sont que la condition du
libéralisme économique, et la liberté du

« toujours plus », la modalité de son
déploiement à travers la figure bien
connue de l’individu consommateur et
sommé d’en jouir, en tant qu’imaginaire
dominant.

Le tableau historique de la théorie
libérale qu’il nous propose constitue une
synthèse claire, construite à partir des
principaux travaux majeurs contemporains
sur la modernité occidentale. En parti-
culier, il situe l’origine de la philosophie
libérale dans le souci de sortir des guerres
civiles religieuses destructrices des XVIe et
XVIIe siècles, et insiste sur cette priorité de la
pensée libérale : fonder une société
pacifiée. Pour ce faire, il insiste sur le lien
existant entre un pouvoir neutre et des
individus indifférents les uns aux autres
(processus qui se fonde sur la trans-
formation des passions religieuses en
intérêt individuel égoïste4), et la substi-
tution de la guerre contre la nature (à
maîtriser et exploiter par le travail) à la
guerre idéologique. C’est donc selon lui
une défiance fondamentale dans l’être
humain qui aurait conduit le libéralisme à
construire l’utopie d’une société ration-
nelle pacifiée par le Droit et le Marché,
c’est-à-dire à obtenir l’harmonie et
l’équilibre sans faire appel à la vertu de
sujets ; la neutralité axiologique qui fonde
la coexistence juridique n’étant pas

Jean-Claude Michéa, L’Empire du moindre mal : essai sur la civilisation libérale.
Castelnau-le-Lez, Éd. Climats, 2007. 209 pages, 19 euros.
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totalement assurée, le marché est requis
alors comme garant de l’équilibre des
sociétés en créant l’harmonie des
égoïsmes; bref, le marché dit-il produit les
effets que la morale et la religion
attendaient de la bonté collective,… et de
la crainte du châtiment éternel
ajouterions-nous.

Toute cette analyse est connue et
largement partagée dans ses grandes
lignes, ainsi que ses conséquences, qui
résident dans l’incapacité du libéralisme à
penser le lien social et la question du bien
commun (qui hante cette priorité libérale
donnée au juste sur le bien).

Mais là où le problème se pose, c’est
que cette priorité donnée à l’approche
morale (ou plutôt a-morale) du lien social,
semble lui faire occulter une dimension
fondamentale, tout simplement celle du
conflit, de la division, inhérente pourtant à
nos sociétés modernes5. Ainsi, la contra-
diction centrale à ses yeux du libéralisme,
à savoir qu’il produit l’adhésion à un
imaginaire (désirant et consommatoire,
illimité) contraire aux attitudes nécessaires
à la reproduction du système (le travail,
l’effort etc..), est traitée sur le terrain du
comportement moral de l’individu et pas
dans sa dimension politique. Pour lui en
effet, le fondement dernier et le problème
du libéralisme, c’est sa «défiance radicale
envers les capacités morales des êtres
humains et, par conséquent, envers leur
aptitude à vivre ensemble sans se nuire
réciproquement»6. Il s’agit donc toujours,
l’homme étant incapable de vrai et de
bien, de chercher la société la moins
mauvaise possible, donc une société où
l’équilibre, l’harmonie se réalisent auto-
matiquement, à l’écart de toute inter-
vention humaine. La société libérale
reposerait donc sur la nécessité préventive
de dissuader les individus de céder à la
tentation morale.

Arrivé à ce stade, on se demande si
l’auteur ne s’est pas laissé prendre au
piège de ce qu’il dénonce, et s’il n’est pas

pris dans la fascination répulsive de son
choix d’analyse. En effet, cet accent, cette
priorité donnée à l’approche morale des
problèmes du libéralisme, est l’exact
produit de ce système. Le libéralisme en
effet n’a de cesse de tenter d’éradiquer le
politique, donc la division qui lui est
inhérente, de l’expulser en faisant croire à
son imaginaire d’équilibre et d’harmonie.
Cette mise en avant de la morale comme
problème et comme solution (à travers la
«common decency»), et cette absence de
la prise en compte de la dimension du
politique résonne étrangement comme
une absorption dans la problématique de
l’adversaire.

Nous ne voudrions pas laisser croire
que notre critique repose sur une croyance
à des contradictions ou des divisions
nécessairement génératrices de luttes
débouchant sur je ne sais quel grand soir
de la politique. Mais les tensions que
génèrent les formes actuelles du
capitalisme libéral engendrent des conflits7

et des luttes, y compris pour de nouveaux
droits, qui ne sont pas aussi facilement et
immédiatement réintégrés par ce système,
au profit d’un enfermement inéluctable,
ainsi que le pronostique Jean-Claude
Michéa8. Cette absence de pensée de la
division, cette croyance en la réussite totale
et infaillible du libéralisme dans son
entreprise de création d’un consensus,
conduisent ainsi l’auteur à avancer l’idée
en fin d’ouvrage, que la contradiction de
l’homme moderne « toujours invité à se
tuer au travail et, simultanément, à vouloir
« tout, tout de suite et sans rien faire »9,
débouche en droite ligne sur le scénario
de fin de l’histoire de F. Fukuyama,
c’est-à-dire rien moins que la sortie de
l’humanité.

« La contradiction permanente, dit-il,
entre la nécessité de construire le nouvel
homme adapté au fonctionnement
globalisé du capitalisme, et la fâcheuse
obstination des gens ordinaires à vouloir
rester humains (ce que les libéraux, en

bons progressistes, appellent leur
«conservatisme») ne peut, en effet être
surmontée qu’en misant sur cet
optimisme technologique qui est le
pendant lyrique du pessimisme moral
des libéraux»10.

L’issue résiderait dans une reconfi-
guration de la nature humaine par les
nouvelles technologies, ce qui corres-
pondrait à un nouveau matérialisme
philosophique intégral : l’homme
nouveau serait un type d’être qui ne
serait plus soumis aux limitations et
préjugés du passé. Le libéralisme serait
ainsi à l’en croire « l’énigme résolue de
l’histoire », l’issue à la déshumanisation
produite par le capitalisme se trouvant
simplement et logiquement dans la sortie
de l’humanité… dernier avatar du projet
«constructionniste».

Le barrage, s’il en est encore temps, à ce
nouvel ordre libéral, résiderait alors, selon
Michéa, dans le retour de cette «common
decency», ce mélange d’attention à l’autre,
de reconnaissance mutuelle… portée
selon lui par les couches populaires…
dont on se demande, à la fin de cette
analyse de la réussite dans l’enfermement
consensuel du système, comment ce
sentiment aurait été épargné et pourrait
encore se manifester…

À trop mettre l’accent sur la morale
comme problème et comme solution,
Michéa ne risque-t-il pas, contre sa
volonté, de contribuer à ce « dépérisse-
ment du politique », certes déjà entamé
mais heureusement critiqué, et ne sous-
estime-t-il pas les contradictions existant
entre démocratie (au sens radical du
terme) et libéralisme, bref, un possible
« retour du refoulé » politique ? En ce
quarantième anniversaire d’un certain
mois de mai, si la taupe ne creuse sans
doute plus, des ruptures par contre
peuvent surgir et des brèches s’ouvrir là
où on ne les attendait peut-être pas…

Monique Boireau-Rouillé

1. J.-C. Michéa, Impasse Adam Smith, Climats,
2002, voir note de lecture dans Réfractions n° 12,
printemps 2004.

2. Notion reprise de G. Orwell et qui renvoie à la
capacité morale des hommes à s’obliger
réciproquement.

3. J.-C. Michéa, L’Empire du moindre mal, p. 14.

4. Sur ce thème, le beau travail classique d’Alfred
Hirschman, Les Passions et les intérêts, PUF, 1980.

5. Sur ce thème, les travaux incontournables de C.
Lefort, J. Rancière et M. Abensour.

6. J.-C. Michéa, op. cit., p. 91.

7. D'où sa mésinterprétation de la pensée de
J. Rancière dans la Haine de la démocratie, La
Fabrique, 2005, qui dénonce au contraire la fausse
démocratie de l’égalité illimitée des désirs, et voit
dans l’émergence des « sans-parts» sur la scène
politique l’expression politique fondamentale.

8. D’où son interprétation des résistances de
RESF (réseaux sans frontières) qui, contrairement
aux souhaits de leurs membres, ne feraient que
« légitimer l’abolition de tous les obstacles à
l’unification juridique-marchande de l’huma-
nité» (op. cit., p. 112-113).

9. Op. cit., p. 202, note 1.

10. Op. cit., p. 202-203.



livre, que je n’étais pas propriétaire de mes
souvenirs. Qu’il y a des amours qui durent
même pour ceux qui ne les ont pas
vécus4.» 

David Doillon

1. Le PRI restera au pouvoir jusqu’aux élections
présidentielles de 2000 qui voient la victoire du
candidat d’opposition de droite Vicente Fox.
2. Paco Ignacio Taibo II, op. cit., p. 103.
3 .Ibid., p. 112.
4. Ibid., p. 21.

Christine Fauré, Mai 68 en France 
ou la révolte du citoyen disparu.

Paris, Les Empêcheurs de penser en
rond, 2008. 265 pages, 17 euros.

Que l’on ait été acteur enthousiaste des
évènements de Mai 68 ou pas, le problème
posé par ce quarantième anniversaire est
bien celui de «comment on écrit l’histoire?»1

L’ouvrage que nous donne Ch. Fauré
n’échappe pas à cette règle, et nous en
livre une version plutôt réconfortante,
dans ce monde où mai 68 se voit accusé de
tous les maux, y compris de l’immoralisme
boursier…

À l’écart de toutes les constructions
rétrospectives qui ont visé à donner une
lecture culturelle et symbolique des
évènements, à les réduire à un conflit de
génération ou à en amenuiser la part de
spontanéité (qui effrayait tant le pouvoir de
l’époque), Ch. Fauré nous livre une lecture
politique et nationale pourrait-on dire de
Mai 68. Elle resitue en effet ces évènements
dans l’histoire longue des conflits entre le
citoyen et le pouvoir politique institution-
nel, dans la tradition de l’antiparlemen-
tarisme, pour faire revivre un Mai 68
comme moment de réappropriation
politique au sens plein du terme. À travers
l’évocation des actes de ce mois de mai: les
graffitis, les assemblées générales, les
manifestations et, oh combien, les grèves,
c’est autant d’expression politique, de

réappropriation démocratique dans leur
sens fort qui nous est donné à voir. Ces
évènements de mai sont présentés en
référence au passé des moments
révolutionnaires de l’histoire politique
française, sans en faire des retraductions ni
des répliques nostalgiques, car ils sont
toujours réinsérés dans une grille de lecture
qui en privilégie l’énergie démocratique.

Mais, rapporter l’expérience de mai à
l’aventure de la radicalité démocratique est
aussi s’inscrire dans les lectures que le
présent autorise. En effet, l’inscription
dans l’idée démocratique est une référence
légitimante, ô combien! aujourd’hui… Or,
on le sait, cette référence est terriblement
ambiguë; adulée ou honnie, la démocratie
constitue le seul cadre de pensée du
politique aujourd’hui, elle désigne
l’horizon du pensable. Et, en raison et ce
statut d’unique épistémè, l’utiliser comme
cadre d’analyse d’évènements de rupture
comme Mai 68 présente le risque d’aplatir
ces moments de brèche dans l’établi,
d’irruption du «novum» pour n’en faire
que des épisodes d’un continuum… dont
la démocratie représentative actuelle ne
serait que le prolongement ou le déve-
loppement obligé… L’inscription de ces
moments dans une continuité démo-
cratique risque de tendre à renforcer
l’illusion que l’actuelle forme (pervertie en
oligarchie) de démocratie que nous
connaissons est décidément le seul
univers imaginable.

Néanmoins, fourmillant d’exemples
précis et significatifs, ce petit livre a
l’intérêt et le mérite de nous faire revivre ce
moment de contestation à l’écart des
pièges des commémorations nostalgiques,
en recréant un lien tout à la fois distancié
et impliquant entre notre présent et cet
événement, éloigné désormais.

Monique Boireau-Rouillé

1. Pour reprendre le titre de l’ouvrage de Paul
Veyne, publié en 1978, Seuil, Points, histoire.
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Paco Ignacio Taibo II, 68, Paris,
L’échappée, 2008. 124 pages,

10 euros.

En ces temps de commémoration du Mai
68 français, les éditions de L’échappée ont
eu l’excellente idée de publier l’ouvrage de
Paco Ignacio Taibo II, historien, essayiste
et auteur de romans policiers, sur la
contestation étudiante qui a ébranlé le
Mexique, du 28 juillet au 2 octobre 1968.
Car, il ne faudrait pas l’oublier, il n’y a pas
qu’à Paris que les étudiants se mobilisent.
Aux quatre coins de la planète, de la
Sorbonne au campus de Berkeley, de la
Freie Universität de Berlin à celle de
Mexico, la jeunesse rebelle remet en cause
l’ordre établi.

L’auteur, alors lui-même étudiant et
militant politique de gauche, fut l’un des
acteurs de ces évènements. Les notes qu’il
prit, afin de conserver la mémoire de cette
aventure, auraient dû lui fournir le maté-
riau pour un roman. Mais il ne parviendra
pas à l’écrire, peut-être en raison de diffi-
cultés à prendre de la distance par rapport
aux faits. Il en tirera tout de même de
courts récits, publiés pour la première fois
au Mexique en 1991, chez Joaquin Mortiz,
et qui paraissent aujourd’hui en français.

Non sans une pointe d’humour et de
tendresse, Taibo II nous plonge, à travers
ses souvenirs et de nombreuses anec-
dotes, dans le quotidien des luttes et dans
l’effervescence qui règne alors : les mani-
festations et les meetings, les brigades
d’étudiants qui vont dans les quartiers
ouvriers apporter la «bonne parole», les
querelles idéologiques entre les groupus-
cules de « l’avant-garde», sectaire comme
il le reconnaît lui-même – maoïstes, trots-
kistes, guévaristes… – et les nuits d’in-
somnies passées à peindre des banderoles,
à recouvrir les murs de l’université de slo-
gans, à imprimer des milliers de tracts sur
de vieilles ronéos, à lire les ouvrages de
Karl Marx et du Che, les romans de Julio
Cortazár, Mario Benedetti, Carlos Fuentes,

John Steinbeck ou Ernest Hemingway, des
poèmes de César Vallejo ou de Nazim
Hikmet, à écouter Bob Dylan et Joan
Baez… Il nous décrit une ambiance de
fête, porteuse d’un immense espoir, celui
de voir surgir un Mexique nouveau, débar-
rassé des apparatchiks du PRI – ce parti
qui, au sortir de la Révolution de 1910 s’est
constitué en nouvelle bourgeoisie et a
confisqué le pouvoir1 –, un Mexique libéré
de l’autoritarisme et de la corruption.

Mais le tableau s’assombrit lorsque
l’auteur évoque la répression sanglante
d’un Etat qui, à la veille des Jeux Olym-
piques, veut en finir avec la contestation
et offrir au monde une image d’ordre et de
calme : les tirs de bazookas de l’armée
pour pénétrer dans une école occupée, les
manifestations dispersées à coups de
matraques et de gaz lacrymogènes, les
arrestations massives et la torture, jusqu’à
la terrible nuit du 2 octobre où, lors d’un
meeting place Tlatelolco, les militaires
ouvrent le feu sur la foule, provoquant plu-
sieurs centaines de morts. Ce massacre
sonna le glas du mouvement étudiant.

Néanmoins, s’il fut vaincu, il laissa une
trace indélébile dans le souvenir de ses
participants, malgré les efforts répétés du
pouvoir pour tenter de l’effacer de la
mémoire collective. Il constitua aussi le
point de départ d’une génération entière.
«Il nous avait donné, nous dit l’auteur, un
passé, un pays, une terre sur laquelle se
tenir2.» Certains, les plus intrépides, s’en-
gageront dans la lutte armée. Les autres,
plus nombreux, essaimeront «dans toute
la société en construisant des mouve-
ments démocratiques syndicaux, agraires,
universitaires, populaires, culturels, pro-
fessionnels – ou en y adhérant» 3.

Pourquoi Taibo II s’est-il finalement
décidé à écrire ce livre ? Au cours d’une
manifestation, pendant le mouvement de
grève universitaire de 1998, un étudiant le
reconnut et vint le voir. «Me pointant le
doigt sur le troisième bouton de la che-
mise, il m’affirma qu’il fallait que j’écrive ce



et associées à l’idée selon laquelle les
femmes et le combat s’excluent mutuel-
lement, ont eu tendance à ignorer les
contributions féminines» (p. 402). Mais un
certain nombre d’hommes aussi ont été
affectés à l’entretien et à la conduite des
véhicules, au ravitaillement ou aux services
infirmiers, et surtout à la radio et aux
journaux. Des infirmières, Goldy (Parin-)
Matthey l’Autrichienne, Marguerite Rod la
Suissesse, Auguste Marx l’Allemande (et
non «l’Allemand Auguste Max», comme il
est hélas écrit p. 218), étaient sans doute
plus utiles dans les ambulances et les
dispensaires de campagne qu’armées d’un
mauvais fusil. Simone Weil avec sa
mauvaise vue aurait mieux fait de
s’abstenir d’en prendre un, comme l’a fait
l’ancien makhnoviste Sacha Piotr, qui avait
laissé un bras en Ukraine (on trouve une
biographie partielle de cet étonnant
personnage dans une étude récente de
Winfried Scharlau sur son fils, le mathé-
maticien Alexandre Grothendieck). La
problématique de genre n’est peut-être
donc pas la seule dont il faille tenir compte
ici.

Sur d’autres thèmes, des croisements
seraient intéressants à approfondir.
« J’avais le sentiment d’être un être
humain, d’être un homme. Les gens ne
me jetaient pas des regards haineux parce
que j’étais noir », témoigne Crawford
Morgan, un volontaire américain. Y fait
écho une lettre d’Antonio Albertoni à son
ami Edi Gmür: «Depuis que j’ai endossé
le simple uniforme de la milice, je me suis
senti pour la première fois de ma vie libéré
de tout sentiment d’infériorité.» Dans une
guerre d’une violence extrême, au milieu
d’une légende héroïque, ces voix
rappellent que beaucoup de volontaires
étaient allés en Espagne «pour le bien de la
révolution» (c’est sous ce titre qu’ont été
publiés les souvenirs d’Albert Minnig et
Edi Gmür, Lausanne, CIRA 2006).

Marianne Enckell

Christiane Passevant, Larry Portis,
Dictionnaire des chansons politiques et
engagées : ces chants qui ont changé 

le monde, Paris, Scali, 2008. 
463 p., 34 euros.

Illustré par plus d’une centaine de photos
et documents, cet ouvrage passionnant
explique et commente plus de 300
chansons inoubliables et incontournables,
des chansons qui n’ont pas pour objectif
de distraire le monde, mais de le changer.

Le pouvoir au peuple, chantaient Yoko
Ono et John Lennon en 1971:

Say you want a revolution
We better get on right away
Well you get on your feet
And out on the street
Singing power to the people.

En fonction des références culturelles
des deux auteurs, les chansons citées sont
pour la plupart écrites en français et en
anglais. Il faudra trouver ailleurs les
chansons de Pietro Gori ou d’Erich
Mühsam, ou les tangos anarchistes argen-
tins sur lesquels est paru récemment un
joli livret accompagné d’un enregis-
trement sur CD: Javier Campo, Las ideas
libertarias y la cuestión social en el tango ;
Buenos Aires, ed. Reconstruir, Federación
libertaria argentina et Biblioteca Archivo
Estudios libertarios, 2007.

Clovis Hugues,
«À Jean-Baptiste Clément » (1905)

Maintenant, tu dors du sommeil sans rêve,
Loin des vastes bruits qu’on jette aux échos.
Mais rassurons-nous : ta moisson se lève
Dans le rouge éclat des coquelicots.
Le livre à l’enfant ! Le droit pour la femme!
[…]
Et quand reviendra le temps des cerises,
Chaque oiseau du ciel en aura sa part !
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Suite à un colloque universitaire tenu à
Lausanne en 1997, intitulé «Les Brigades
internationales, entre solidarité révolu-
tionnaire et politique du Komintern», le
présent recueil réunit dix ans plus tard un
choix de communications au colloque, des
contributions inédites, quelques témoi-
gnages et traductions d’articles plus
anciens sur les volontaires étrangers en
Espagne de 1936 à 1939. Les principaux
connaisseurs du sujet y sont réunis, qui ne
se limitent pas aux brigadistes mais font
leur part aux milices anarchistes et
poumistes, aux femmes, à quelques
groupes «exotiques», Chinois, Japonais,
Maghrébins notamment.

On a là un ouvrage ambitieux et
hybride.Ambitieux, parce qu’il devrait faire
le point sur les connaissances actuelles, et
qu’il couvre en effet la plupart des pays
d’origine des volontaires et de leurs
tendances politiques (on regrettera qu’il
fasse l’impasse sur la « compagnie juive
Botwin») ; hybride, parce que les articles
ont des origines variées, ont été écrits à
différentes dates et exploitent donc des
sources très diverses, sans qu’ils aient
toujours été mis à jour. La mine de
renseignements que fournit par exemple
Les Fils de la Nuit (voir un compte rendu
dans Réfractions 17) n’a pas été exploitée,
la liste des volontaires anarchistes français
est donc bien incomplète; la bibliographie
réunit les ouvrages cités sans avoir non
plus été mise à jour ; l’index a quelques
hoquets. Certains auteurs ont eu l’occa-
sion de consulter les archives de Moscou,
d’autres non. Autant plusieurs contri-
butions sont passionnantes, autant
d’autres sont anecdotiques ou
superficielles.

Hommage aux brigadistes, honte à
leurs dirigeants: l’accès récent aux archives
du CRCEDHC (Centre russe pour la

conservation et l’étude des documents de
l’histoire contemporaine) à Moscou
confirme et nuance les pratiques de
recrutement et de contrôle de l’appareil du
Comintern, « l’impéritie d’une organisa-
tion internationale profondément bureau-
cratisée » dirigée par des « terroristes
terrorisés» (Pierre Broué, p. 51), alors que
les «muchachotes» étaient « tous coura-
geux parmi les courageux », pour
l’anarchiste Mauro Bajatierra (cité par
Antonio Elorza, p. 255, après sa violente
critique aux positions d’autres « leaders»
anarchistes).

Une question qui n’est paradoxalement
pas affrontée directement est celle du type
de volontaires, où on sous-entend
apparemment qu’ils doivent se battre pour
être considérés comme tels. Si l’on part de
l’hypothèse que les volontaires sont allés
soutenir l’armée de la République, la
vision militaire de leur participation prend
le dessus, et c’est le cas dans plusieurs
articles. Mais l’écho international de la
lutte contre Franco a aussi été dû au travail
de propagande par l’écrit, le cinéma (on
s’abstiendra ici de commenter le mauvais
article sur les films consacrés aux briga-
distes) et la radio, par les témoignages des
visiteurs, par l’aide des multiples
organismes engagés. David Berry montre
bien cette multiplicité des engagements :
sur un corpus de 327 anarchistes français,
un quart n’a pas combattu au front.

Hormis les rares articles où l’on voit
apparaître des propagandistes (une seule
mention de Camillo Berneri !), ce sont les
combattants (de gré ou de force) qui
semblent seuls compter. L’article rapide de
Magdalena Rosende sur l’engagement des
femmes relève bien les «zones d’ombre»
qui subsistent : «Les figures du ‘volontaire’
ou du ‘combattant étranger’, caractérisées
par une approche exclusivement militaire

«Tant pis si la lutte est cruelle » : volontaires internationaux contre Franco. 
Sous la direction de Stéfanie Prezioso, Jean Batou et Ami-Jacques Rapin. 

Paris, Syllepse 2008, 559 p., ill. 30 euros.



Malcolm Menziès, En exil chez les
hommes. Paris, Rue des Cascades,

2007. 406 p., 18 euros.

Il faut d’emblée se féliciter qu’une jeune
maison d’édition ait pris le soin de
redonner vie au roman que l’écrivain
britannique, déjà auteur d’un ouvrage sur
Nestor Makhno, dédia, il y a plusieurs
années déjà (première publication en 1985
chez Corps 9 éditions, avec une traduction
de l’anglais par Ariane Bataille) à ce que la
presse bourgeoise de l’époque qualifia
d’épopée des «bandits tragiques».

Plusieurs années de recherche ont
présidé à cette œuvre, dont l’extrême
fidélité aux faits, lieux, dates et
personnages est à souligner, pour une
œuvre d’imagination.

Au-delà de la relation des faits eux-
mêmes, ce roman est, pour l’essentiel, une
étude sensible et documentée de la
psychologie des milieux libertaires de
l’époque, dont l’auteur a su exprimer et
traduire les doutes et interrogations en
dressant le portrait de ces jeunes gens qui
n’avaient que 20 ans en 1910 et se
définissaient comme des « en dehors ».
En dehors, hors du troupeau, et même,
comme le suggère habilement le titre du
livre, en exil chez les hommes. Ces
hommes qui, justement, viendront en
grappes s’agglutiner à Choisy-le-Roi pour
se repaître du siège de Jules Bonnot : des
ouvriers, des femmes et des enfants venus
voir l’ordre abattre la bête sauvage.

Très critiques vis-à-vis des classes
populaires dont ils estimaient les préjugés
tenaces et la soumission à l’ordre social
dominant pesante, rejetant tout autant
tout embrigadement dans les organi-
sations syndicales ou politiques, ces «en
dehors » voulaient vivre maintenant en
recherchant leur propre émancipation
individuelle.

Cette (légitime) impatience devant
l’hypothétique attente du grand soir

(l’émancipation collective) les conduira
inévitablement à emprunter les voies de
l’illégalisme, voies qui se révèleront sans
issues bien entendu, tellement était
disproportionné le combat entre eux et les
forces de répression. Comme l’écrira
d’ailleurs Garnier, « Je sais que je serai
vaincu. Je serai le plus faible mais j’espère
bien faire payer cher votre victoire »
(p. 280).

Ne se revendiquant pas forcément
anarchistes, ils ont été récupérés par la
société de l’époque qui en a fait de
«simples» bandits : une dichotomie que le
roman de Menzies met en exergue à
plusieurs reprises, notamment au travers
du dialogue entre le commissaire Jouin et
son père. À la question de savoir si Bonnot
et les siens sont des anarchistes ou des
bandits, ce dernier répondra ainsi :
«Probablement ni l’un ni l’autre. Mais ce
sont certes des rebelles. Il ne fait aucun
doute qu’ils sont mus par l’idée du gain,
mais il n’y a pas que cela. Les anarchistes
que j’ai connus personnellement étaient
des syndicalistes, ils agissaient au nom des
classes laborieuses et voulaient changer la
société. La révolution était leur valeur
suprême» (p. 330).

Le seul petit bémol de ce livre
remarquable tient paradoxalement à sa
forme… romanesque qui rend l’ensemble
des protagonistes, flics compris (à l’excep-
tion toutefois du méchant Guichard),
sympathiques au lecteur… même si nous
savons ce dernier suffisamment averti
pour «faire le tri» qui s’impose!

À noter enfin que la réédition de En exil
chez les hommes prend toute sa place dans
l’édition libertaire récente d’ouvrages
ayant pour thème l’illégalisme. (Le culte de
la charogne, La vie des forçats, Souvenirs
d’anarchie, entre autres), autant de lectures
passionnantes et recommandables à plus
d’un titre.

Bernard Hennequin
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Gilles Sainati, Ulrich Schalchli, 
La décadence sécuritaire. Paris, la

Fabrique, 2007. 105 pages, 14 euros.

Tolérance zéro, pénalisation des compor-
tements sous le vocable d’« incivilités »,
tatouage des populations à travers les
divers fichiers informatiques, marquage
génétique sauf pour les délinquants
financiers, inféodation de l’appareil
judiciaire à un exécutif musclé : l’angle
d’observation proposé par Gilles Sainati et
Ulrich Schalchli, membres du Syndicat de
la Magistrature, est celui de la disparition
des notions même de justice, de juste et
de droit au profit d’un arbitraire
bureaucratique au service d’une fraction
de plus en plus étroite de la population qui
détient les commandes. Les dernières lois
sarkozystes ne sont que la conséquence de
la chute rapide, en l’espace d’une dizaine
d’années, de pans entiers de l’ « Etat de
droit » depuis que Lionel Jospin, alors
Premier ministre d’un gouvernement de
gauche, a proclamé qu’«un citoyen dont la
sécurité n’est pas assurée ne peut exercer
son droit à la liberté ». Cette logique
binaire qui tend à faire croire que nous
avons à choisir entre liberté et sécurité est
contraire aux principes fondateurs inscrits
dans la Déclaration des Droits de
l’Homme de 1789 qui, au contraire, érigent
la sûreté de l’individu vis-à-vis de la
puissance de l’Etat comme condition de la
liberté : la sûreté, c’est «une garantie des
individus contre l’arbitraire du pouvoir et
de ses agents, c’est la sécurité du droit».

Les prisons sont pleines et la durée
moyenne de la détention a plus que
doublé en l’espace de vingt-cinq ans : le
juge n’est plus là pour juger «en son âme
et conscience» mais pour faire du chiffre ;
il doit endosser ses nouveaux habits de
« manager de l’économie judiciaire ».
L’impartialité de la justice est battue en
brèche par l’arsenal des nouveaux textes
qui permettent à l’accusation de s’ériger

en juge puisque le procureur peut
distribuer les peines par le biais de la
composition pénale ou du « plaider
coupable », avec à la clé un « tarif » pré-
établi et une défense réduite au rôle de
caution. Cette confusion entre autorité de
poursuite et autorité de jugement
transforme le juge en simple greffier du
procureur. Ce dernier est lui-même dans
la dépendance de la police par le biais des
pôles de « traitement en temps réel» où
« les substituts affublés d’écouteurs
téléphoniques entérinent le choix des
enquêteurs et délivrent des dates de
convocation sans pouvoir diriger les
investigations ni contrôler la régularité des
procédures». En privilégiant les poursuites
en matière de délinquance « visible », à
savoir les fameuses «violences urbaines»,
au détriment des autres formes de
délinquance « invisible », notamment
économique et financière, est ainsi
consacrée la prééminence du Ministère de
l’Intérieur sur le Ministère de la Justice. À
l’arrivée, on se retrouve avec un citoyen
qui est d’abord perçu comme un suspect,
un délinquant potentiel.

Nous voici entrés dans l’ère de la
surveillance généralisée. L’irréversible est
en train de se commettre : l’Etat
«démocratique» est en train de devenir un
Etat «bureaucratique à visée totalitaire».

Jean-Jacques Gandini

Nous avons reçu:

Denis Langlois, Slogans pour les 
prochaines révolutions. Paris, Seuil, 2008.

108 p., 10 euros.

Livre écrit comme sur les murs, où souffle
à nouveau le vent de la liberté, par un
ancien objecteur-insoumis, auteur entre
autres du « Guide du citoyen face à la
police ».



150

R
éf

ra
ct

io
ns

20

Les livres, les revues, etc.

Edouard Jourdain, Proudhon, Dieu
et la guerre : une philosophie du

combat. Paris, L’Harmattan, 2006. 
246 p., 21,50 euros.

Proudhon est en rupture avec les
réformateurs utopistes tout autant qu’avec
son époque. Même aujourd’hui, sa pensée
si originale, son style si particulier,
semblent insolites et hermétiques,
d’autant plus que son approche est sous-
tendue par l’arrière-plan théologique de
son époque. Et puis, il n’est pas
politiquement correct ; ceux qui le
détestent ne manquent pas de relever son
antisémitisme et son opinion sur les
femmes ; on pourrait aussi critiquer
aujourd’hui son regard sur la nature,
considérée presque uniquement comme
un terrain à exploiter. En outre, au fil des
siècles, se sont ajoutées des interprétations
qui l’ont tiré dans tous les sens, à gauche
comme bien à droite. Enfin, c’est un
touche à tout : l’économie, la morale, la
philosophie et la politique, rien ne lui
échappe.Au demeurant, son œuvre est un
énorme chantier, apte à fournir des
matériaux pour la réflexion comme pour
l’action.

Edouard Jourdain a pris le taureau par
les cornes. Il aborde le philosophe par
deux concepts centraux, mais sulfureux et
même périlleux, «Dieu » et « la guerre».
Imaginez qu’il entame son étude par cette
citation de Proudhon: «Salut à la guerre!»
(p. 25).

En effet, l’auteur de La Guerre et la Paix
s’oppose à Hobbes. Si l’Etat s’est fondé sur
la base d’un égoïsme individuel, pour
éviter la guerre de tous contre tous,
pourquoi ce même égoïsme n’incite-t-il
pas à s’en détacher quand les intérêts sont
menacés ? Et il y a plus grave, pour
Proudhon, car la violence de l’Etat établit
un ordre social fondé sur la servitude
volontaire et la lâcheté. Or l’essence de
l’humanité est dans son esprit guerrier, car

la liberté et le droit proviennent de la force,
alors qu’une société harmonieuse ne
pourrait être que débile. La guerre forge
l’essence morale de l’humanité : s’y
conduire comme une brute, ne pas
reconnaître la noblesse de la cause
adverse, faillir au code d’honneur c’est
renoncer à sa dignité d’homme (p. 30).

Il faut affirmer Dieu, même si on ignore
tout de son existence, car « Nous ne
possédons pas une seule idée qui ne
couvre un absolu, et qui ne tombe, si
l’absolu lui est retiré» (p. 109). La religion
fait partir du réel, on ne peut l’extirper du
cœur de l’homme. La nier est une bêtise.
Elle est la force antagonique la plus
fondamentale de toute, parce qu’elle
aboutit à l’absolutisme. Il ne faut donc pas
la nier mais la combattre. Proudhon n’est
pas athée mais antithéiste. Il mène la
guerre contre Dieu comme contre tous les
absolus, y compris l’humanisme et la
souveraineté populaire.

Cette pensée est militante à un double
titre. C’est par l’action que naît l’idée et
que se révèlent les concepts, parce qu’elle
mobilise les forces du réel. L’idée naît de
l’action pour revenir à l’action (p. 133).
D’où la grande tradition selon laquelle
l’anarchisme s’élabore à partir du combat
et non des doctrines.

Au fil de ses développements,
Jourdain découvre au lecteur l’armature
mentale de Proudhon, ses concepts de
force, de justice, sa loi des antagonismes,
celle des séries ou plans d’immanence.
De brèves annotations, au long des
chapitres, corrigent discrètement telle ou
telle interprétation d’autres commenta-
teurs. Son étude philosophique contribue
à une connaissance solide de Proudhon,
mais aussi au combat contre les transcen-
dances et dogmatismes de notre nouveau
Moyen Âge.

Ronald Creagh

Joan Sans Sicart, Commissaire de
choc : l’engagement d’un jeune militant

anarchiste dans la Guerre civile
espagnole. Lyon, ACL, 2007. 

257 p., 16 euros.

Quelques jours après la mort de son
auteur (qui avait pu cependant en voir les
épreuves) paraissait la traduction française
de ses souvenirs. Les survivants de cette
époque se font rares et sont d’autant plus
précieux les souvenirs de ceux qui l’ont
vécue, faute de quoi il n’en resterait plus
que des traces mortes, dépouillées de la
chair qui l’a constituée. À ce titre, on peut
regretter que n’ait pas été conservé le
sous-titre espagnol, La guerre que je
n’aurais jamais imaginée, moins explicite,
mais qui rend peut-être mieux compte des
contradictions que les militants de cette
époque ont pu rencontrer.

En effet, on est frappé par les différences
de ton qui traversent le récit, qu’on pourrait
arbitrairement diviser en trois parties :
Avant la guerre, La guerre, La défaite.

C’est avec beaucoup d’allégresse que
Joan Sans Sicart décrit son enfance et sa
jeunesse, l’ébullition intellectuelle et les
expérimentations chaleureuses qui ont
précédé la rébellion franquiste, en parti-
culier en Catalogne et dans les milieux
anarchistes. Alors instituteur et sportif de
haut niveau, l’avenir est pour lui plein de
promesses; il participe avec enthousiasme
à cette révolution, tout en restant ouvert à
tous les courants novateurs qui traversent
la société espagnole.

Il a vingt et un ans lorsqu’éclate la
guerre. D’emblée il veut participer à celle-
ci bien que les compagnons le pressent
pour qu’il poursuive le travail de
rénovation et d’organisation de l’école
dans lequel il était engagé. Et il finit par
rejoindre la colonne Durruti au moment
même où celle-ci est engagée dans le
processus de militarisation.

Lui, il défend fermement et obstiné-
ment cette option : « Quoique anti-

miltariste, j’étais entièrement d’accord avec
cette militarisation car l’ennemi n’était
autre qu’une armée professionnelle. […] Il
fallait donc être responsable et ne pas aller
à la mort par idéologie. […] Nos compa-
gnons ne devaient pas aller à la mort avec
naïveté et désintérêt. La révolution était en
eux. C’est la raison pour laquelle je
considérais, dès les premiers jours, que les
milices devaient être encadrées par des
responsables, du point de vue de la
technique de la défense. » (p. 39-40). À
partir de là, il faut reconnaître que le récit
s’apparente à beaucoup de récits de guerre,
pas forcément anarchistes et devient par
moments un peu fastidieux. Il manque
sans doute un travail comparable à celui
qu’ont réalisé les giménologues pour Les
Fils de la nuit qui permettrait de se repérer
dans le déroulement de la guerre, les lieux
et les dates.

Sa conviction et son courage le font
bien vite accéder au rôle de commissaire
politique. Il considère cette promotion
comme une reconnaissance non seule-
ment de sa valeur propre mais aussi de la
capacité d’un anarchiste, et donc du
mouvement anarchiste à mener une
guerre et à respecter la discipline qui lui
est indispensable. Choix peut-être
discutable, avec le recul, pour nous qui ne
vivons pas la même situation, mais choix
cohérent avec celui de la militarisation et
de la collaboration dont celle-ci était la
conséquence logique. Il se fait un point
d’honneur de tenir ce rôle de la manière la
plus droite et la plus courageuse possible :
dans ses harangues, il n’est pas question
de l’anarchisme, mais de la République et
des avancées qu’elle a permis et qu’il faut
préserver. Et il se trouve toujours au
premier rang des attaquants. Il se plaint de
l’abandon dans lequel le gouvernement
laisse les troupes dans lesquelles il se
trouve et, surtout, des manœuvres de la
direction du PC, mais non de ses
compagnons d’armes communistes. Il
regrette aussi souvent l’indiscipline des
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Cinq ans après son édition anglaise1 paraît
enfin le livre de John Holloway qui suscita
et suscite encore un grand nombre de
polémiques sur la crise du concept de
révolution et la nouvelle stratégie de
mouvements sociaux dont le zapatisme
serait emblématique. À grands renforts de
Marx, Lukács, Adorno, et beaucoup de
contorsions, Holloway tente dans cet
ouvrage de montrer que le marxisme
authentique est « libertaire », critique de
l’Etat et de l’Identité autant que du
Capital. La révolution du XXIe siècle se fera
avec un passe-montagne ou ne se fera pas.

Du cri comme postulat épistémologique

En théorie politique et sociale, le cri ne
devrait pas avoir de signification, on peut
l’objectiver, l’observer, le refouler, mais en
rien le considérer comme fondement de
notre condition à tous. En cela, c’est toute
notre manière de penser et de nous penser
qui désarme le mouvement de négation
que nous exprimons par le cri. Car au
commencement était le cri, selon
Holloway qui reprend, avec beaucoup
moins de brio, la thématique de l’homme
révolté d’Albert Camus2. Aussi, « le point
de départ de la réflexion est dans
l’opposition, la négativité, la lutte. La
pensée naît de la colère, non de la
quiétude de la raison3. » Le monde
capitaliste dans lequel nous vivons n’est
pas humain, et le cri exprime la douleur de
la séparation entre notre condition et notre
humanité. Il s’agit donc de conquérir ce
qui fonde notre dignité d’homme; le cri
est un point de départ lié à une situation,
et non à notre nature, qui ne pourra être
pleinement réalisée que dans le
communisme à venir4. Cette digression sur
le cri n’est pas anodine, elle sert de support

pour montrer que le sujet est poten-
tiellement autonome mais qu’il ne l’est
pas positivement5. En d’autres termes,
comprendre le sujet révolutionnaire
indépendamment des rapports sociaux
dans lesquels il s’inscrit «consiste en fait à
agir comme un prisonnier qui, depuis sa
cellule, imagine déjà être libre6 ». Afin de
saisir correctement quelles peuvent être les
conditions d’émancipation à partir d’un
milieu de reproduction de l’aliénation, il
conviendrait de se pencher sur la théorie
du fétichisme de Marx.

Fétichisme et anti-fétichisme

Aussi Holloway reprend-il la thèse de
Marx sur la séparation entre le fait et le
faire qui ne se limite pas à la production et
à la marchandise (la réification consistant
à ne voir dans l’objet qu’une chose et non
le faire incorporé au produit7) mais à
l’ensemble des relations sociales. « La
subjectivation de l’objet et l’objectivation
du sujet sont ainsi caractéristiques de
chaque aspect de la vie8.» En appuyant sur
le caractère ubiquitaire du fétichisme,
Holloway suppose par là que « tout est
lutte9 », s’inscrivant ainsi en faux contre les
tenants d’un marxisme quelque peu
perverti par Engels qui affirmait la
séparation entre structure et lutte. Cette
nuance a des répercussions certaines
qu’Holloway souligne : selon Engels, le
marxisme a décrit de manière scientifique
le processus historique vers le com-
munisme qui est indépendant des luttes
et des volontés humaines. Or, le fait de
positiver le concept de science amène
aussi à positiver le concept de lutte qui
devient l’instrument soumis à des lois
objectives en vue d’une fin. C’est dans
cette perspective à la base positiviste et
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anarchistes.
Le récit laisse cependant une curieuse

impression: de victoire en victoire, on vole
vers… la défaite.

Au cours de la guerre, des villages sont
traversés, mais ils paraissent vides
d’habitants, et il n’est plus question des
réalisations évoquées au début de
l’ouvrage. Ces habitants, on les retrouve
pourtant lors de la déroute de l’armée
républicaine: ils regardent passer celle-ci
avec indifférence ou lassitude; il ne s’agit
donc plus pour eux que du combat entre
deux armées et cela ne les concerne plus
en rien. Parfois, ils font la queue devant
une salle de cinéma, soulagés de voir la fin
du conflit et pressés de reprendre des
occupations quotidiennes (p. 207 et 209).
La tristesse de l’auteur à ce spectacle vaut
peut-être aveu de l’échec du choix de la
militarisation. Mais il serait trop facile, le
temps passé, de critiquer cette décision; et
qui pourrait affirmer qu’une autre aurait
conduit à la victoire?

Au cours de cette déroute, un compa-
gnon d’armes (d’ailleurs communiste) de
Juan Sans Sicart, pris d’une crise de
panique, abandonne son poste. En larmes,
il se reproche cette « lâcheté » qui lui
vaudra le blâme de ses supérieurs. Il écrit
alors : « Aussi bien Vilella que moi évo-
luions dans un monde de contradictions:
nous haïssions tous les deux la guerre à
cause de nos idéaux humanistes, mais
nous nous étions livrés corps et âme au
combat contre le fascisme. Nous luttions
au fond contre nos propres principes. Je
crois que c’est la raison pour laquelle
l’Armée populaire ne s’est pas battue avec
le même acharnement que celui qui a
caractérisé le camp adverse.» Plus que par
le récit de ses exploits militaires, c’est peut-
être par des remarques de ce type
rencontrées au hasard des pages que se
révèle un authentique anarchisme dont la
militarisation n’a pu venir à bout…

Alain Thévenet

Ken Knabb, Secrets publics :
escarmouches. Arles, Sulliver, 2007. 

406 p., 28 euros.

Ken Knabb, enfant du baby boom
américain, est sans doute déjà connu de
nos lecteurs par son ouvrage sur Kenneth
Rexroth, paru à l’Atelier de Création
Libertaire, mais aussi des internautes où
son «Bureau des Secrets Publics» présente
en anglais de nombreux textes du
situationnisme. Il réunit dans le présent
livre une grande partie de ses écrits, depuis
un premier tract en 1970 contre le culte du
poète érigé en grand prêtre, jusqu’à un
commentaire de 2006 au sujet du
mouvement français anti-CPE.

Aujourd’hui où les événements se
zappent et s’oublient, tout paraît
éphémère, en particulier l’actualité
américaine. On commencera donc la
lecture de cet ouvrage par l’autobiographie
de l’auteur (p. 207). On perçoit ainsi dans
leur intériorité les expériences de jeunesse,
les figures tutélaires, la découverte de
l’anarchisme, l’expérience bouddhiste,
l’investissement inconditionnel dans
l’aventure situationniste. Ce commu-
nautariste profondément indépendant
exprime à travers tracts, pamphlets et
affiches, sa critique réfléchie du mouve-
ment hippie, de la Nouvelle Gauche
américaine, du bouddhisme engagé et,
plus récemment, du courant dit
primitiviste. Ces regards sur des figures
majeures comme sur des groupes
éphémères laissent entrevoir les influences
fluides qui s’exercent sur une certaine
partie de l’opinion américaine ainsi que
quelques-uns de ses plis cachés.

Ronald Creagh

John Holloway, Changer le monde sans prendre le pouvoir : 
le sens de la révolution aujourd’hui. Paris, Syllepse ; Montréal : Lux, 2007. 

317 pages, 20 euros.



elle doit sortir du commun et de
l’ordinaire.

Outre le fait que la rigueur formelle de
l’auteur et de l’éditeur laisse parfois à
désirer18, l’ouvrage de Holloway est
décousu et confus19, à tel point que l’on se
demande s’il a bien saisi tout ce qu’il a
voulu dire (plus d’une fois on a
l’impression que l’auteur découvre Marx).
Dans un souci d’économie de temps,
d’énergie et d’argent… nous suggérons
une consultation rapide de ses thèses sur
http://1libertaire.free.fr/JHolloway01.html.

Au lieu de chercher un Marx pseudo-
libertaire dans le bas des pages 1415
ou 2813 du Capital, il suffit souvent pour
se convaincre du contraire de relire le très
clair et simple Manifeste du parti
communiste20. Et si décidément on ne
trouve Marx pas très clair sur les questions
du pouvoir, des contemporains de ce
grand théoricien comme Proudhon,
Bakounine ou Kropotkine ont écrit des
choses, paraît-il, très intéressantes sur le
sujet.

Edouard Jourdain

1. Change the World Without Taking Power. The
Meaning of Revolution Today. Pluto Press, Londres,
2002. Né en Irlande, John Holloway est docteur
en sciences politiques de l’Université d’Edim-
bourg. Il enseigne à l’Université autonome de
Puebla au Mexique. Il est l’auteur de State and
Capital : A marxist debate (avec Sol Piccioto) et de
Zapatista ! Reinventing Revolution in Mexico (avec
Eloina Pelaez).
2. Malgré ce qui semble un mauvais plagiat de
son introduction, il ne fait nulle part mention de
cet auteur qui n’est certes pas en odeur de
sainteté dans le panthéon marxiste.
3. John Holloway, Changer le monde sans prendre le
pouvoir, p. 13.

4. Holloway parle pourtant de « lutter contre
notre déshumanisation» (p. 235), y aurait-il donc
eu humanisation à un moment « t» puis progrès
et décadence?
5. Holloway s’en prend ici au concept de
Multitude cher à Toni Negri qui constitue un sujet
autonome et absolu, clairement séparé de
l’Empire.
6. Ibid. p. 235.
7. Cette incapacité à voir le faire dans le fait
entraînant une amnésie collective (cf. p. 60).
8. Ibid. p. 88.
9. Ibid. p. 177.
10. Ibid. p. 196.
11. Ibid. p. 145 et 187.
12. Ibid. p. 124, 125.
13. Ibid. p. 134-135.
14. Ibid. p. 204.
15. Proudhon a développé cette thématique
notamment dans ses Contradictions économiques.
Ainsi, parlant du prolétariat dans une lettre à
Beslay datée du 25 octobre 1861, il écrit : «C’est
un mal que je veux détruire, ce n’est pas un Dieu
à qui j’offre mon encens.» Cité in Proudhon et le
christianisme, Henri de Lubac, Seuil, 1945, p. 73.
16. Voir notamment p. 99 où Holloway nous
explique que l’identité et son complément,
l’altérité, sont apparus avec le capitalisme et vont
de pair avec le phénomène de l’aliénation. Nous
retrouvons ici la vieille antienne marxiste selon
laquelle toute singularité ou toute différence est
petite bourgeoise et doit se fondre dans le
communisme.
17. Holloway, op. cit., p. 296.
18. On notera par exemple les riches précisions
de Holloway concernant le débat entre Rosa
Luxembourg et Bernstein où il nous renvoie à
l’ensemble de leurs œuvres (p. 27). Et lorsque
Holloway prend la peine de donner une référence
de Marx dans son intégralité (dans l’édition
originale), c’est l’éditeur qui saborde l’effort en se
contentant de renvoyer à un site internet, en
l’occurrence marxist.org (p. 54).
19. Ainsi, par exemple, la lutte démocratique se
réduirait à « la réunion d’une foule d’indi-
vidus» (!), p. 155.
20. Un passage parmi d’autres : « Le premier pas
dans la révolution ouvrière est la constitution du
prolétariat en classe dominante, la conquête de la
démocratie. Le prolétariat se servira de sa
suprématie politique pour arracher peu à peu à la
bourgeoisie tout capital, pour centraliser tous les
instruments de production entre les mains de
l’État, c’est-à-dire du prolétariat organisé en
classe dominante, et pour augmenter au plus
vite la masse des forces productives. » Nous
soulignons. Karl Marx et Friedrich Engels,
Manifeste du Parti communiste, Éditions sociales,
1976, p. 56.
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instrumentaliste que s’inscrit la nécessaire
prise de pouvoir pour mener à bien la
révolution. Ce que ne voit pas Engels, c’est
que le fétichisme est partout et qu’il
dépasse le cadre économique, englobant
ainsi l’Etat, ce qui n’est pas sans ruiner son
interprétation scientiste du marxisme.
« Un marxisme aveugle au problème du
fétichisme est forcément un marxisme
fétichisé10. » Contre les certitudes du
marxisme orthodoxe, Holloway entend
remettre au goût du jour la critique et
l’autocritique, nécessaires dans une société
où les sujets révolutionnaires eux-mêmes
sont pris dans des rapports fétichisés.

La théorie du fétichisme induit alors
une différence fondamentale avec la
théorie engelsienne de l’Etat: celui-ci n’est
plus le produit de la classe dominante
mais bien le produit de l’ensemble des
rapports sociaux capitalistes11. Ce constat
établi, la question se pose de savoir
comment «mener les masses fétichisées
vers la révolution »12. Le fétichisme,
comme réification des rapports sociaux
propre au capitalisme, explique la
servitude volontaire des individus qui
reproduisent le système d’aliénation. Par
conséquent, toute pensée et tout mouve-
ment révolutionnaire doit d’abord être
anti-fétichiste afin, dans une démarche
critique et autocritique, d’envisager la
réunion de ce qui est séparé. En résumé,
« le fétichisme est un processus de féti-
chisation, un processus de séparation du
sujet et de l’objet, du faire et du fait,
toujours en antagonisme avec le
mouvement opposé de l’anti-fétichisation,
de la lutte pour réunir sujet et objet, pour
rassembler le faire et le fait13». Précisons, et
ici Holloway entend se démarquer de
plusieurs auteurs marxistes, que fétichisme
et anti-fétichisme ne peuvent être séparés.
La prise en compte de leur inter-
dépendance est fondamentale pour mener
à bien une stratégie révolutionnaire qui ne
conduise pas à la reproduction de
l’aliénation. Il s’agit de rompre avec un

anti-fétichisme situé à la marge (le Parti
pour Lukács, les intellectuels privilégiés
pour Horkheimer et Adorno, les exclus
pour Marcuse) afin de retrouver dans
l’anti-fétichisme ce qui relève du commun,
ce qui nous mène à la problématique de
l’identité (et) du sujet révolutionnaire.

Identité et révolution
Dans la perspective d’une lutte anti-
fétichiste, il s’agit de reconsidérer la
catégorie du sujet révolutionnaire. Le
fétichisme, en séparant et donc en
fractionnant l’ensemble social en plusieurs
catégories, attribue des identités
consubstantielles, donc, à l’ordre
capitaliste. Par conséquent, il ne s’agit pas
de lutter en tant que classe travailleuse
mais « contre le fait d’être la classe
travailleuse […] Notre lutte n’est pas celle
du travail aliéné, c’est la lutte contre le
travail aliéné14.» Notons au passage qu’il
n'a pas fallu attendre Marx et une lecture
de sa théorie du fétichisme par Holloway
pour écrire cela. Proudhon l’avait déjà fait
en son temps15. Le sujet révolutionnaire
est donc la classe travailleuse, en ce qu’il
s’inscrit dans une réalité capitaliste, et ne
l’est pas dans le sens où il prétend abolir
cette réalité. La négation du capitalisme
nécessite l’abolition de l’identité en tant
que telle puisque c’est le capitalisme qui en
a la paternité (sic16). L’absence d’identité
est donc fondamentale pour la lutte
révolutionnaire. En cela, Holloway prend
comme exemple les zapatistes qui,
couverts de leur passe-montagne,
rejoignent l’anonymat pour mieux
signifier un engagement proprement
communiste. Ils sont déjà dans une
démarche de négation de leur condition
et préfigurent un monde possible à venir.
La crise du marxisme comme crise du
sujet révolutionnaire est donc salutaire
pour Holloway, puisqu’elle est aussi une
crise des certitudes et du dogmatisme17. La
révolution ne peut pas être menée par une
minorité à grands coups d’actes héroïques,
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Chantal Dupuy-Dunier, Creusement de
Cronce. Ed. Voix d’encre. 90 p., 17 euros.

« Creusement de Cronce » tente de for-
muler un lieu qui résiste à son oubli,
moins dans celui d’un passé révolu que
dans la mémoire de ses pierres, la géo-
graphie tangible de son histoire.
L’épigraphe, signée Yves Bonnefoy, nous
ramène là où «nommer ce qui se perd»
tient à la permanence et au salut d’une
parole. «Du mouvement et de l’immobi-
lité de Douve» y inscrit dans la marge la
tutelle de ses brumes. Chantal Dupuy-
Dunier ne s’en cache nullement, et même
la revendique, quand, au cœur de son
poème, un circaète migrateur annonce
métaphoriquement à Cronce, ce village
où vit et écrit notre poète (c’est moi qui
souligne) : 

Sois l’écrite,
filigrane de Douve.
sois plus vallée que la vallée,
plus oiseau que moi-même,
plus langage que le langage.

Nous sommes là au cœur du poème,
au centre de la poésie, dans son expres-
sion originale et originelle, où le poète ne
parle pas du monde, mais où le monde
lui parle : 

Cela s’appelle écrire,
ou, peut-être, Cronce.

Cronce est à Chantal Dupuy-Dunier
ce que la Sorgue fut à René Char et
Monemvassia à Yannis Ritsos. Le creuse-
ment de Cronce, «une forme en creux à
combler d’encre», n’en a pas fini de son
approfondissement. Il n’en est d’ailleurs
pas à son premier avatar. Des ailes, paru
chez le même éditeur (et dont j’avais
rendu compte dans ces colonnes), en fut
la première approche, toute sensuelle,
comme un bouquet d’odeurs sous un

regard assouvi. Ce n’était pas encore
Cronce. Aujourd’hui, ça l’est «peut-être».
D’un Cronce à l’autre, le sentiment de
l’inachevé l’emportera toujours sur celui
d’un mot qu’on croit définitif. Nul doute
qu’un Cronce à venir découvrira une
autre facette de ce beau poème en le
sublimant davantage. Il n’existe pas de
point final à Cronce-en-Poésie

Son nom est pérenne.
Il rassure
contre la fragilité de la cire.

Claude Kottelanne

ON NOUS ANNONCE :

Collectif sous la direction d’Amedeo
Bertolo, Juifs et anarchistes : histoire d’une
rencontre. Traductions de Patricia Farazzi,

Marianne Enckell et Jean-Manuel
Traimond. Paris, éditions de l’Éclat, 2008.

Environ 224 p., 20 euros env.

« Une étrange et magique rencontre… »
C’est ainsi qu’Amedeo Bertolo définit
dans son introduction la convergence –
entre la fin du XIXe et la moitié du XXe siècle
– de deux traditions que l’on aurait
tendance à considérer comme étrangères
l’une à l’autre. Or il suffit d’évoquer les
noms de Bernard Lazare, de Gustav
Landauer, de Franz Kafka, de Gershom
Scholem, d’Emma Goldman et de tant
d’autres pour prendre conscience à la fois
de la réalité complexe d’une telle
rencontre, mais aussi de sa richesse, qui a
influencé durablement à la fois le mouve-
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ment ouvrier international, les expériences
communautaires en Argentine, aux Etats-
Unis ou en Israël, et également, en retour,
le judaïsme moderne, ouvrant la voie à ce
qu’il convient d’appeler sa version
«laïque».

Ce volume, issu d’un colloque tenu à
Venise en 2000, retrace l’histoire de cet
« anarcho-judaïsme » ou « judéo-anar-
chisme», de ses figures emblématiques et
des débats qu’il a suscités, notamment lors
de la création de l’État d’Israël, autour de
la question du nationalisme.

SOMMAIRE

Amedeo Bertolo : Yiddishland libertaire
Furio Biagini : Utopie sociale et spiritualité

juive
Enrico Ferri : La question juive chez Max

Stirner et la perspective libertaire
Chaim Seeligmann: Apocalypse,

messianisme laïque et utopie
Eric Jacobson: Gershom Scholem entre

anarchie et tradition juive
Siegbert Wolf : «Le lieu véritable c’est la

communauté» : Landauer et Buber
Michael Löwy: Le cas Kafka : Anarchie et

judaïsme en Europe centrale
Sylvain Boulouque : Anarchisme et judaïsme

dans le mouvement libertaire en France
Mina Graur : Anarchie et sionisme: le débat

sur le nationalisme juif
Rudolf de Jong : Le débat des anarchistes sur

l’antisémitisme
Daniel Grinberg : Le radicalisme juif en

Pologne
Gregorio Rawin et Antonio Lopez :

L’Asociación Racionalista Judía : anarchie
et judaïsme en Argentine

Francis Shor : De Stelton à Sunrise :
anarchisme juif et communautarisme aux
Etats-Unis

Yaacov Oved: L’anarchie et le mouvement
des kibboutz

Birgit Seeman: Féminisme anarchiste et
judaïsme

Jean-Marc Delpech, Alexandre Jacob,
l’honnête cambrioleur : portrait d’un

anarchiste (1879-1954). Lyon, ACL 2008.
544 p., 24 euros.

Loin, très loin des clichés de l’extraordi-
naire aventurier, l’histoire de l’honnête
Travailleur de la nuit, du « cas témoin de
l’illégalisme » (selon l’expression de l’his-
torien Jean Maitron) s’inscrit de toute évi-
dence dans le cadre d’une guerre sociale
pensée et menée au nom de l’idéal anar-
chiste à la fin du xixe siècle, une époque
que d’aucuns à fortiori ont osé qualifier de
Belle. L’histoire de Jacob finit par éclairer
celle de tout un mouvement. Et l’irrévé-
rencieux cambrioleur, qui porte haut le
verbe libertaire, est appelé à payer très
cher ses atteintes à la divine et bourgeoise
propriété. Mais le bagne et ses iniquités ne
peuvent briser un être probe, loyal et
moral... un honnête homme.
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1 : Libertés imaginées, 1997 ; épuisé.

2 : Philosophie politique de l’anarchisme, 1998 ;
épuisé.

3 : Lectures cosmopolites, 1999. Avec des
traductions inédites de Pa Kin, B. Traven, Paul
Goodman.

4 : Espaces d’anarchie, 1999 ; épuisé.

5 : Violence, contre-violence, non-violence
anarchistes, 2000 ; épuisé.

6 : De quel droit ? 2000. Deux idées du droit,
valeur de justice et d’équité ou technique de
régulation sociale légitimant le pouvoir d’État,
suscitent une pluralité de perspectives pour la
critique et l’utopie libertaires.

7 : Entrées des anarchistes, 2001. Un diction-
naire à plusieurs voix, des portes ouvertes, parfois
des portes qui claquent. La liberté, le pouvoir,
l’anarchie. Les luttes, l’organisation, les manières
de vivre des anarchistes hier et aujourd’hui.

8 : Fédéralismes et autonomies, 2002. Que
proposer face au nouvel ordre mondial mis en
place par les USA, hérauts d’un capitalisme
triomphant ? Le fédéralisme de type anarchiste
apparaît comme une des alternatives possibles.

9 : Au-delà de l’économie : Quelle(s) alterna-
tive(s) ? 2002. Des idées et des pratiques
cherchent à déborder les réalités économiques
dominantes. Ouvrent-elles sur de nouvelles
perspectives?

10 : Les anarchistes et Internet, 2003. Domaine
peu abordé par l’anarchisme contemporain : la
sociologie de l’information et de la commu-
nication. La mouvance libertaire s’est précipitée
dans la « toile» avec enthousiasme.

11 : Faut qu’ça flambe ! 2003. Il s’agit de rien
moins que de replacer le « faire» des artistes dans
le champ général de la créativité et de l’inven-
tivité sociale, aussi bien dans la vie quotidienne
qu’au niveau des métiers et du travail.

12 : Démocratie, la volonté du peuple ? 2004. La
démocratie représentative est devenue la forme
consacrée de la souveraineté politique du peuple.
Réfractions s’attaque à ce « bloc imaginaire »
néolibéral et veut déplacer la perspective
d’analyse, du point de vue de la représentation à
celui de l’action politique.

13 : Visages de la science, 2004. Dans quelle
mesure cette pratique sociale qu’est la science
est-elle soumise aux intérêts des dominants? Sa
prétention à l’objectivité est-elle justifiée ?
Comment nous réapproprier la politique de la
recherche scientifique?

14 : Ni Dieu ni maître : religion, valeurs,
identités, 2005. «Crise des valeurs», « retour du
religieux», «problèmes identitaires», ces expres-
sions évoquent le désarroi de l’individu face à un
monde désenchanté, privé d’espoir et de per-
spectives. Mais elles recèlent bien des ambiguïtés.

15 : Privés, publics, communs, quels services ?
2005. Qu’est-ce qui est en jeu dans la défense des
services publics : le gagne-pain, le statut et
l’emploi, les acquis sociaux, la défense des
institutions au service du public? Peut-on s’épar-
gner le questionnement sur leur définition?

16 : Les enfants, les jeunes, c’est l’anarchie !
2006. Révolte des banlieues, mouvement anti-
CPE – mais encore… Les anarchistes ont depuis
toujours une complicité certaine avec l’enfance.
Peut-être parce qu’ils ne sont pas, ou pas encore,
résignés et qu’ils désirent que les champs du
possible s’ouvrent à eux.

17: Pouvoirs et conflictualités, 2006. Les concep-
tions néolibérales de la démocratie et les théories
postmodernes du sujet infléchissent la notion du
politique, éradiquant à la fois l’idée de conflit et la
notion d’un sujet de l’action politique, ce qui rend
possible la domination de l’imaginaire de la « fin
du politique».

18 : Écologie, graines d’anarchie, 2007. Ni
« croissance durable », ni « décroissance » sans
changement social ! Les réponses non techno-
cratiques aux problèmes environnementaux
favorisent la décentralisation et l’autonomie des
individus et des groupes.

19: Politiques de la peur, 2007. Aussi vieille que
la domination et autrement plus sournoise, la peur
est un allié de choix pour le pouvoir politique qui
s’efforce par les moyens les plus divers de
contrôler les émotions collectives. L’enjeu pour ces
dernières consiste donc à pouvoir se développer
en se fixant sur des objets qui échappent au
pouvoir.
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