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Détermination contre terreur
au Mexique
Annick Stevens

Dossier

Cela fait plus d’un an maintenant que le peuple de l’État
d’Oaxaca s’est soulevé contre son gouvernement corrompu et
autocratique, contre la sujétion, la misère, le clientélisme

imposés par le «Parti Révolutionnaire Institutionnel» (PRI). Plusieurs
mois déjà que l’occupation de la capitale, Oaxaca, a pris fin sous les
assauts de la mal nommée «Police Fédérale Préventive». Et pourtant,
pas plus maintenant que durant la phase la plus violente du conflit, on
n’assiste à un recul de la combativité des rebelles; aucune des stratégies
mises en place par la terreur d’État n’a réussi à écraser cette lutte, même
si en apparence les pouvoirs habituels se sont réinstallés. Si l’on veut
comprendre l’extraordinaire résistance des peuples d’Oaxaca, que n’ont
fait reculer ni les meurtres, ni les arrestations en masse, ni la violence
aveugle exercée contre tous les habitants, quelle que soit leur
implication dans le mouvement, il faut replacer cette rébellion dans la
longue histoire de l’oppression des peuples américains depuis la
colonisation. Sans remonter aux premiers siècles d’extermination et
d’esclavage, on peut affirmer que la situation actuelle reflète encore,
sous le masque des réformes démocratiques, celle qu’a instaurée la
dictature de Porfirio Diaz, dans laquelle quelques familles se partagent
l’ensemble des terres cultivables et la totalité de l’industrie, tandis que
les indigènes et les métis pauvres y travaillent dans des conditions peu
éloignées du servage. À la fin du XIXe et au début du XXe siècle, les
mouvements révolutionnaires sont à la fois ouvriers et paysans,
réclamant la réforme agraire et la fin de l’exploitation capitaliste
industrielle. Les moyens de lutte sont ceux des mouvements ouvriers
dans le monde entier: grèves, manifestations, sabotages; la propagande
correspond au discours révolutionnaire international, de tendance
marxiste ou anarchiste ; la répression étatique est tout aussi classique,
sauf que, quand il s’agit de révoltes d’indigènes, elle prend une nette
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1. Au sein d’une abondante bibliographie, une
bonne synthèse de ces luttes se trouve dans le
numéro 9/10 de la revue Itinéraire (1er semestre
1992) consacré à Ricardo Flores Magón.
2. Bien sûr, il y a aussi de grandes différences
entre les deux traditions, notamment l’attention
accordée à l’individu et à sa liberté par rapport à
la contrainte du groupe, ou encore l’égalité entre
les genres, qui est une priorité du mouvement
zapatiste mais qui est encore loin d’être gagnée
partout.
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coloration raciste et recourt plus
massivement aux massacres et aux
déportations de tribus entières1. Les
années de révolution (1911-1919) se
caractérisent par les victoires du peuple
armé sous la direction de Zapata et de
Villa, et par la trahison du peuple par les
politiciens opportunistes qui préten-
daient le soutenir. La Constitution de
1917 apporte certes des avancées très
importantes, notamment en ce qui
concerne la propriété de la terre, mais
dans les régions des grandes exploi-
tations agricoles elle reste inappliquée,
détournée par la corruption et par la
collusion de la classe politique avec la
classe possédante.Aujourd’hui, la part de
la population qui profite du système s’est
élargie et comprend toute une classe
moyenne qui espère maintenir son relatif
bien-être économique en se rangeant
aux côtés des partis de droite. Le monde
ouvrier ne bouge pas, d’une part parce
que les syndicats sont presque
totalement inféodés aux partis, d’autre
part parce que le peu d’emplois salariés
disponibles fait accepter n’importe
quelles conditions de travail. L’économie
informelle est le seul moyen de sub-
sistance d’une partie importante de la
population, qui se trouve de ce fait
atomisée, incapable de s’unir dans une
lutte ou dans un projet commun. Dans
ces conditions, la seule population un

tant soit peu nombreuse qui possède une
conscience collective est la population
indigène vivant encore en communautés,
refoulée le plus souvent dans des régions
très reculées et très ingrates. Le
soulèvement zapatiste de 1994 a révélé
au monde entier le potentiel révo-
lutionnaire de cette population, dont le
discours et le projet n’ont plus grand-
chose à voir avec les mouvements
prolétaires du début du siècle, si ce n’est
l’identification de l’ennemi, à savoir
l’oligarchie politique et économique, et,
plus généralement, le système d’exploi-
tation capitaliste. Cet ennemi est perçu
comme extérieur à la société indigène et
identifié au colonisateur venant envahir
un territoire et piller ses ressources ; le
modèle de société qui lui est opposé est
celui de la communauté traditionnelle,
dont l’organisation politique et écono-
mique est exactement l’inverse de celui-
là : propriété commune et travail en
commun ; service gratuit à la commu-
nauté; relations d’entraide très dévelop-
pées ; égalité de statuts ; absence de
pouvoir institué et décisions par assem-
blées. Que ce modèle corresponde dans
les grandes lignes à un modèle anarchiste
est une coïncidence, qu’a bien exploitée
Flores Magón pour unifier les luttes
indigène et ouvrière2.

La révolte d’Oaxaca est venue
complexifier le paysage mexicain des
luttes, parce qu’elle a rassemblé des
groupes de nature très différente parmi
lesquels la composante indigène n’a pas
été à l’origine du mouvement. Un rappel
du déroulement des événements peut
montrer comment s’est cristallisée une
multitude à partir d’un groupe limité au
départ, mais il faudra toujours se rappeler
les connivences profondes qui par-
courent souterrainement tout un peuple
opprimé, pour rendre compte des
conditions indispensables à une telle
cristallisation.
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Les multiples stratégies répressives
contre la révolte d’Oaxaca

Pour rappel, au mois de mai 2006, les
enseignants de la section 22 du Syndicat
National des Travailleurs de l’Éducation
(SNTE), section traditionnellement
combative de ce syndicat dont la
direction est vendue au PRI, se mettent
en grève et occupent le centre de Oaxaca
pour exiger une augmentation du
financement public (pour les salaires et
le matériel scolaire). Le 14 juin, après
plusieurs manifestations et blocages de
routes, le campement des enseignants est
sauvagement attaqué par la police,
résultant en une soixantaine de blessés.
C’est cette attaque qui déclenche la
solidarité d’une grande partie des
habitants et la création de l’APPO
(Assemblée Populaire des Peuples
d’Oaxaca), dont la revendication princi-
pale devient la destitution du gouverneur
de l’État, Ulises Ruiz Ortiz, et un chan-
gement profond de politique gouver-
nementale. Durant l’été, la plupart des
administrations publiques et munici-
palités des environs de la capitale sont
occupées, les fonctionnaires chassés, les
pouvoirs exécutifs et judiciaires exercés
par la population elle-même. Parallè-
lement, les insurgés s’emparent de
nombreux moyens de communication,
en particulier des radios commerciales,
pour y faire entendre les voix de la rue et
pour s’en servir comme un moyen très
efficace d’organisation de la résistance.
Plusieurs seront récupérées, brouillées ou
endommagées par les hommes du
gouverneur ; en outre, celui-ci crée une
fausse radio communautaire, « Radio
Ciudadana», qui encourage à la délation
et au meurtre des membres de l’APPO.

Durant cette période, le gouver-
nement de l’État est officiellement en
pourparlers avec le mouvement social,
mais en coulisses il met en place une
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stratégie de « guerre sale » destinée à
décourager la résistance: des policiers en
civil et des tueurs à gages, circulant la nuit
dans des voitures sans plaques, attaquent
à coups de feu les défenseurs des
barricades ou les membres de l’APPO
isolés. Au 18 octobre, on comptait neuf
morts par balle. Outre ces assassinats, les
ONG mexicaines de défense des droits
humains dénoncent déjà auprès de la
Commission Interaméricaine des Droits
Humains à Washington les menaces de
mort, harcèlements, détentions illégales,
fabrications de délits et destructions de
moyens de communication dont sont
victimes les membres du mouvement
social.

Le gouvernement fédéral est pressé
par les lobbies économiques de faire
intervenir la force ; le parti du Président,
le PAN, parti de droite réactionnaire et
ultralibéral, est opposé au PRI d’Ulises
Ruiz mais a besoin de lui pour le soutenir
dans le scandale de la fraude aux
élections présidentielles du 2 juillet ; c’est
probablement pour cette raison que le
Sénat refuse de reconnaître la disparition
du pouvoir en Oaxaca et d’imposer
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l’élection d’un nouveau gouverneur. Pour
lancer la deuxième phase de répression,
cette fois officielle et massive, les
autorités prennent prétexte de l’escalade
de la violence autour des barricades, suite
au triple meurtre du 27 octobre, dont
celui du journaliste états-unien
d’Indymedia, Bradley Will. Deux jours
plus tard, plus de 4 000 membres de la
Police Fédérale Préventive, armés de
canons à eau corrosive, de grenades
lacrymogènes, d’hélicoptères et d’armes
à feu, envahissent la ville, détruisent les
barricades et récupèrent le zocalo (la
place centrale), malgré une résistance
acharnée à coups de pierres, de bazookas
artisanaux et de cocktails molotov.
L’APPO se replie dans d’autres quartiers
de la ville, notamment le quartier de
l’Université Autonome, protégé par les
barricades du carrefour Cinco Señores.
L’Université abrite la dernière radio aux
mains de l’APPO, Radio Universidad, qui
appelle tous les habitants à la rescousse
lorsque le 2 novembre la police tente
d’envahir le campus, malgré le refus
énergique du Recteur. Ce jour-là restera
dans les annales de l’histoire de la
solidarité : une foule d’habitants du
quartier vient rejoindre les étudiants et
ensemble ils résistent pendant sept
heures aux assauts de la police, qui doit
finalement se retirer bredouille. Les
victimes de ces deux journées
d’affrontements sont trois morts, des
dizaines de blessés, des dizaines de

prisonniers et de «disparus».
Le mois de novembre se caractérise

par l’état de siège et les affrontements
sporadiques, qui font de nouveaux
blessés et de nouvelles arrestations. La
Ligue Mexicaine de Défense des Droits
Humains dénonce le fait que « la Police
Fédérale Préventive continue à violer les
droits humains, outrepasse ses fonctions
et, au lieu de rétablir la paix, provoque le
contraire » ; elle demande au gouver-
nement fédéral de retirer la PFP de l’État,
vu que «sa présence aiguise le conflit».
Dans les locaux de Radio Universidad,
complètement entourée de barricades et
gardée comme une forteresse, est
réfugiée la professeure de médecine
Berta Muñoz, qui avait assuré l’antenne
durant les sept heures d’assaut policier
du 2 novembre, et qui est désormais
menacée de mort. Elle devra vivre cachée
pendant des mois, ainsi que ses trois filles
adolescentes, toutes dans des lieux
différents et en changeant conti-
nuellement. Ce qui ne l’empêche pas de
participer à une nouvelle radio rebelle
émettant sur Internet, «Radio Escopeta».

Les derniers retranchements de
l’APPO sont détruits lors de la journée
noire du 25 novembre, où en quelques
heures d’affrontements la police occupe
toute la ville, fouille des dizaines de
maisons à la recherche d’activistes,
procède à des centaines d’arrestations. La
dernière barricade, celle de Cinco
Señores, est déblayée par les bulldozers
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dans la nuit du 28 au 29; le jour suivant,
les animateurs de Radio Universidad
décident de remettre la radio entre les
mains de l’Université plutôt que de
laisser la police s’en emparer par la force.

La criminalisation du mouvement
entre dans sa phase judiciaire avec des
centaines d’inculpations pour délits de
droit commun tels que : dégradations,
vols, destructions de bâtiments publics,
etc. Parmi les prisonniers, 141 sont
déplacés vers une prison de haute
sécurité d’un État éloigné, afin de les
couper de leurs familles et du
mouvement de solidarité ; ils sont laissés
sans soins médicaux alors que tous ont
été victimes de tabassages et de blessures
lors de leur arrestation. En revanche, à
peu près au même moment on apprend
que les assassins de Bradley Will, qui ont
été identifiés et arrêtés (il s’agit du
régisseur de la sécurité publique du
municipe de Santa Lucia del Camino et
d’un sous-officier de la police
municipale), sont remis en liberté sous
prétexte d’une faute de procédure. Le
Mexique, manifestement, a décidé
d’ignorer toute pression internationale à
propos de l’arbitraire de son pouvoir
judiciaire. Deux commissions de l’ONU
(le Comité pour l’élimination des
discriminations contre les femmes et le
Comité Contre la Torture) l’ont sommé
d’enquêter impartialement sur les
multiples atteintes aux droits humains
commises par la police dans une

impunité totale, notamment à Atenco et
à Oaxaca, mais personne ne se fait la
moindre illusion sur l’exécution de ces
recommandations. Rien d’étonnant à
cela quand on connaît l’importance des
liens économiques et stratégiques qui
existent entre le gouvernement mexicain
et celui des États-Unis.

Une guerre de basse intensité,
militaire, économique et fratricide

Depuis la fin officielle du conflit et le
«retour à la normale», les municipes de
l’Oaxaca qui se sont déclarés autonomes
sont victimes de harcèlement, à la fois
direct par des militaires et paramilitaires,
et indirects, par l’intermédiaire d’autres
organisations indigènes, celles-là
inféodées au pouvoir étatique. C’est le
cas, par exemple, des indigènes Triquis,
qui, le 1er janvier dernier, ont déclaré
autonome le municipe de San Juan
Copala, et qui sont régulièrement
agressés par le Mouvement d’Unification
et de Lutte Triqui (MULT), lié au
gouvernement d’Ulises Ruiz. Malgré un
mort et plusieurs blessés, le maire du
municipe affirme qu’ils ne cesseront pas
la lutte qu’ils mènent pour une
transformation en profondeur de leur vie
sociale. À Santa Lucia del Camino, dans
la banlieue de la capitale, on déplorait au
mois de mai dernier le meurtre d’un
instituteur, une tentative de meurtre et
des menaces de mort proférées contre
plusieurs habitants du quartier. Là aussi
on parle de guerre de basse intensité
dans le but d’intimider la population,
d’engendrer la peur et de décourager
toute poursuite du mouvement.

Au Chiapas, la stratégie qui consiste à
monter indigènes contre indigènes existe
depuis belle lurette mais elle connaît ces
derniers mois une recrudescence très
préoccupante. Plusieurs associations
fondées et financées par des hommes du
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replacés dans le contexte macro-
économique du «Plan Puebla Panama»,
qui prévoit la privatisation et l’exploi-
tation industrielle des ressources
naturelles des régions forestières
d’Amérique centrale : pétrole, eaux
douces, bois précieux, plantes médi-
cinales ; sans compter l’industrie
touristique maquillée en «éco-tourisme»
mais en réalité ravageuse pour l’environ-
nement comme pour les populations
locales. C’est pourquoi, les zapatistes
considèrent la lutte pour la terre comme
«un élément central de la lutte contre le
capitalisme ». C’est pourquoi aussi, la
dernière grande campagne initiée par les
organisations indigènes consiste à créer
des « Brigades d’Observation Terre et
Territoire », formées de délégués
mexicains et internationaux, et chargées
de visiter les territoires indigènes
menacés de confiscation.

Dans la région d’Acapulco (État du
Guerrero) et dans celle de la capitale
fédérale, à Atenco, ce sont les projets de
construction d’un gigantesque barrage
hydroélectrique et d’un aéroport qui
commandent toutes les formes d’inti-
midation et de répression contre les
populations indigènes qui refusent de
céder leurs terres communautaires ; la
dernière en date est la condamnation de
trois opposants d’Atenco à 67 ans de
prison pour avoir « séquestré » des
fonctionnaires pendant quelques
heures3.

PRI (dont l’OPDDIC, qui porte bien mal
son nom d’Organisation Pour la Défense
des Droits des Indigènes et des Paysans),
harcèlent les bases d’appui zapatistes par
de multiples exactions pour lesquelles
aucune plainte déposée n’est jamais
suivie d’enquête: vols d’aliments, de bois
et de bétail, incendies de plantations,
destructions d’infrastructures, enlève-
ments de personnes accompagnés de
menaces et de sévices. Ces violences
s’appuient sur une situation juridique
compliquée concernant la propriété des
terres. En effet, lors de leur soulèvement
en 1994, les zapatistes ont appliqué une
loi agraire qu’ils avaient eux-mêmes
édictée, selon laquelle les propriétaires de
plus de 50 hectares (100 ha dans le cas
de mauvaises terres) pouvaient être
dépossédés de leur excédent au profit de
paysans sans terres, isolés ou regroupés
en communautés travaillant en commun.
Le gouvernement de l’époque a dû
reconnaître la légitimité de ces récupé-
rations, du fait que la grande propriété
violait en général la réforme agraire issue
de la révolution. Mais depuis lors les
gouvernements successifs n’ont eu de
cesse de s’employer à les reprendre, soit
par des moyens légaux (distribution
clientéliste de projets de développement,
programmes de parcellisation des terres
communes, etc.) soit par des moyens
illégaux (saccages et expulsions par des
paramilitaires agissant souvent sous le
masque d’organisations paysannes
subventionnées). La partialité des
tribunaux agraires dans ces conflits a été
dénoncée publiquement par le Centre de
Droits Humains Fray Bartolomé de las
Casas présidé par l’évêque émérite de
San Cristóbal, Samuel Ruiz – l’Église
mexicaine étant profondément divisée
entre les collaborateurs des riches et les
partisans, encore nombreux et très
radicaux, de la théologie de la libération.
Ces conflits doivent en outre être
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3. Pour plus de renseignements sur les
mouvements rebelles actuels au Mexique, on
peut se référer notamment au numéro hors série
de la revue CQFD, La libre commune d’Oaxaca,
principalement composé des écrits d’un témoin
direct, George Lapierre, ainsi qu’aux livres
publiés cette année par les éditions Rue des
Cascades : Mexique, calendrier de la résistance, du
sous-commandant insurgé Marcos, et L’auto-
nomie, axe de la résistance zapatiste, de Raul
Ornelas Bernal.
4. Je ne mentionnerai que brièvement deux
événements récents pour l’attester. Le premier
est l’organisation, le 16 juillet, d’une
« Guelaguetza » (fête traditionnelle annuelle)
populaire, pour protester contre la Guelaguetza
officielle, touristique et commerciale, à laquelle il
semble qu’une partie du public local ait été payé
pour assister. Cette opposition a produit une
riposte policière féroce, faisant un mort, une
quarantaine de blessés et une soixantaine de
participants arrêtés (qui ont été libérés entre-
temps). L’autre indice est l’abstentionnisme
record constaté lors des élections législatives de
l’État d’Oaxaca, le 4 juillet : 63 à 80 % d’ab-
stentions selon les sources, la plupart des
suffrages exprimés allant au PRI, probablement
grâce à sa méthode habituelle d’achat des votes
et d’intimidation. Fidèle à ce processus inexorable
qu’il a mis en route, le peuple n’a pas cru bon de
soutenir un parti d’opposition, mais a clairement
indiqué qu’il préférait s’organiser sans les
politiciens professionnels.

Détermination contre terreur au Mexique
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Union des résistances 
et projets à long terme

Plus que jamais, c’est par l’union des
forces et le resserrement des liens entre
les agressés de tout le pays que s’organise
une résistance efficace contre la terreur
d’État. Les rencontres nationales se
succèdent à un rythme effréné, unissant
les efforts pour la libération des
prisonniers politiques, contre les vio-
lences policières et la criminalisation des
luttes sociales, pour la création d’entités
autonomes, pour la défense de la terre.
Localement, les incessantes marches et
manifestations montrent également que
la peur des arrestations a été surmontée4.
Des radios communautaires se relient en
réseau, des missions d’observation sont
organisées partout où la terre et les
ressources naturelles sont menacées. À
ce propos, il faut saluer le rôle essentiel
pour la mise en commun des luttes qu’a
joué la «Otra Campaña», la tournée des
délégués zapatistes dans tout le pays.
C’est aussi en partie grâce à elle que
plusieurs communautés isolées sont
passées du statut de victimes impuis-
santes à celui d’acteurs politisés,
conscients de leur ennemi et déterminés
à le vaincre.
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Pour comprendre cette détermination,
il est important de saisir à quel point les
indigènes considèrent le capitalisme
comme un processus d’extermination de
leurs peuples, que ce soit par l’éli-
mination physique des individus ou par
le ralliement forcé à une culture qui est
l’antithèse de la leur. Cela contribue à
expliquer pourquoi ils acceptent de
risquer leur vie pour empêcher ce mode
de vie de les envahir, parce que, s’il y
parvenait, ce serait de toute façon la mort
collective. Dans tous les appels, dans tous
les communiqués de l’APPO, les
encouragements à la lutte se fondent sur
le refus définitif de la vie inhumaine
imposée aux indigènes et aux pauvres en
général depuis des siècles. Le courage
d’affronter le risque de mort et de
souffrance est puisé dans la conscience
de n’avoir rien à perdre mais d’avoir au
contraire la possibilité de gagner une vie
plus digne pour soi-même ou pour ses
semblables. Le terme de dignité revient
en effet systématiquement sans être le
moins du monde galvaudé. Il rappelle
qu’une révolte d’êtres humains ne se fait
jamais au nom de la seule survie
biologique. Vivre comme des êtres
humains signifie vivre dans la recon-
naissance et non dans le mépris, dans
l’autonomie et non dans la sujétion. Une
fois cette conscience acquise, la lutte pour
retrouver une dignité d’être humain est
une évidence, d’autant plus que la

dignité se gagne dans la lutte elle-même
et non seulement dans son éventuelle
victoire. Ajoutons à cela la force et
l’assurance que donne la conscience
d’être des centaines de milliers à partager
les mêmes aspirations et à être prêts aux
mêmes actions. La détermination de
chaque individu dans un tel mouvement
ne s’explique que par la profondeur
historique de ce mouvement, par son
ampleur en termes de personnes
impliquées et de domaines concernés.
Dans un communiqué de février 2007,
l’EZLN résume ainsi leur conviction :
«Peu importent les effectifs de soldats, de
policiers ou de paramilitaires que vous
lancerez contre nous, nous prendrons
soin de la terre qui veille sur nos morts,
au prix de notre liberté et de notre vie s’il
le faut. » Ou, comme l’a dit le
commandant David lors de la célébration
du 13e anniversaire de l’insurrection
zapatiste, le 1er janvier 2007 : « S’il faut
périr, mieux vaut périr en se battant pour
la liberté et la justice que vivre à genoux.
Mais nous voulons vous dire à tous que,
quoi qu’il arrive, nous allons continuer,
que cela plaise ou non à nos ennemis. Ce
n’est qu’en nous tuant tous et toutes
jusqu’aux derniers qu’ils pourraient nous
empêcher de poursuivre dans notre idée
de constituer un mouvement anti-
capitaliste et de gauche.» Les membres
non indigènes des mouvements sociaux
ont adopté cette vision et se réfèrent au
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mode d’organisation indien, même s’ils
ne l’ont jamais eux-mêmes pratiqué –
c’est particulièrement le cas des jeunes
anarcho-punks et autres libertaires, très
actifs dans l’APPO. Ainsi, pendant
l’occupation de la ville d’Oaxaca, la mise
en commun des ressources (repas,
couvertures, fabrication des moyens de
défense, etc.) a compensé pour un temps
l’atomisation des individus en milieu
urbain. Désormais les habitants des
quartiers se connaissent et savent qu’ils
peuvent compter les uns sur les autres.
L’expérience a montré qu’une organi-
sation communautaire est possible aussi
en milieu urbain et métis, alors que
jusqu’ici elle ne se trouvait qu’en milieu
rural et strictement indigène.

La force des organisations populaires
au Mexique vient aussi de la conscience
d’être engagées dans une transformation
à long terme, de sorte que les répressions
ponctuelles et les échecs locaux ne les
détruisent pas, ni ne les empêchent de
poursuivre leur construction progressive
d’une autre société. Elles n’ont pas à
attendre le renversement des structures
dominantes pour vivre comme elles
l’entendent, mais appliquent déjà
maintenant le mode de vie qu’elles
désirent, en ignorant les institutions
officielles pour s’organiser exclusivement
selon les leurs. En outre, à l’exception de
l’EZLN, qui est une véritable structure
militaire chargée exclusivement de la
défense armée, dans la plupart des
régions les habitants s’organisent
collectivement pour leur défense, et
l’absence de « leaders» est un avantage
non négligeable face à une répression
classique qui croit que, privé de têtes, un
mouvement s’écroule.

L’association entre les divers groupes
de lutte n’est cependant pas facile au sein
de l’APPO, en particulier entre la base,
désireuse de poursuivre le mouvement
indépendamment des structures offi-
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cielles, et les organisations politiques
d’extrême gauche qui occupent en
grande partie le Conseil de l’association.
La tension existait depuis le début entre,
d’un côté, une volonté d’intransigeance
et d’action directe, et de l’autre côté, une
stratégie plus accommodante avec les
structures dominantes et plus portée aux
négociations. À l’approche des élections
municipales, cette dernière stratégie s’est
révélée motivée surtout par le désir de
quelques-uns d’accéder aux postes de
pouvoir plutôt que de les renverser.
Certains conseillers et porte-parole de
l’APPO ont tout récemment déclaré la
formation d’un «bloc électoral» au sein
même de l’assemblée, alors que celle-ci
avait voté majoritairement contre toute
participation aux élections. À l’opposé,
des groupes d’indigènes et de défenseurs
des barricades ont créé un rassem-
blement anarchiste appelé VOCAL (Voix
d’Oaxaca Construisant Autonomie et
Liberté), opposé à toute participation aux
institutions étatiques et décidé à
poursuivre le processus d’autono-
misation totale par rapport à elles. Ce
rassemblement fait partie de la Sexta,
c’est-à-dire du mouvement de soutien à
la Sixième déclaration de la forêt
lacandone, et il a fourni à Marcos une
occasion de saluer les mouvements
libertaires contre tous les opportunistes
politiques. Dans un message de soutien à
VOCAL, le délégué Zéro est tout à fait
clair à cet égard : « En attaquant le
mouvement social, on ne cherche pas
seulement à le contenir et à le persécuter
à cause de ses revendications, on veut
aussi et surtout lui signifier qu’au
Mexique on ne peut faire de la politique
que dans le cadre des institutions, c’est-
à-dire au sein des partis politiques. Pour
le dire clairement, nous avons le droit de
ne pas être d’accord uniquement dans la
mesure où nous acceptons que nos
propositions, nos refus et notre rébellion
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soient médiatisés et capitalisés politi-
quement par l’une ou l’autre des forces
parlementaires. Autrement dit, les
mouvements sociaux fournissent les
prisonniers, les morts, les femmes violées
et les blessés, et les partis politiques
fournissent les députés.»

En un an, le mouvement d’Oaxaca a
beaucoup mûri. La lucidité qu’il a acquise
quant aux dangers, non seulement
externes mais aussi internes, qui
menacent la construction d’une société
libre, égalitaire et solidaire, lui donne une
vigilance extrême vis-à-vis de tous les
risques de dérive. Loin de décourager
cette construction, les féroces répressions
de l’année écoulée ont renforcé la
conviction de ses promoteurs qu’elle est
la seule souhaitable, et qu’elle est
réalisable.

Annick Stevens

Résumé

Pour comprendre l’ampleur du mouvement
rebelle d’Oaxaca, qui a pu occuper la ville
pendant six mois et qui continue à agir en
dépit d’une répression policière féroce, il faut
replacer cette révolte dans le contexte
historique de la colonisation, de la résistance
indigène et des luttes révolutionnaires pour
la terre et la liberté. Cet article rappelle le
combat de l’APPO depuis un an, en présente
les acteurs et fait le parallèle avec d’autres
mouvements sociaux mexicains. Il propose
des pistes pour expliquer comment une
population surmonte sa peur pour aller
jusqu’au bout de son projet émancipateur.R
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