
Le 7 mai 1945, la Deuxième Guerre mon-
diale s’achève. Le 8 août 1945, le Tribunal
de Nuremberg est créé pour juger les
crimes du nazisme.

Le 9 novembre 1989, le mur de Berlin
tombe, annonçant la fin du communisme.
Nul tribunal n’est créé pour juger les
crimes de ce système politique.

Pourtant nombre de livres ont paru à
ce sujet, nombre de témoignages écrits ou
photographiques ont été publiés, sans
aucune conséquence juridique. Dans ce
contexte, Stéphane Courtois, à la tête
d’un certain nombre d’historiens, semble
s’être donné la tâche d’instruire le procès
du communisme totalitaire. Il a com-
mencé avec le Livre noir du communisme
(1998) à rassembler les preuves de ces
crimes. Dans ce livre, sur lequel il faudra
bien revenir, il avait fait le parallèle entre
les crimes contre l’humanité reprochés
aux nazis par le tribunal de Nuremberg
et ceux qui ont été commis par les com-
munistes, d’abord en Russie et ensuite
ailleurs. Après cet ouvrage qui a suscité
beaucoup de réactions indignées, il a
publié une suite intitulée Du passé faisons
table rase (2002), sur les illusions du com-
munisme en Europe. Puis, avec une ving-
taine d’historiens, un ouvrage sur les
origines et l’émergence des régimes tota-
litaires en Europe de 1900 à 1934 (Quand
tombe la nuit : origines et émergence des
régimes totalitaires en Europe, 2001) et un
autre sur l’apogée de ces mêmes régimes

entre 1935 et 1953 (Une si longue nuit :
l'apogée des régimes totalitaires en Europe,
2003).

L’ouvrage qui nous retient aujourd’hui
s’intéresse à l’héritage du totalitarisme en
Europe de nos jours. En dehors de l’article
de présentation de Stéphane Courtois,
dans lequel il exprime sa thèse principale,
on découvre vingt et une communications
divisées en quatre parties. La première
partie traite des problèmes méthodolo-
giques afférents à toute enquête, les trois
suivantes prennent en compte l’évolution
du totalitarisme soviétique en Russie, puis
en Europe de l’Est, enfin en Europe occi-
dentale.

Plusieurs thèmes ont retenu notre
attention. Le premier, qui peut sembler
anecdotique, concerne les différentes
périodes possibles de l’histoire soviétique.
Certains historiens ainsi que des analystes
politiques déterminent deux moments
dans le déroulement du système sovié-
tique. Une période totalitaire débute avec
la prise de pouvoir, en octobre 1917, qui se
termine à la mort de Staline en 1953. Les
temps qui suivent, jusqu’en 1990 sont
qualifiés par ces spécialistes d’ « autori-
taires». Nous ne sommes pas devant une
simple dispute chronologique. Cette ana-
lyse a des répercussions actuelles. En effet,
si l’on considère qu’il y a eu un change-
ment réel de nature du système soviétique,
ceux qui l’ont soutenu alors et qui sont
toujours présents aujourd’hui, ainsi que
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leurs héritiers, n’ont pas à être tenus
comptables de la terrible période stali-
nienne et n’ont donc pas à en porter les
stigmates.

Dans son article1, Krzystof Pomian
s’élève en faux contre cette analyse et
démontre que les outils de répression ont
perduré jusqu’au bout, même s’ils ont été
moins employés. L’idéologie et l’organisa-
tion répressive n’ont jamais évolué. Je
pense que, s’il apparaît dans la phase post-
stalinienne un changement dans l’inten-
sité de la répression, ce n’est pas dû à tel
ou tel changement à la tête du système,
mais beaucoup plus au fait que le champ
d’exercice de la répression avait, lui, énor-
mément changé. Les gens qui avaient
connu la période avant 1917 étaient soit
au pouvoir soit avaient été liquidés. Celles
et ceux qui avaient échappé aux grandes
purges ainsi qu’aux destructions de la
guerre de 1942-1945 et aux purges qui sui-
virent, se vivaient comme les vainqueurs
de la guerre d’une part et avaient intégré,
assimilé, l’idéologie dominante. Ils
n’étaient plus des dangers en puissance
pour le système. Il n’était donc plus néces-
saire de les terroriser davantage. Je crois
que cette évolution à la fois démogra-
phique et culturelle a fait plus pour l’évo-
lution du système que toute autre décision
de l’appareil. Pour appuyer ce que dit
Pomian, il suffit de lire la communication
faite à propos du KGB2.

Tout observateur de la société russe

d’aujourd’hui est obligé de reconnaître
non seulement l’absence de démocratie
formelle dans ce pays gouverné par un
héritier du KGB, mais aussi la non-exis-
tence d’une société civile russe. C’est à ce
sujet que la communication de Dominique
Colas apparaît particulièrement perti-
nente. Il rappelle que la question se pose
depuis saint Augustin. Quelle est la légiti-
mité de la société civile? Cette question
s’est posée alors face au pouvoir de la «cité
de Dieu3». Après avoir examiné la pré-
sence de ce concept chez Hobbes,
Rousseau, Marx et même Durkheim,
D. Colas en vient à l’URSS. Il démonte
complètement l’idée de l’existence d’une
société civile au cours de la période totali-
taire. Contrairement à d’autres, il ne pense
pas que les actes de résistance aient pu
constituer en quelque sorte les prémisses
d’une telle société. Pour D. Colas, « une
société civile » suppose des institutions
capables de produire du civisme et pas
seulement des mobilisations partielles,
aussi héroïques qu’elles puissent être4. Il
étend cette analyse à l’activité de Soli-
darnosc en Pologne. Ce qui s’est passé
dans ce cas après la chute du commu-
nisme montre bien que l’on n’était pas
alors face à une société civile5. Dans la
Russie d’aujourd’hui, l’absence d’une
«société civile» est une évidence. D. Colas
à ce propos s’autorise à penser qu’une
société civile se développait en Russie
après l’abolition du servage, mais sans
rappeler la date de cette dernière : 1861.
Ce qui me fait émettre un doute. Son
émergence, en cinquante et six années, n’a
pu être que fort partielle, surtout si l’on
tient compte des guerres qui ont ponctué
cette période, d’abord celle avec le Japon,
puis la Guerre mondiale. L’auteur rappelle
que l’existence de l’Église orthodoxe à tra-
vers les âges n’est en aucune sorte la
preuve de l’existence d’une société civile,
dans la mesure où cette dernière implique
la liberté de pensée, ce à quoi se refuse évi-
demment la première. Cependant on

1. « Totalitarisme, autoritarisme, démocratie »,
p. 57-65.
2. Nikita Petrov, «Les structures spéciales du KGB
dans la lutte contre la pensée dissidente 1954-
1991», p. 145.
3. « La question est pertinente dans d’autres
religions que le christianisme, par exemple dans
l’islam», p. 68.
4. « De l'absence de "société civile" sous le
communisme à sa faiblesse dans le post-
communisme», p. 66-83; cit. p. 75.
5. Lech Walesa arrive alors au pouvoir en tant que
leader de Solidarnosc en 1990 et perdra aux
élections suivantes face à un ex-communiste.



continue à percevoir, à travers la façon
dont D. Colas parle du passé tsariste, à
quel point l’illusion, le mythe de la révolu-
tion d’octobre est encore vivace. C’est-à-
dire l’existence d’une coupure radicale
dans l’histoire de la Russie et non la conti-
nuation du régime originel sous une autre
forme.

Après avoir pris beaucoup d’intérêt
aux articles concernant l’Europe orientale,
je me suis intéressé à celui traitant des
mouvements extrémistes en Allemagne et
en France6. La partie concernant l’Alle-
magne est traitée bien plus en profon-
deur7, la partie concernant l’Hexagone
laisse à désirer. Cependant apparaît dans
cet article la conception politique qui sous-
tend le travail de S. Courtois et de ses
collaborateurs. Il est en effet remarquable
que, dans sa critique du stalinisme et du
totalitarisme, il ne fait à aucun moment
référence à des études ou à des auteurs
relevant de ce que l’on pourrait appeler la
sphère libertaire au sens large, tant anar-
chistes que communistes de conseil, ou de
groupes aussi divers que les opposition-
nels de gauche ou Socialisme ou Barbarie.

La référence récurrente de S. Courtois
est Annie Kriegel, dont on connaît la tra-
jectoire politique, du PC au RPR. Uwe
Backes, l’auteur de l’article précité, semble
appartenir à ce courant qu’il faut bien
appeler conservateur, pour qui « l’extré-
misme politique se caractérise par tout un
système de pensée et d’aspiration
contraires aux valeurs et aux procédures
institutionnelles nécessaires à la préser-
vation de l’Etat constitutionnel démo-
cratique ». Pour lui, « l’opposition aux
principes fondamentaux de la démocratie
libérale repose sur des formes de pensée,
des mentalités et des comportements
comme la prétention à la vérité et au
façonnement, l’intolérance, l’antiplura-
lisme…»

Je pense que cet auteur n’a jamais dû
entendre parler de l’injustice, de la souf-
france, du capitalisme, et j’en passe.

Dans le domaine de l’héritage du tota-
litarisme, l’Allemagne reste un cas d’école.
Démocratie moderne, avec un parti de
gauche, un de droite et un centriste, la
République fédérale semble avoir de tout
temps résisté aux extrêmes. Les organisa-
tions d’inspiration national-socialiste ont
été régulièrement interdites tout comme
celles qui se réclamaient de la sœur orien-
tale. Puis le Mur tombe, la réunification a
lieu. On aurait pu s’attendre alors à ce que
cette situation nouvelle, qui pouvait s’ap-
parenter à une victoire de la partie occi-
dentale de l’Allemagne, donne lieu à une
remise en question fondamentale de
l’idéologie communiste. Cela aurait été
dans la suite logique des interdictions et
dénonciations virulentes qui ont eu lieu
pendant toute la période de la division et
particulièrement une fois que le Mur8 fut
édifié et la Zone orientale fermée. On
aurait pu s’attendre à quelque chose qui
ressemblât à un procès de Nuremberg. Il
ne se passa que quelques escarmouches.
Honecker dut partir au Chili, Egon Krenz
alla en prison. Nombre d’intellectuels9

furent inquiétés du fait de leur soumission
réelle ou supposée à la Stasi, dont on sau-
vegarda puis conserva pieusement les
archives. Des gardes frontières est-alle-
mands furent traînés en justice pour avoir
tiré sur des fuyards. Mais le communisme
en tant que système, en tant qu’idéologie
ne fut pas inquiété. C’est ce qui permit aux
seconds couteaux du système de passer
entre les gouttes, d’attendre un peu de
revenir en scène avec un nouveau parti, le
PDS10. Ce qui fait dire à l’auteur de cette
communication qu’avec l’appui et la
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6. Uwe Backes, « Mouvements extrémistes de
gauche et de droite en Allemagne et en France »,
p. 358-385.
7. Le totalitarisme en Allemagne, traces et muta-
tions, 1953-2002.
8. La fermeture du « rideau de fer»par l’édifica-
tion en une nuit du Mur eut lieu le 13 août 1961.
9. Christa Wolf par exemple.
10. Partei des Demokratischen Sozialismus.
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confiance du Moscou de l’époque, une
aile oppositionnelle au vieux SED11 fut
rassemblée. C’est elle qui fut l’élite diri-
geante du PDS pendant les quinze années
qui suivirent la chute du mur. Elle s’ex-
prime publiquement à travers la
«Kommunistische Plattform».

C’est ce parti qui intelligemment tira
parti des bisbilles au sein du SPD et uti-
lisa le mécontentement d’Oskar
Lafontaine pour créer une nouvelle orga-
nisation qui fit son entrée en fanfare au
Parlement allemand aux dernières élec-
tions12 sous le nom programmatique de
«La Gauche».

Cette tolérance vis-à-vis d’une idéolo-
gie qu’il faut bien appeler totalitaire existe
aussi en France13. En témoigne l’article
consacré à ce domaine, intitulé « Que
reste-t-il de la pensée totalitaire dans la
gauche radicale actuelle ? »14 S’il y a un
thème intéressant, c’est bien celui-là.
Hélas, il faut attendre la dixième page
d’une communication qui en compte vingt
pour que l’on arrive au sujet promis dans
le titre. Hélas encore une fois, l’auteure
surfe d’une généralité à une autre, cite une
fois les courants issus du trotskisme sans
s’appesantir sur l’héritage du «Vieux». Elle
consacre cinq pages à confronter les pen-
sées de Negri le philosophe et de Carlos le
terroriste… Il y aurait eu pourtant beau-
coup de choses à dire sur la façon dont la
Ligue et consorts continuent à considérer
le système soviétique comme quelque
chose qui aurait mal tourné après la mort
de Lénine et l’exil de Trotsky. Il aurait aussi
fallu considérer la place que l’Etat tient
dans l’imaginaire social comme dans les

revendications groupusculaires, sans par-
ler des relations au pouvoir, comme cela
vient de s’illustrer au sein d’Attac. Il fau-
drait aussi s’interroger sur les raisons pour
lesquelles ceux qui ont eu le plus à souffrir
des menées staliniennes s’acharnent à
vouloir signer des revendications
publiques aux côtés des communistes et
autre trotskystes.

Ce livre nous rappelle fort opportu-
nément que l’héritage totalitaire est une
des choses les mieux partagées dans
notre monde. Le pays de la révolution de
1789 et des Lumières n’y échappe pas. De
cela on ne trouve que peu de traces dans
ce livre. Pourtant la culture politique fran-
çaise a été marquée profondément par la
propagande stalinienne. Il vaut toujours
mieux avoir tort avec Sartre que raison
avec Aron. Encore aujourd’hui, être anti-
fasciste, c’est être de gauche, et sont de
droite ceux qui sont anti-totalitaires. La
mémoire de ceux qui « font de la poli-
tique » est vierge. L’histoire commence
avec chacun d’entre eux. C’est pour eux
que l’Internationale chante : « Du passé
faisons table rase».

Pierre Sommermeyer

11. Parti communiste d’Allemagne de l’Est.
12. 52 sièges aux élections de 2004, un gain de 52.
13. En Italie le parti communiste a disparu en tant
que tel. En Espagne il n’est jamais revenu après la
chute du franquisme autrement que comme une
partie de la coalition de gauche qu’il dirige de fait.
14.Yolène Dilas-Rocherieux, p. 386-402.

À signaler, parmi les parutions récentes
en langue espagnole :

Tomás Ibañez : ¿ Por qué A ? Fragmentos
dispersos para un anarquismo sin dogmas.
Anthropos Editorial, Barcelona, 2006.
206 pág.

Eduardo Colombo : La voluntad del
pueblo. Democracia y Anarquía. Tupac
ediciones / Utopía libertaria, Buenos
Aires, 2006, 112 pág.
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Parmi ceux qui continuent à défiler
paisiblement chaque Premier Mai,
combien savent-ils qu’ils commémorent la
grève sanglante du 3 mai 1886 aux usines
McCormick à Chicago, pour l’instauration
de la journée de 8 heures, et le meeting de
protestation qui s’ensuivit le lendemain à
Haymarket au cours duquel une bombe
tua huit policiers avec pour conséquence
l’arrestation de huit anarchistes dont
quatre furent pendus, malgré les pétitions
et protestations innombrables venues du
monde entier, le 11 novembre 1887, avant
d’être innocentés et réhabilités
publiquement en 1893 car, selon l’un des
jurés du procès : « On les pendra quand
même. Ce sont des hommes trop dévoués,
trop intelligents, trop dangereux pour nos
privilèges.» Les martyrs de Chicago vont
faire du Premier Mai un symbole de la
lutte des classes et de l’identité du monde
ouvrier à partir du congrès socialiste
international de Paris de 18891.

Il s’agit de fonder en actes le projet
d’une société émancipée, libérée du travail
contraint. Alternant les hauts et les bas au
fil des années, l’un des principaux temps
forts de cette histoire est constitué par le
Premier Mai 1906. Rompant avec
l’attentisme des 8 heures par la voie légale,
le 7e congrès fédéral de la CGT – qui se
tient à Bourges du 12 au 17 septembre
1904 – vote le rapport de la Commission
sur les 8 heures avec cet amendement
proposé par Emile Pouget, alors secrétaire
adjoint du bureau confédéral et qui avait
troqué entre-temps la rédaction du Père
Peinard pour celle de la Voix du Peuple :

Considérant que les travailleurs ne peuvent
compter que sur leur action propre pour
améliorer leurs conditions de travail,
Considérant qu’une agitation pour la
journée de 8 heures est un acheminement

vers l’œuvre définitive de l’émancipation
intégrale,
Le Congrès donne mandat à la CGT
d’organiser une agitation intense et
grandissante à l’effet que
le Premier Mai 1906 les travailleurs cessent
d’eux-mêmes de travailler plus de 8 heures.
Dès le Premier Mai 1905. une véritable

psychose des 8 heures est créée : fini les
démarches stériles auprès des pouvoirs
publics ; place à l’action directe. Des
centaines de milliers de travailleurs
défilent dans les rues, se heurtent à la
police et obligent des patrons à fermer
leurs usines et des commerçants leurs
devantures.

Les réunions vont se multiplier dans
les mois qui suivent et le mois d’avril 1906
est consacré à une nouvelle série de confé-
rences à travers tout le pays. Clémenceau,
devenu Ministre de l’Intérieur et désor-
mais ennemi juré de la classe ouvrière2,
transforme la capitale en état de siège, y
concentrant 50 000 à 60 000 soldats,
déploiement de troupes inégalé
jusqu’alors depuis l’avènement de la
III° République, destiné à rassurer la
bougeoisie, la glace d’effroi au contraire et
met le comble à sa terreur panique. Malgré
ce, le chômage traditionnel pour cette
journée est encore plus accentué, des
réunions syndicales se tiennent un peu
partout et des barricades surgissent :
800 arrestations, de nombreux blessés et
deux morts.

Forte mobilisation également en
province où le drapeau noir est même
arboré à Brest, Toulon et Bordeaux. On
dénombre en 1906 21 grèves d’une durée
supérieure à 100 jours. Résultat : outre une
conscience de classe considérablement
renforcée, la Loi sur le repos hebdo-
madaire est votée le 13 juillet 1906 et une

Maurice Dommanget, Histoire du Premier Mai ; préface de Charles Jacquier.
Marseille, Le Mot et le Reste, 2006. 520 pages, 25 euros.
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petite minorité arrache même les 8 heures
avant que la loi les consacrant n’inter-
vienne en 1919, au lendemain de la
boucherie de la Première Guerre
Mondiale.

Par la suite le mouvement se bana-
lisera et le Premier Mai, détourné par
Pétain en fête du travail, va devenir en
1947 un jour chômé et rémunéré. Mais il
saura se dépasser en se renouvelant, et
depuis 2002 l’EuroMayDay en est l’héritier
putatif car la recherche de la transfor-
mation sociale est toujours d’actualité.

Jean-Jacques Gandini

1. La première édition de l’Histoire du Premier
Mai a été publiée à la Société universitaire
d’édition et de librairie (SUDEL), Paris,1953.

2. D’autant plus important à rappeler en ce
temps de commémoration de la réhabilitation
d’Alfred Dreyfus par la Cour de Cassation le
12 juillet 1906, Clémenceau ayant joué effective-
ment un rôle important en tant que directeur du
journal L’Aurore qui publia le 13 janvier 1898 le
fameux manifeste de Zola, J’Accuse.

Le 120° anniversaire de Haymarket.
Contrairement à d’autres événements,
notamment « l’affaire» Sacco et Vanzetti,
l’affaire de Haymarket a bénéficié d’ou-
vrages historiques de qualité. Le premier
de ceux-ci, The History of the Haymarket
Affair, 1963, par Henry David, – dont Sam
Dolgoff m’avait dit que le père était anar-
chiste –, présentait une analyse honnête,
que l’on aurait pu croire exhaustive jus-
qu’au jour où Paul Avrich publia The
Haymarket Tragedy (1984) et d’autres livres,
qui recueillaient les témoignages des
contemporains et de leurs enfants. Vint
ensuite Bruce C. Nelson, qui écrivit Beyond
the Martyrs. A Social History of Chicago’s
Anarchists, 1870-1900 (1988). Comme le
titre l’indiquait, l’auteur ne se limitait pas
aux principaux protagonistes, mais mon-
trait l’impact important de l’anarchisme à
Chicago. Les défilés organisés par celui-ci
étaient autrement imposants que ceux des
courants dits traditionnels, par exemple.
Green nous conduit encore plus loin, en

ouvrant la correspondance privée des
patrons, les articles et les titres immodérés
de la presse, et au-delà des citations il
ouvre sur les mentalités et ce qu’on
nomme aujourd’hui, en France, « la frac-
ture sociale». Il faut donc se réjouir de voir
l’histoire de l’anarchisme traitée autre-
ment que comme une planète atypique,
close sur elle-même. Sans doute était-il
nécessaire de montrer toutes les articula-
tions et circonstances d’un univers que les
voix autorisées s’efforçaient d’oublier ou
même de nier. Il n’en était pas moins vrai
que, soucieux d’affirmer les spécificités, les
caractères originaux et même uniques du
mouvement, on en faisait une merveille
ou un monstre, selon les opinions, bref on
en marquait la distinction radicale, quasi
sectaire, d’un courant protéiforme, élas-
tique, nomade et mouvant, à la fois per-
manent et fugace comme un parfum de
fresia.

Green apporte des éléments nou-
veaux, notamment sur les mentalités de

James GREEN, Death in the Haymarket. A Story of Chicago, 
the First Labor Movement and the Bombing that Divided Gilded Age America.

New York : Pantheon Books, 2006. 383 p. Ill. Index.
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l’époque. On découvre celles des
Bohèmes, slaves ou plutôt esclaves, tels
qu’ils étaient traités à Chicago ; on est
surpris par celles des juifs russes, igno-
rant l’anglais et donc la grande nouvelle
de l’explosion d’une bombe. Cette mise
en place du gouvernement par la peur,
que Green qualifie de premier red scare
(« la terreur rouge»), trouve son dévelop-
pement dans la lutte actuelle contre le
terrorisme, qui inaugure ainsi un nou-
veau cycle dans l’histoire, celui de la
guerre sans fin.

Le lecteur averti peut éprouver un cer-
tain malaise en lisant l’introduction de ce
livre. L’auteur esquisse un panorama sur
la base de la lecture biaisée des journaux
de l’époque, où le mensonge fleurit à
chaque ligne : des civils qui tirent sur la
police, des rivières de sang, bref une litté-
rature grand-guignolesque appliquée à la
réalité du mouvement social. Green va
rétablir la vérité au fil du livre, dans un
souci évident d’objectivité, mais on peut
se demander si la première approche du
récit ne risque pas de laisser des traces plus
ou moins conscientes.

Si le procédé rhétorique contredit le
réel souci de rigueur historique, celle-ci
reprend vite ses droits et s’efforce de véri-
fier les diverses affirmations. Par exemple,
Green ne s’est pas laissé convaincre par la
valse-hésitation de Paul Avrich à la
recherche de celui qui lança la bombe: le
mystère est resté tout entier, ce qui promet
sans doute de nouvelles enquêtes.

Il ne partage pas non plus l’opinion de
celui-ci, ni surtout celle de Nelson, concer-
nant les suites de l’événement. Pour lui,
Haymarket marque la mort du mouve-
ment radical aux États-Unis.

Et pourtant…
Pourtant, Nelson a recensé que, quatre

ans plus tard, 40 % des 723 anarchistes
qu’il a repérés dans son étude sont
demeurés à Chicago. C’est bien dans cette

ville que les IWW vont tenir leur congrès
fondateur, avec la présidence d’honneur
de nulle autre que Lucy Parsons, la veuve
d’un des héros innocents exécutés par la
justice américaine. Pourtant, dans la pre-
mière édition de ses mémoires, le fonda-
teur de l’American Federation of Labor
va mentionner des figures éminentes qui
l’ont entouré à ses débuts, et qui font par-
tie de l’histoire de l’anarchisme améri-
cain. Green n’a malheureusement pas
pris en compte la situation new-yorkaise,
fort bien étudiée dans la thèse de Tom
Goyens1. Pourtant, des personnalités
éminentes comme Emma Goldman vont
venir à l’anarchisme précisément à cause
de Haymarket. Pourtant enfin, il faudrait
aussi étudier l’impact sur d’autres régions
des États-Unis dans lesquelles des anar-
chistes, comme la famille des Isaak, ont
quitté Chicago après l’événement pour
propager le mouvement sur la côte
Ouest.

Malgré ces critiques, il faut se rappeler
qu’un livre ne peut pas traiter de tout mais
doit se limiter à son sujet.Aussi, malgré un
sous-titre peut-être discutable, c’est essen-
tiellement de Chicago que l’auteur se pré-
occupe, et il en offre une peinture
remarquable.

Ronald Creagh

1 Gemeinschaft und Revolution : The German
Anarchist Movement in New York City, 1880-1914,
thèse, Université catholique de Louvain
(Belgique), octobre 2003.
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L’Enquête sur la Justice politique de W.
Godwin devient enfin accessible aux lec-
teurs francophones grâce à la traduction
de Denise Berthaud et Alain Thévenet1. Il
faut d’abord saluer l’énergie et la ténacité
des traducteurs qui se sont attelés à un
texte difficile et long (plus de 600 pages), et
n’ont pas ménagé leur temps pour arriver
à ce beau résultat ; souhaitons aussi que
les lecteurs partagent avec Alain Thévenet
ce plaisir de lire un auteur peut-être pas si
inactuel que cela, et aux idées roboratives
dans un univers dominé par les concep-
tions affadies de la liberté d’un B. Constant
ou d’un A de Tocqueville.

Cette édition est accompagnée d’un
avant-propos de Michel Onfray et d’une
introduction d’Alain Thévenet. Le premier
essaie de situer ce « grand-père de
Frankenstein» dans une histoire philoso-
phique de l’anarchisme… encore très lar-
gement programmatique, et s’ingénie
(peut-être pas à tort) à faire apparaître un
Godwin plus individualiste, utilitariste et
rationaliste que véritablement anarchiste.
Quant au second, dont la longue compli-
cité avec William transparaît au fil des
lignes, il nous brosse un Godwin heureux
promoteur de «l’euthanasie du gouverne-
ment», relativement confiant dans la rai-
son naturelle de l’homme une fois les
obstacles sociaux levés, sans pour autant
faire l’impasse sur les contradictions qui

traversent sa pensée : l’idée de change-
ment fondamental… par évolution, natu-
rellement engendrée par l’éducation, sans
soubresaut ni violence; le contraste entre
la radicalité de la critique du système en
place et l’aspect problématique des
réponses envisagées ; la cécité face au
potentiel des moments et situations de
déstabilisation et leur capacité à produire
du nouveau. Mais cette pensée qu’il qua-
lifie de «hors du temps» mais pas «hors la
réalité», peut constituer un recours impor-
tant en ce qu’elle nous délivre ce message
fondamental : « Ce que l’homme est
capable d’imaginer […], il est capable de le
réaliser.»2

Souhaitons que grâce à cette édition
cette œuvre demeurée relativement confi-
dentielle, quelques libertaires ou érudits
exceptés, trouve un public plus large, et
qu’ainsi les idées de liberté et de raison ne
demeurent pas sous la coupe du néo-kan-
tisme contemporain, mais servent à nour-
rir une imagination renouvelée de nos
potentialités politiques.

Monique Boireau-Rouillé

1. Ce texte en effet n’avait fait l’objet jusque-là
que d’une traduction partielle et résumée par B.
Constant, vers 1830, et d’une traduction très par-
tielle au Canada (années 1960).
2. Enquête, op cit., introduction p. 21.

William Godwin, Enquête sur la Justice politique, traduction de Denise
Berthaud et Alain Thévenet, Lyon, Atelier de création libertaire, 2006. 

619 p., 25 euros.

À signaler
• la parution des deux premiers volumes, couvrant les années 1931-1948, des Œuvres
complètes d'Albert Camus en Pléiade, sous la dir. de Jacqueline Lévi-Valensi. Avec la
collab. d'A. Abbou, Z. Abdelkrim, R. Gay-Crosier, P.-L. Rey, Ph.Vanney, D. H. Walker,
M. Weyembergh. Deux autres volumes suivront;
• la réédition à l`’Atelier de création libertaire de la brochure de Teodosio Vertone,
L’Œuvre et l’action d’Albert Camus dans la mouvance de la tradition libertaire, 50 p.
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Éric Hazan, LQR, La propagande au quotidien,
Paris, éd. Raisons d’agir, 2006. 122 p., 6 euros.

C’est en hommage à Victor Klemperer (qui
avait analysé la langue du III° Reich, LTI,
Lingua Tertii Imperii, et la façon dont elle
s’insinuait dans les esprits) qu’Éric Hazan
décrit cette Lingua Quintae Respublicae,
apparue dans les années 1960 lors de la
brutale modernisation du capitalisme
français, et devenue l’idiome contempo-
rain du néolibéralisme.

Cette LQR est nous dit-il, «une arme
post-moderne, bien adaptée aux condi-
tions «démocratiques», où il ne s’agit plus
de l’emporter dans la guerre civile mais
d’escamoter le conflit, de le rendre invi-
sible et inaudible » 1. Résultant de l’in-
fluence croissante des économistes et des
publicitaires dans la fabrication du dis-
cours public, cette langue, à la fois émana-
tion et instrument du néolibéralisme,
procède par euphémisme, technicisation
des énoncés (ainsi on remplace le mot
question par le mot problème, ce qui signi-
fie qu’il n’y a qu’une seule bonne réponse
possible), abus de phrase choc sans verbe,
donc sans articulation logique, échange de
termes entre la politique et la consomma-
tion: ainsi le gouvernement doit optimi-
ser son action, et les lessiviers assurer la
sécurité de leurs produits, etc.

Certes, ces phénomènes sont connus
et chacun les observe à loisir. Mais l’intérêt
de ce petit ouvrage, c’est qu’il présente
avec rigueur les procédés dont use cette
sorte de «novlangue» soft : euphémisme
(il n’y a plus de pauvres, mais des gens
modestes, plus d’intérêts contradictoires,
mais des partenaires) renversement de la
dénégation (quand tout concourt à l’iso-
lement, il n’est question que de dialogue,
d’échange, et le terme «communication»
revient sans cesse), essorage sémantique
(vidage du sens des mots, ainsi l’adjectif
« citoyen » accompagne maintenant
immanquablement toute entreprise, ini-

tiative ou comportement) ; il met ensuite
ces techniques en relation avec les effets
idéologiques insidieux produits, de
manière à mieux saisir comment cette
LQR anesthésie tout esprit critique pos-
sible: ainsi, la promotion permanente de la
« société civile », censée être le lieu de
l’honnêteté, de l’efficacité renvoie à un
monde politique censé être en décrépitude
permanente, produisant par là même,
moins la critique de la scène politique
concrète, qu’un rejet du politique. De
même, « le remplacement des exploités
par les exclus est une excellente opération
pour les tenants de la pacification consen-
suelle, car il n’existe pas d’exclueurs iden-
tifiables qui seraient les équivalents
modernes des exploiteurs du prolétariat»2.
On le voit, ce dont il s’agit toujours, c’est
d’éradiquer le conflit, le dénier, le masquer,
à l’aide d’une panoplie langagière distillée
tant par les médias que par ceux qui ont
vocation à «dire» le monde.

Ainsi, « en substituant aux mots du
litige ceux de la sociologie vulgaire, la LQR
révèle sa véritable nature d’instrument
idéologique de la pensée policière, de
langue du faux, où les « idées» sont pré-
sentées comme aux origines d’un système
qui, en réalité, les forge et les met en forme
pour servir à sa propre légitimation» 3. A
lire donc, et à faire circuler.

Monique Boireau-Rouillé

1. p. 14.
2. p. 107.
3. p. 108.

À signaler le n° 81-82, printemps 2006,
de la revue Plein chant : Zo d’Axa
l’Endehors. Textes choisis, présentés avec
une centaine de témoignages. 284 p., ill.
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C’est au fond de la malle du temps que
dormaient, sous la forme d’un manuscrit,
quelques éclats d’aventure rédigés, entre
1974 et 1976, par Antoine Gimenez, com-
battant de la chevauchée anonyme espa-
gnole. Tirés de l’oubli par un groupe de
francs-tireurs au goût certain – les
Giménologues –, ces souvenirs, aussi brû-
lants que la flamme qui les éclaire, font
aujourd’hui l’objet d’un livre remarquable
à maints égards.

Quand s’ouvre ce récit, Antoine
Gimenez, de son vrai nom Bruno Salva-
dori (1910-1982), a tout du marginal. Il a
fui son Italie natale au début des années
1930 pour échapper à la traque des fas-
cistes. Il a fait le trimardeur du côté de
Marseille, où il a vécu d’expédients. Il a
poussé plus avant sa quête d’espace en
mettant le cap sur la Catalogne d’au-delà
les Pyrénées, cette terre chaude de toutes
les promesses. C’est là, au contact de sub-
versifs très organisés, que sa révolte s’est
peu à peu muée en conscience de sa force
et c’est là que son histoire d’anarchiste
conséquent commence, comme milicien
du Groupe international de la colonne
Durruti. Nous sommes en juillet 1936. Au
lendemain d’une révolution apparem-
ment triomphante.

Tout l’intérêt du témoignage
d’Antoine Gimenez, dont le récit occupe la
première partie des Fils de la nuit, réside
dans son authenticité et sa liberté de ton.
À travers les mots qu’il emploie, justes
jusque dans leur maladresse, et les théma-
tiques qu’il développe, passe, débordante,
la vie comme torrent, cette vie que la révo-
lution met sens dessus dessous, accélère
et restitue, passionnée. À lire Gimenez,
c’est d’abord cela qu’on ressent, qu’on
comprend, cette irruption de bonheur fou

et de vraie crainte, cette rupture d’imagi-
naire, cette abolition des convenances, que
la révolution porte en elle comme nuée
ardente. À travers les scènes érotiques qui
parcourent ce récit – effectivement vécues
ou ultérieurement reconstituées, ce qui ne
change rien à l’affaire –, on perçoit ce que
taisent, par pudeur ou par moralisme, la
plupart des témoignages, cette dimension
de l’urgence de vivre, ce que cette révolu-
tion supposa de libération des sens en
terre d’Espagne, catholique jusqu’à la cari-
cature et prude jusqu’à la frustration.
Amours éphémères, étreintes d’un soir,
rien, ici, ne nous est caché de ces corps à
corps consentis sur fond de démesure
révolutionnaire. Sur fond de danger aussi,
celui de n’être plus de ce monde au len-
demain de l’extase, quand parleront les
armes.

Mais il y a davantage… Parce qu’il
n’est pas du sérail cénétiste, parce qu’il n’a
pas de réelle histoire militante, parce qu’il
est avant tout un anarchiste instinctif,
Gimenez restitue à merveille tout ce que
cet engagement supposa, de fraternité et
de grandeur, certes, mais aussi de doutes
et de désillusions. Si ce témoignage sonne
particulièrement juste, c’est qu’il se
contente de rapporter une part de vécu, et
pas davantage. Il ne juge ni ne discourt, ne
condamne ni ne démontre, il dit simple-
ment ce que son auteur a vu – ou cru voir
–, ce qu’il a entendu – ou cru entendre: le
meilleur et le pire, tout le pire, sans
emphase, sans fard non plus. Ainsi, de la
description des collectivités, par lesquelles
il est passé et où il a tant appris, aux récits
des durs combats auxquels il a participé,
en passant par les discussions que suscitè-
rent la militarisation, l’intégration de la
CNT-FAI à l’appareil d’État, les avancées

Antoine Gimenez et les Giménologues, Les Fils de la nuit. Souvenirs de la
guerre d’Espagne (juillet 1936-février 1939), Montreuil-Marseille, coédition

L’Insomniaque & Les Giménologues, 2006, 560 p., 16 euros.



de la contre-révolution sous direction sta-
linienne, ses mots ne dérapent jamais. Ils
sont ceux d’un homme n’ayant ni le sens
de l’hyperbole ni le goût du mythe, un
homme qui s’interroge sur le sens d’un
combat, qui veut d’abord laisser trace de
ceux qu’il a fréquentés et aimés, un
homme de peu de mots, en somme, dont
chaque mot doit faire sens.

Antoine Gimenez ira jusqu’au bout de
sa route, jusqu’à la retirada. Sans faillir, ni
faiblir.

On l’aura compris, ce récit doit être lu
de toute urgence et, si possible, le regard
lavé des certitudes acquises, celles qui
finissent par obscurcir la perception pre-
mière d’un temps si riche d’expériences
humaines inégalées. On ne le regrettera
pas, et ce, d’autant qu’un travail d’anno-
tations remarquable complète, pour plus
de moitié, ce témoignage, en l’éclairant,
en le nuançant, en l’enrichissant. Que le
lecteur se rassure, cependant, rien ici de
pesant, d’académique ou d’indigeste,
mais une mise en perspective d’une belle
sagacité, illustrée de témoignages, de
photos et de documents d’archives, pour
beaucoup inédits.

Le tout fait un fort beau livre, point
d’orgue d’une entreprise exemplairement
libertaire, qui commença par un feuilleton
radiophonique diffusé sur de nombreuses
radios libres, par la création d’un site
Internet et par l’édition espagnole du
témoignage d’Antoine Gimenez1.

On attend maintenant que les
Giménologues s’auto-dissolvent au plus
vite pour se consacrer à d’autres tâches
d’édition, aussi passionnément et brillam-
ment menées que celle-là et en sachant,
d’ores et déjà, qu’on peut leur faire
confiance.

Freddy Gomez

1. Les « Souvenirs de la guerre d’Espagne,
19 juillet 1936-9 février 1939», feuilleton radio-
phonique en vingt épisodes d’après le manuscrit
d’Antoine Gimenez, est disponible en un CD
MP3. On peut en passer commande en allant sur
le site des Giménologues – http://www.plus-
loin.org/gimenez – ou en leur écrivant – Les
Giménologues, 42, rue Espérandieu, 13001
Marseille (courriel : hipparchia@libertysurf.fr).
L’édition espagnole du livre d’Antoine Gimenez
a paru, dans une traduction de Paco Madrid, sous
le titre Del amor, la guerra y la revolución –
Logroño, Pepitas de Calabaza, 2004, 292 p. Enfin,
une édition italienne est actuellement en projet.
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À signaler, dans le même ordre d’idées et pour la même mémoire :

Groupe DAS et Marcel Olivier, Révolutionnaires en Catalogne, Paris, Spartacus 2006, 94 p.

Albert Minnig, Edi Gmür, Pour le bien de la révolution, mémoires de deux miliciens
suisses dans les colonnes Ascaso et Durruti, 1936-1937, présenté par Marianne Enckell,
Lausanne, CIRA 2006, 144 p. (distribué en France par l’ACL, Lyon).

César M. Lorenzo, Le mouvement anarchiste en Espagne, pouvoir et révolution sociale
(réédition augmentée), Les Editions libertaires, 2006, 559 p., bibl., index.

Espagne 36, les affiches des combattant-es de la liberté, Les Editions libertaires et du Monde
libertaire, 2006, 157 p., grand format, ill. couleur.
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«Quand passe le grand seigneur, le paysan
avisé lui fait une profonde révérence et
pète silencieusement ». Ce proverbe
éthiopien, cité en introduction, offre une
prmière approche malicieuse de l’argu-
mentation du livre de Scott : y appa-
raissent les « transcriptions secrètes »
(hidden transcripts, dans la terminologie
originale) des collectivités sociales
subalternes, les attitudes, les actions et la
culture en général « derrière l’histoire
officielle», derrière la «parole publique»,
c’est-à-dire le comportement exprimé à
l’égard des détenteurs du pouvoir.
Activités, gestes, pensées, apparemment
insignifiants ou secondaires, ignorés, sous-
estimés, déformés par l’historiographie et
la sociologie universitaires.Transgressions,
violences occasionnelles, mais aussi
petites et grandes utopies, histoires
populaires, chansons.

Les conduites secrètes contredisent
les expressions verbales publiques qui
leur correspondent, elles révèlent la
haine, le désir de vengeance, la volonté
d’émancipation qui se cachent sous les
plis de la déférence et de la soumission
aux valeurs des élites dominantes. Plus la
domination est pesante, dit Scott, plus
grande est la « distance» entre ce que les
dominés pensent et font lorsqu’ils
échappent au contrôle des maîtres, et à
leur représentation théâtrale lorsqu’ils
sont contraints de jouer sur la scène des
dirigeants. Les procès-verbaux secrets
des dominés démontrent la souffrance
qu’ils sont contraints de subir dans la
position de subalterne et ils expliquent
comment est réellement « vécue » la
condition du subordonné.

De toute façon, même les dominants
ont leurs transpositions secrètes, où se

cachent leurs peurs, conjuguées avec la
force nécessaire au maintien du pouvoir.
Un comportement dissimulé qui contre-
dit lui aussi le protocole public où sont
arborées l’autorité et la sécurité. Les
relations conflictuelles entre dominants
et dominés sont donc gâchées par la
duperie : les subordonnés simulent la
déférence et les détenteurs du pouvoir
déclament leur suprématie. Le pouvoir,
l’exploitation, l’asymétrie décisionnelle
sont présentés sous une lumière
nouvelle, qui incite à de multiples
réflexions. (Quel est le secret constat qui
est à l’origine de certaines manifestations
de violence populaire inattendues et
incomprises? Quelle est la condition qui
les a engendrées?)

En recourant à une pléthore
d’exemples offerts par le temps et dans
l’espace, la littérature, l’histoire et l’ethno-
logie, Scott propose des analyses
pénétrantes, tantôt des rôles interprétés
sur la scène par les puissants et les
subalternes, tantôt de leurs « transcrip-
tions » dans les coulisses, railleuses,
rancunières et vindicatives les unes à
l’égard des autres. Ce livre est un jalon
pour la compréhension de la subordi-
nation, de la résistance, de l’hégémonie,
de la culture populaire et de la révolte.

Roberto Ambrosoli

traduit de l’italien

Ed. originale : Domination and the arts of resistance :
hidden transcripts. Yale University Press, 1990.Voir
aussi la revue Vacarme (www.vacarme.eu), qui
publie un chapitre de cet ouvrage en français
dans sa livraison de l’été 2006.

James C. Scott, Il dominio e l’arte della resistenza. 
Elèuthera, Milano, 2006, traduit de l’anglais,

302 p., 18 euros.
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Jacques Rancière, La haine de la démocratie. Paris, 
La Fabrique éditions, 2005. 106 p., 13 euros.

Il est désormais bien connu que la
signification donnée au mot «démocratie»
par les pouvoirs étatiques et médiatiques a
complètement occulté l’originaire
«pouvoir du peuple» pour se concentrer
sur les conditions minimales d’un État de
droit et d’élections de représentants.
Cependant, Jacques Rancière décèle
depuis une dizaine d’années des attaques
bien plus explicites contre le principe
même de la démocratie, désigné par
certains essayistes comme l’origine de tous
les maux. Consumérisme, égoïsme, perte
des valeurs, tout a une source unique :
l’égalitarisme démocratique. Même
Platon, qui, comme le rappelle Rancière,
fustigea déjà dans les mêmes termes
l’aboutissement de la liberté dans le
caprice et l’inconstance, restait encore
démocrate quant à une exigence
essentielle, à savoir que ceux qui
gouvernent doivent être ceux qui n’ont pas
envie de gouverner. Quoi de plus idiot, en
effet, que cette idée devenue une évidence,
selon laquelle il faut choisir les dirigeants
parmi ceux qui veulent le pouvoir ? Les
inventeurs grecs de la démocratie avaient
compris, eux, que seul le tirage au sort est
un moyen acceptable d’octroyer des
mandats, dans la mesure où « la condition
pour qu’un gouvernement soit politique,
c’est qu’il soit fondé sur l’absence de titre
à gouverner» (p. 51). Il n’est sans doute
pas compliqué de dénoncer les
nostalgiques des anciens titres dont se
prévalaient ceux qui confisquaient le
pouvoir : la filiation, d’abord, ensuite la
richesse ; il est plus difficile de réfuter le
seul titre officiellement reconnu à l’heure
actuelle, la compétence. Mais très
finement l’auteur fait observer que la
légitimation des lois et des institutions se
fait toujours au nom de la volonté
générale, dont les représentants sont

toujours censés n’être que des porte-
parole, de sorte qu’elle repose sur le
principe de l’égalité entre gouvernants et
gouvernés ; se réclamer en même temps
d’une supériorité de compétence constitue
une contradiction, car si c’était le cas la
légitimité du gouvernement devrait
reposer uniquement sur la science (à la
manière platonicienne, qui avait au moins
le mérite de la cohérence) et non sur la
soi-disant délégation de souveraineté par
le vote. Il démonte également l’argument
selon lequel seule la démocratie
représentative serait applicable dans des
populations nombreuses.

Quant à la dénonciation de l’esprit
démocratique comme engendrant le repli
sur soi de l’individu seulement préoccupé
de désirs privés, Rancière la retourne en
montrant que c’est au contraire le
rétrécissement de la sphère publique par
l’oligarchie des professionnels qui est
responsable de la privatisation, alors que la
démocratie est par essence l’élargissement
de la sphère publique. Et en fait de désirs
illimités, qui en a davantage que les
oligarques ? Au passage, il dénonce
l’illusion de pureté du domaine politique,
revendiquée par certains contre des
intérêts corporatistes ou individuels –
illusion puisque l’oligarchie concentre à
son profit les deux dominations, l’écono-
mique et la politique.Très éclairante aussi,
la distinction entre une conception de la
république comme tissu social unitaire,
partageant mœurs et valeurs, et où chacun
a sa place et son rôle à jouer, et la
démocratie comme mise en question
permanente de tout retour subreptice de la
hiérarchie, de toute institutionnalisation
des choix déguisés en nécessités.

L’évolution politique actuelle n’est pas
un retrait de l’État; elle est l’aboutissement
de la logique étatique oligarchique, dont
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le désir est de gouverner sans le peuple,
en créant des sphères supranationales
hors de tout contrôle, et en légitimant de
plus en plus les décisions au nom d’une
science d’expertise, la « science éco-
nomique» érigée par les oligarques en loi
universelle inéluctable. Et c’est pourquoi,
plus que jamais, conclut Rancière, « le
« gouvernement de n’importe qui » est

voué à la haine interminable de tous ceux
qui ont à présenter des titres au
gouvernement des hommes : naissance,
richesse ou science.» (p. 103). Face à cela,
la réponse doit être consciente, volontaire,
et fondée sur « le pouvoir égal de
l’intelligence».

Annick Stevens

J’avoue mon ignorance. Je ne connaissais
pas cet auteur. C’est en le feuilletant dans
une librairie que ce livre m’a paru intéres-
sant parce qu’il évoquait les émeutes des
banlieues sur un ton que je n’avais pas
rencontré jusque-là à ce propos. Le ton de
quelqu’un qui parle de l’intérieur, avec une
passion qui le fait affirmer une compré-
hension et une solidarité maintenues avec
ses origines banlieusardes. Ce qui l’amène
à affirmer que la République a besoin de
mettre au ban de la société une certaine
catégorie de la population. Pour lui, les
banlieues sont le lieu de la mise au ban.
Étymologiquement, c’est peut-être discu-
table. C’est discutable aussi, si on se rap-
pelle que les exclus de la société
américaine sont exilés, eux, au centre des
villes. Mais, bon, ponctuellement, ça me
semble rendre compte assez exactement
de la réalité française. Les exclus ne le sont
que parce qu’ils sont inclus dans une
exclusion nécessaire à la société capitaliste.
C’est déjà une thèse proche que soutenait
Maurice Born dans Pas de quartier ! (ACL,
En bas, 2005) avec des arguments plutôt
convaincants.Assez bien venue est aussi la
critique de la république parlementaire, de
son hypocrisie et du caractère fallacieux
des appels vers les jeunes des banlieues
pour qu’ils votent.

Mais les choses se gâtent soudain, à
mon point de vue, lorsque Belhaj Kacem

veut inscrire ces évènements dans une
lignée historique où l’on voit soudain
apparaître Moïse, Saint Paul et Marx, pré-
sentés comme les premiers bannis qui se
soient insurgés contre leur bannissement.
Le monothéisme est ainsi présenté comme
la possibilité de la lutte contre la tyrannie,
au prétexte que le panthéisme antique, en
établissant le culte des ancêtres, était le
plus ferme soutien de l’ordre établi. Ce qui
laisse complètement de côté l’absence de
transcendance qui caractérise générale-
ment les religions antiques et surtout le
fait que les religions monothéistes se sont
toujours trouvées du côté des pouvoirs,
pour les unifier et les renforcer, comme l’a
montré abondamment, parmi d’autres,
Michel Onfray. Je ne saisis pas vraiment
toutes les subtilités qui font intégrer Marx,
l’empire cher à Negri dans cette lignée,
mais il est vrai que du moins sous l’angle
de la tyrannie, il y a une filiation certaine.

Tout ceci dans le but, semble-t-il, de
montrer que les exclus des banlieues sont
chargés d’une mission historique consis-
tant à rétablir l’universalisme et le progrès.

Peut-être, plus modestement, peut-on
simplement s’interroger sur les autres pos-
sibles que nous proposent les émeutiers
de l’an dernier.

Alain Thévenet

Mehdi Belhaj Kacem : La psychose française ; les banlieues, 
le ban de la République. Gallimard, 2006. 72 p., 5,5 euros.



Il se trouve que j’ai été interrogée
récemment à plusieurs reprises, dans le
cadre de séries d’entrevues avec des
anarchistes plus ou moins connus.

Pour Aurélie Stern, qui préparait son
baccalauréat en Suisse, il s’agissait de
mieux comprendre les bases de l’anar-
chisme, les opinions de ses amis et de
quelques vétérans en Suisse, et d’en faire
un travail personnel pour l’école. On
trouve dans ses Entretiens sur l’anarchisme
la psychologue Gerda Fellay, le libraire
Pierre Wyrsch, Michel Némitz, animateur
d’Espace Noir à Saint-Imier, des militants
de l’Organisation socialiste libertaire.

Bernd Drücke, rédacteur du mensuel
allemand Graswurzelrevolution, y publie
régulièrement des entretiens et les a
réunis, légèrement retravaillés, en un
volume1. Il s’est intéressé surtout à notre

ancienne revue Anarchisme et non-violence,
au CIRA (ses étudiants en communication
y avaient d’ailleurs déjà tourné un joli
documentaire), à Réfractions. L’échantillon
du livre est le plus vaste des trois : le
cinéaste Peter Lilienthal, les éditeurs de
Nautilus, Karin Kramer,Weber & Zucht et
Schwarzer Faden, des musiciens et des
poètes, une ex-guérillera urbaine, un
insoumis turc, l’ami Horst Stowasser,
auxquels Bernd Drücke a ajouté un fort joli
hommage à Marie-Christine Mikhaïlo.

Laurent Patry, lui, voulait savoir toute
l’histoire de ma vie, comme Mimmo
Pucciarelli celle des autres compagnons
interviewés dans le recueil L’Anarchisme en
personnes.

Les ambitions des rédacteurs et la
forme des trois volumes sont fort dissem-
blables. Les entretiens ont été retranscrits,
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Laurent Patry, Mimmo Pucciarelli : L’anarchisme en personnes. Atelier de
création libertaire, Lyon, 2006., 365 p., ill., index. 18 euros.

Difficile de parler d’un ouvrage rédigé par
des amis et composé d’interviews de per-
sonnes, pour la plupart, aussi des amis!

Eduardo Colombo, Ronald Creagh,
Marianne Enckell sont bien connus des
lecteurs de Réfractions, puisqu’ils sont
membres du collectif de la revue, comme
d’ailleurs Laurent Patry et moi-même, et
comme le fut, un temps, Mimmo
Pucciarelli. John Clark, Amedeo Bertolo et
Jose Maria Carvalho Ferreira font, d’une
certaine manière, partie de la même «
bande » : celle d’intellectuels (même s’ils
ne le furent pas tous toujours) du mouve-
ment qui tentent de réfléchir sur l’anar-
chisme et son insertion dans le monde
contemporain. Le deuxième volume de la
même collection est consacré à Claire
Auzias sous le titre Claire l’enragée ; il vient
d’être publié aux mêmes éditions.

À l’heure où nombre d’anciens
«soixante-huitards» terminent une hono-
rable et respectée carrière de conseillers
ministériels, de députés, voire de consul-
tants au MEDEF, il est réconfortant de
constater que parmi ceux qui se découvri-
rent, jadis, anarchistes, beaucoup le sont
restés et ont ainsi traversé les luttes, les
découragements, les espoirs qui accompa-
gnent toutes les vies passionnées. Car pas-
sionnés, ils le furent et le demeurent
encore, que cette passion trouvent ses
racines dans l’enfance ou, ultérieurement
au hasard des rencontres. Une passion
faite aussi d’amours et d’amitiés passion-
nés, parfois aussi de souffrances. Une vie
riche, non seulement dans le militantisme,
mais aussi dans la vie tout court, l’un et
l’autre étant d’ailleurs inséparables.

Alain Thévenet

L’anarchisme en première personne
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retravaillés, voire réorganisés, chacun et
chacune a pu les relire avant publication.
La plupart d’entre nous avaient l’expé-
rience du dialogue avec des journalistes de
la presse ou de la radio, plus rarement celle
de raconter leur vie en public. Mais dans
ce genre d’exercice la personne du
questionneur et les relations entre interlo-
cuteurs colorent fortement les résultats.

Il arrive fréquemment au CIRA des
jeunes gens qui posent des questions de
base sur l’anarchisme, et qui veulent aussi
en savoir plus long sur la personne avec
laquelle ils parlent. Quand Aurélie a posé
son micro sur la table, ce n’était pas si
différent. Il fallait à la fois que je parle des
moments forts de l’anarchisme et que je
réponde à ses inquiétudes, elle voulait que
je justifie mes engagements et mes
valeurs. Et quand elle a demandé
« pourquoi la culture libertaire est aussi
mal connue des gens en général», j’ai dû
reconnaître avec un sourire que «depuis le
temps qu’on fait de la propagande, on doit
la faire particulièrement mal…»

Elle a commencé ses entretiens en
demandant à chacun de ses interlocuteurs
sa définition de l’anarchisme: c’est l’ordre
moins le pouvoir, c’est la liberté et la
solidarité, l’autodétermination contre la
domination, c’est «penser par soi-même,
ne pas croire», c’est la volonté collective
de vouloir vivre mieux, disent-ils.

Il n’y a pas eu ce genre d’interrogation
avec les autres questionneurs, qui
voulaient plutôt savoir comment nous
étions venus à l’anarchisme, à quel anar-
chisme nous nous rattachons. Bernd a
commencé par le CIRA mais, comme à
l’origine du CIRA on rencontre des
objecteurs de conscience réfugiés en
Suisse, il en est vite venu à l’anti-
militarisme puis à la non-violence. Mais
aussi, comme le dit le sous-titre de son
livre, à «l’utopie vivante» que représentent
cette bibliothèque et ces archives insérées
dans un mouvement bien actuel.

La vie, le militantisme dans l’histoire

de vie, c’est aussi ce qui passionne Mimmo
et Laurent. Le second m’a écoutée
pendant deux jours, plus timidement
peut-être que n’aurait fait le premier, mais
sans rien laisser passer sous silence de ma
famille, de mes amours, de mes boulots.
Ah! oui, j’y ai pris du plaisir, j’ai bavardé –
au final, je me trouve bien complaisante
envers moi-même…

C’est un peu le lot de l’âge. Quand
Bernd est né, Anarchisme et non-violence en
était à son deuxième numéro. Laurent
n’est pas passé par «68», Aurélie est née
après la chute du Mur et du régime qui
régnait derrière lui. Raconte, mère-grand,
c’était comment ? Nos jeunes visiteurs
m’écoutent volontiers, mais ce sont les
mêmes qui tous les jours me critiquent, me
contestent, me remettent en question. Or
cet aspect apparaît peu dans les volumes
publiés, où il n’y a pas vraiment d’échange
ni de débat. Les récits des personnes
interrogées sont à prendre comme ils
viennent, le souvenir n’est guère nuancé
par des vérifications, l’angle de vue se
donne pour universel, la confiance règne,
voire la complicité.

Le lecteur, la lectrice y trouvera-t-il son
bonheur? J’admets que les pistes (d’enga-
gement, de recherche, d’observation)
qu’ouvrent ces livres sont nombreuses et
alléchantes. Que toutes les variations sont
possibles, et souvent bienvenues, sur le
thème « anarchistes et fiers de l’être »,
« sempre avanti per l’Idea ». Qu’on
voudrait bien avoir de pareils témoignages
pour Bakounine et pour Malatesta. Mais il
aurait peut-être fallu l’œil et la plume
d’une personne extérieure pour expliciter
les règles du jeu .

Marianne Enckell

1. Bernd Drücke (éd.), ja! Anarchismus: Gelebte
Utopie im 21. Jahrhundert, Interviews und
Gespräche. Berlin, Karin Kramer Verlag, 2006, 280
p., ill., bibliogr.
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N° 1 : Libertés imaginées, 1997 ; épuisé.
Consultable sur le site Internet de la revue. Un
numéro inaugural aux multiples facettes.

N° 2 : Philosophie politique de l’anarchisme,
1998; épuisé. Consultable sur le site internet de la
revue. Dans quelles réalités l’anarchisme peut-il
s’inscrire comme mouvement de transformation
radicale du monde où nous vivons?

N° 3 : Lectures cosmopolites, 1999. La littérature,
c’est bien connu, aide à vivre. Elle aide aussi à
comprendre et à changer la vie, à rêver des
mondes possibles. Avec des traductions inédites
de Pa Kin, B. Traven, Paul Goodman.

N° 4 : Espaces d’anarchie, 1999 ; épuisé. Consul-
table sur le site Internet de la revue. Le nouvel
espace planétaire invite à repenser les repères de
notre géographie. Une lecture actuelle de l’œuvre
d’Elisée Reclus.

N° 5 : Violence, contre-violence, non-violence
anarchistes, 2000. Face à la violence des domi-
nants, plusieurs attitudes anarchistes, théoriques
et pratiques, sont présentées, les unes se référant
à la notion de violence qui libère face à la violence
qui opprime, les autres à celle de non-violence et
d’action directe non violente.

N° 6 : De quel droit ? 2000. Deux idées du droit,
valeur de justice et d’équité ou technique de
régulation sociale légitimant le pouvoir d’État,
suscitent une pluralité de perspectives pour la
critique et l’utopie libertaires.

N° 7 : Entrées des anarchistes, 2001. Un diction-
naire à plusieurs voix, des portes ouvertes, parfois
des portes qui claquent. La liberté, le pouvoir,
l’anarchie. Les luttes, les manières de s’organiser,
les manières de vivre des anarchistes hier et
aujourd’hui.

N° 8 : Fédéralismes et autonomies, 2002. Que
sommes-nous en mesure de proposer face au
nouvel ordre mondial mis en place par les USA,
hérauts d’un capitalisme triomphant ? Compte
tenu de tous les mouvements de résistance
actuels, un fédéralisme de type anarchiste
apparaît comme une des alternatives possibles.

N° 9 : Au-delà de l’économie : Quelle(s) alter-
native(s) ? 2002. Des idées et des pratiques
cherchent à déborder les réalités économiques
dominantes. Ouvrent-elles sur de nouvelles
perspectives?

N° 10 : Les anarchistes et Internet, 2003. Dossier
d’actualité dans un domaine de la connaissance
qui a été peu abordé par l’anarchisme contem-
porain : la sociologie de l’information et de la
communication. La mouvance libertaire s’est
donc précipitée dans la « toile » avec
enthousiasme.

N° 11 : Faut qu’ça flambe ! 2003. Il s’agit de rien
moins que de replacer le « faire» des artistes dans
le champ général de la créativité et de l’inven-
tivité sociale aussi bien dans la vie quotidienne
qu’au niveau des métiers et du travail.

N° 12 : Démocratie, la volonté du peuple ? 2004.
La démocratie représentative est devenue la
forme consacrée, inscrite dans la modernité, de la
souveraineté politique du peuple. Elle n’est plus
un régime mais le nom qu’on donne à la société
libéral-capitaliste. Réfractions s’attaque à ce «bloc
imaginaire » néolibéral, et veut déplacer la
perspective d’analyse, du point de vue de la
représentation à celui de l’action politique.

N° 13 : Visages de la science, 2004. Dans quelle
mesure cette pratique sociale qu’est la science est-elle
soumise aux intérêts des dominants ? Dans quelle
mesure sa prétention à l’objectivité est-elle justifiée?
Comment nous réapproprier la politique de la
recherche scientifique?

N° 14 : Ni Dieu ni maître : religion, valeurs,
identités, 2005. «Crise des valeurs », « retour du
religieux», «problèmes identitaires», ces expres-
sions évoquent le désarroi de l’individu face à un
monde désenchanté, uniformisé, privé d’espoir
et de perspectives. Mais ces expressions, derrière
leur évidence apparente, recèlent bien des
ambiguïtés.

N° 15: Privés, publics, communs, quels services?
2005. Qu’est-ce qui est en jeu dans la défense des
services publics : le gagne-pain, le statut et
l’emploi, les acquis sociaux, la défense des
institutions au service du public? Peut-on s’épar-
gner le questionnement sur leur définition?

N° 16 : Les enfants, les jeunes, c’est l’anarchie !
2006. Révolte des banlieues, mouvement anti-
CPE – mais encore… Les anarchistes ont depuis
toujours une complicité certaine avec l’enfance.
Peut-être parce qu’ils ne sont pas, ou pas encore,
résignés et qu’ils désirent que les champs du
possible s’ouvrent à eux.

http://refractions.plusloin.org



La revue Réfractions a été imprimée sur les presses
de SARL Atelier 26, 26270, à Loriol, en novembre 2006.
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