
Guillaume Goutte, Passeurs d’espoir,
réseaux de passage du mouvement
libertaire espagnol (1939 - 1975),

Les Éditions libertaires,
2013, 272 p.

L’Espagne, parmi toutes les nations du
monde, fut le pays où les anarchistes
s’avancèrent pratiquement le plus loin
dans la mise en place d’une société de
justice sociale et de liberté ; entreprise qui
se concrétisa, plus particulièrement après
1936, dans ce que l’on nomma les « col-
lectivités » industrielles mais surtout
agricoles.

C’est pourquoi pèse sur nous le poids
écrasant de l’anarchisme espagnol ou,
plutôt, d’une certaine conception de
l’anarchisme qui a envahi notre mémoire
historique et qui est à même d’anesthésier
notre imaginaire de toute idée nouvelle
et de toute autre façon de faire pour que
le monde change. Mais la jeunesse, si peu
respectueuse du passé et de l’expérience
des anciens, par son activité créatrice, ne
manquera pas d’ouvrir d’autres portes.

Et, comme l’écrit Daniel Aïache dans
La Révolution défaite (Noir & Rouge éd.,
2013) : « Il est peu probable que l’histoire
se soit arrêtée, mais, peut-être, plus sim-
plement, l’histoire d’une certaine forme
de révolution et de l’utopie qui l’accom-
pagne. »

Devant les anarchistes espagnols de
cette époque, et avec l’appui des régimes
fascistes d’alors, tant allemand, italien
que portugais, se leva une force militaire
franquiste qui finit par mettre en déroute
non seulement les forces libertaires mais
également tout le courant républicain
qui, par ailleurs, ne voyait pas d’un œil
très favorable les ouvriers et les paysans
prendre en main leur destinée de façon
autonome ; de plus, on rappellera aux
oublieux que les staliniens s’employèrent
à saboter et à détruire ces expériences.

Malgré la défaite, une résistance ne
s’avouant pas définitivement battue se
dressa. C’est le thème des Passeurs
d’espoir, un livre de Guillaume Goutte.

Au nombre des premières opérations
mises en place par ces irréductibles

Les livres,
Les revues, etc.
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résistants, citons l’évasion concertée de
militants − en danger de mort dans les
prisons espagnoles − et leur exfiltration
vers la France. Dans l’autre sens, de la
France vers l’Espagne, s’organisèrent des
passages clandestins de juifs persécutés
par le régime de Vichy, de militaires an-
glais, aviateurs en perdition, ou de com-
battants divers (rappelons que nombreux
furent les anarchistes espagnols qui par-
ticipèrent à la lutte contre le nazisme
dans les maquis français) ; en bref,
des hommes et aussi des femmes à la
recherche de sécurité et de liberté.

Par souci d’efficacité, certains pas-
seurs, comme le célèbre Francisco
Ponzán, qui finira fusillé par la Gestapo,
acceptèrent de collaborer avec les ser-
vices de contre-espionnage anglais − mais
également français − avec une contrepar-
tie avantageuse ; attitude qui fut évidem-
ment condamnée par les puristes.

Il faut compter, parmi les actions de
la résistance, les opérations de sabotage
contre des ouvrages militaires, contre
les locaux abritant des organisations
franquistes ou assimilés, la destruction
de lignes haute tension, les hold-up ou
expropriations pour se financer ou pour
venir en aide aux prisonniers et aux fa-
milles et, non des moindres activités, la
distribution sauvage de tracts anti-fascistes
et de matériel de propagande varié.

Ainsi, par des coups de main hé-
roïques et des actions valeureuses de la
guérilla, s’est construite la mythologie
glorieuse de la résistance antifranquiste
libertaire.

Un des moments de ce combat pren-
dra fin à l’aube des années 1960. Concer-

nant cette période, Guillaume Goutte
écrit qu’elle se solda « par un bilan si
lourd en pertes humaines et si faible du
point de vue des résultats politiques et
militaires qu’on peut assurément parler
d’impasse de la lutte armée ».

Il faut citer l’échec le plus retentissant,
l’engagement de plusieurs milliers de
guérilleros organisés autour du Parti
communiste, au Val d’Aran, en octobre
1944 − engagement auquel participèrent
quelques anarchistes − ; cette action avait
surtout pour ambition de montrer aux
forces antifascistes que les communistes
étaient les plus impliqués dans la résis-
tance. Quelque 600 guérilleros laissèrent
leur vie dans cette affaire. Puis, en 1948,
sur ordre de Staline, les communistes
vont bientôt abandonner la lutte armée
et céder la place à une guérilla surtout
animée par les anarchistes qui n’avaient
pas le même souci de politique inter-
nationale.

Pourquoi, devant un ennemi aux
forces militaires considérables, alors
qu’ils étaient eux-mêmes largement vain-
cus, certains anarchistes ne voulurent-ils
pas consentir à la défaite et se lancèrent-
ils quand même dans une aventure qui
avait peu de chances d’aboutir ? Pour-
quoi ne voulurent-ils pas, ne purent-ils
pas, mieux apprécier le rapport des
forces en présence ?

Eh bien, parce qu’il n’était pas imagi-
nable de ne rien faire tant que Franco
serait vivant ; parce que, quelquefois, on
ne peut pas ne pas agir ; parce que l’on
veut garder l’estime de soi-même ; parce
qu’un sentiment de culpabilité habitait
les jeunes Espagnols installés « conforta-
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blement » en France alors que leurs frères
et sœurs souffraient en Espagne ; parce
que − et ce n’est pas un moindre argu-
ment − il leur fallait être à la hauteur de la
glorieuse Confédération nationale du tra-
vail de leurs pères.

Guillaume Goutte nous donne
quelques descriptions des passeurs − et
le lecteur salue leur courage et leur abné-
gation − ; il nous décrit les conditions
souvent rudes des passages qui se termi-
naient quelquefois par des fusillades et
des morts.

Au début des années 1960, le flam-
beau de la résistance sera repris en
grande partie par la FIJL (Fédération
ibérique des jeunesses libertaires) qui
portait, néanmoins, un regard critique
sur l’aspect « romantique » et quelque
peu « désorganisé » de ses prédécesseurs.
Aussi, l’action devenait l’affaire collective
de tout le Mouvement libertaire espa-
gnol, avec le rejet des braquages et avec
une préférence pour les effets média-
tiques qui peuvent sensibiliser l’opinion
internationale ; la suppression de Franco
restant toujours à l’ordre du jour.

Pour autant, les instances de direction
de la Confédération nationale du travail,
malgré un soutien de façade, craignaient
que cet activisme n’amène le gouverne-
ment français à interdire leur organisa-
tion. Ce qui fut le cas pour la FIJL en
novembre 1963.

Un organisme spécial est cependant
créé : la DI (Défense Intérieur) ; d’autres
actions sont projetées après l’exécution
au garrot des militants Granado et
Delgado, mais cet activisme « révèle, écrit
Guillaume Goutte, également, par son

déroulement même, les limites de l’acti-
visme libertaire et plus encore les lacunes
d’un organisme “conspiratif” peinant à
gérer correctement ses entreprises ».

Si, pour la DI, « le recours à la vio-
lence relevait de la nécessité, celle-ci
devait être exercée […] avec le souci per-
manent de ne provoquer aucune victime
innocente ».

Guillaume Goutte rajoute que cette
« “faiblesse” sur le plan opérationnel fut,
sur le plan éthique, la force de la DI
puisqu’elle contribua à conforter l’idée,
fondamentalement libertaire, qu’aucun
combat, même le plus juste, ne pouvait se
mener à n’importe quel prix ». La DI sera
officiellement dissous en 1965.

Franco meurt dans son lit en 1975.
Une transition démocratique se met dès
lors en place qui permet une sortie du
franquisme avec, en 1982, une première
alternance politique qui verra l’arrivée au
pouvoir du Parti socialiste ouvrier es-
pagnol de Felipe González.

La lectrice, le lecteur curieux de cette
période et des enjeux de ce combat se
procurera sans tarder l’excellent n° 47
d’À contretemps de décembre 2013
(Fernand Gomez, 55, rue des Prairies,
75020 Paris). José Fergo, recensant l’ou-
vrage de Guillaume Goutte, y met en
lumière une dimension qui n’oppose pas
une histoire froide qui se veut objective
à une histoire héroïque, militante, « plus
encline à manier l’émotion que le bilan ».

André Bernard
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À Contretemps, Rudolf Rocker
ou la liberté par en bas, Les Éditions

libertaires/Nada éditions,
2014, 300 p.

La collection À Contretemps poursuit sa
publication sous forme de livres de cer-
tains numéros du Bulletin bibliogra-
phique dumême nom. Dans ce troisième
volume, la reproduction intégrale des nu-
méros 27 et 28, parus en 2007, occupe les
deux premières parties, avec juste
quelques actualisations des repères
bibliographiques. Une troisième partie y
ajoute quatre articles de Rocker, déjà tra-
duits en français et publiés dans diverses
revues ou recueils.

Les deux numéros du Bulletin avaient
constitué un travail formidable, vu la
rareté des sources disponibles en traduc-
tion française, et même en langue origi-
nale. C’est à partir de l’édition espagnole
des Mémoires de Rocker (la seule com-
plète) que Freddy Gomez avait raconté la
vie tumultueuse du militant aux prises
avec les événements les plus détermi-
nants de l’histoire récente : croissance et
déclin des mouvements ouvriers, révolu-
tions écrasées ou détournées, montée des
nationalismes et guerres mondiales. Les
citations de larges extraits confirment
l’intérêt qu’il y aurait à publier une
traduction française complète de ces
Mémoires, tant elles recèlent d’informa-
tions, d’observations et de réflexions,
consignées au fil des luttes, des victoires
et des défaites. Éternel exilé fuyant la
répression policière, d’abord d’Alle-
magne à Paris, puis à Londres, et enfin
aux États-Unis, Rocker a côtoyé tous les

milieux anarchistes et révolutionnaires,
et n’a cessé de chercher à chaque occasion
la position la plus rationnelle, la plus
équilibrée, la plus favorable au mouve-
ment dans son ensemble. Ces positions,
il les a exprimées d’une façon toujours
calme et mesurée, jamais agressive
malgré l’importance des tensions et des
divergences, dans les multiples journaux
auxquels il a collaboré, en particulier
celui de la communauté anarchiste juive
de Londres, Der Arbayter Fraynd, dont il
fut le directeur pendant près de vingt
ans. Le parcours biographique est com-
plété par le récit des années parisiennes
de Rocker et par deux petits textes évo-
quant sa compagneMillyWitkop, qui fut
également de tous les combats au cours
d’une longue vie commune.

La deuxième partie, intitulée « Penser
l’émancipation », doit beaucoup à Gaël
Cheptou, qui a traduit, avec Jérôme An-
ciberro, le texte « Fritz Kater et les ori-
gines du syndicalisme révolutionnaire en
Allemagne » et l’a assorti de scolies ex-
plicatives indispensables pour s’y retrou-
ver dans l’arborescence des organisations
allemandes depuis le XIXe siècle. C’est
également à Cheptou que l’on doit
l’étude remarquable « La liberté par en
bas ; de l’anarcho-syndicalisme au prag-
matisme libertaire », qui retrace l’évolu-
tion de la pensée politique de Rocker en
fonction de son observation des change-
ments réels concernant les conditions de
possibilité d’une révolution anarchiste.

Quant aux quatre textes ajoutés à ce
volume, on devine qu’ils ont été judi-
cieusement choisis, pour leur richesse
d’information d’abord, mais surtout pour
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leur portée et leur pertinence dans la
situation actuelle. Trois d’entre eux da-
tent du début des années 1920 et énon-
cent, de la manière la plus claire et la
moins partisane possible, les dangers de
confusions qui nuisent à l’anarchisme en
sapant involontairement ses principes es-
sentiels ou en le contraignant à l’impuis-
sance dans la pratique. Le premier porte
sur l’incompatibilité entre une fédération
de Conseils (dont il attribue la première
impulsion aux anarchistes espagnols) et
une dictature du prolétariat. Le suivant
signale le danger d’opposer la liberté in-
dividuelle à l’organisation de mouve-
ments de masse, à travers un parcours
extrêmement éclairant des débats qui tra-
versaient depuis quelques décennies les
milieux anarchistes, principalement en
Allemagnemais aussi dans d’autres pays
d’Europe. On ne peut qu’être frappé par
l’éternel retour des mêmes enfermements
unilatéraux, des mêmes fétichismes de
mots magiques auxquels on s’accroche
sans plus interroger leur sens, et des
mêmes tentatives de quelques-uns pour
dépasser les fausses oppositions stériles
tout en affrontant les vraies difficultés
dans le choix des stratégies les mieux
adaptées à chaque circonstance. Rocker
réussit cet exploit de montrer qu’on peut
mettre en pratique, sans contradiction, à
la fois Stirner et Bakounine. Le troisième
article décrit la transformation du natio-
nalisme traditionnel en fascisme, attirant
particulièrement l’attention sur son suc-
cès auprès des couches populaires, tout
en analysant en détail son utilisation par
les puissances étatico-économiques. Inu-
tile de dire qu’il est d’une actualité à faire

froid dans le dos. Le dernier article est
plus tardif : en 1953, Rocker rappelle que
la révolution, comme changement radi-
cal de l’organisation sociale, doit être pré-
parée par une longue expérience
répandue dans l’ensemble d’un peuple et
par un changement en profondeur des
manières de penser, et qu’elle doit le
moins possible reposer sur la violence et
la contrainte si l’on veut éviter sa dégé-
nérescence en dictature ou en réaction.
Il souligne que les textes théoriques qui
appellent à la révolution ou à d’autres
formes de changement social ne sont
jamais intemporels mais correspondent à
un contexte historique pour lequel seul
ils sont pertinents. Dans notre époque
« de réaction totalitaire, qui menace tous
les droits et toutes les libertés qui furent
conquis péniblement en de durs com-
bats », il prône l’unification de toutes les
tendances du mouvement social afin de
dépasser la crise culturelle inédite issue
de la barbarie nazie puis du triomphe de
l’économie devenue une fin en soi.

Aujourd’hui encore, comme à chaque
moment de sa longue vie, Rocker stimule
la pensée et éclaire l’action, et c’est drôle-
ment nécessaire.

Annick Stevens
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Agustín García Calvo,
La Société du Bien-être, Le pas de

côté, Vierzon, 2014, 120 p.

Parlant de Castoriadis il y a déjà quelques
années, Edgard Morin n’hésita pas à
le qualifier de véritable « Titan de la
pensée », mon sentiment est que cette
expression qui me semble on ne peut
plus heureuse dans ce cas pourrait
s’appliquer tout aussi bien à Agustín
García Calvo.

Peu connu en France, mais auréolé
d’un indéniable prestige dans la mou-
vance contestataire d’outre Pyrénées,
Agustín García Calvo est probablement
le penseur le plus original et le plus créa-
tif de tous ceux qui ont agité la pensée es-
pagnole au cours du dernier demi-siècle.

Expulsé en 1965 de sa chaire à l’Uni-
versité deMadrid pour avoir attisé les ré-
voltes étudiantes, et avoir inspiré le
groupe des jeunes «Acrates », il ne la ré-
cupéra qu’à la mort du Dictateur, après
un long exil à Paris. C’est de ce séjour en
France que datent des textes devenus cé-
lèbres tels que « La commune antinatio-
naliste de Zamora » ou le « Communiqué
urgent contre le gaspillage ».

Pratiquant avec talent l’art de chemi-
ner hors des sentiers battus, y compris
ceux qui serpentent le territoire anar-
chiste, il contribua à enrichir le discours
libertaire en mettant au pilori certains
poncifs trop rapidement assumés par
cette pensée. Ainsi, par exemple il ne
craignait pas de prêter le flanc à l’incom-
préhension en argumentant « contre la
solidarité » ou « contre la paix », car pour
lui le seul discours capable d’échapper

réellement au pouvoir et de parvenir par-
fois à le déstabilise est le discours du
refus, celui qui dit « non » et qui proteste
« contre ceci, ou contre cela ».

Aujourd’hui, précédé d’un excellent
prologue de Luis Andrés Bredlow, et
complété par deux appendices, « Dieu et
l’Argent », et « Plus de rails, moins de
routes », le livre « La Société du Bien-
être » peut constituer pour beaucoup
d’entre nous l’occasion de découvrir une
pensée que nos amis de l’Atelier de Créa-
tion Libertaire de Lyon avaient déjà tenté
de faire connaître au début des années
1990 en publiant deux brochures intitu-
lées : Contre la Paix, Contre la Démocratie
et Qu’est-ce que l’État. Signalons au pas-
sage que la prose d’Agustín García
Calvo, souvent cadencée comme un
poème fait pour être dit plutôt que pour
être lu, présente des difficultés de tra-
duction qui rendent bien méritoire le tra-
vail réalisé par Manuel Martinez avec la
collaboration de Marjolaine François.

Vieille de vingt ans cette analyse cri-
tique de la société du Bien-être n’a rien
perdu de son acuité et de sa justesse car le
démantèlement progressif de cette forme
de société par l’État et le Capital n’altère
nullement la logique qui la soutient.
Qu’elle soit plus riche ou plus pauvre ce
sont les mêmes principes qui continuent
à la guider. Analysant un monde
construit autour du Développement, du
Progrès, du Futur, du Bien-être, où le
critère hégémonique est celui de la Ren-
tabilité, García Calvo démonte minutieu-
sement et avec une lucidité implacable
les mensonges sur lesquels repose au-
jourd’hui la domination : la Foi, le Futur,
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le Temps, la Réalité, l’Idée, l’Abstraction,
l’Argent…

Tout en dénonçant la société du Bien-
être, Agustín García Calvo nous fait tou-
cher du doigt l’extrême fragilité du
système, il ne tient qu’aussi longtemps
qu’il est capable de susciter la Foi en lui-
même, comme l’avait déjà bien vu La
Boétie dans son Contr’Un. Il nous fait voir
la dimension énorme du mensonge dont
le système a besoin et qu’il nourrit sa-
vamment pour pouvoir exister, mais si
nous cessons de croire en ses mensonges,
si nous renions de la Foi qu’il nous in-
culque et nous exige, il s’écroule immé-
diatement.

Par exemple, le monde du Dévelop-
pement repose sur une Foi dans le Futur
qui nous tue lentement, car elle nous em-
pêche de vivre le présent et en détourne
les richesses pour les investir hors de
notre portée. Nous sommes condamnés,
et nous nous condamnons nous-mêmes,
à travailler sans relâche pour le Futur, en
nous vendant sans cesse pour de l’Ar-
gent.

L’Argent est finement analysé par
García Calvo comme l’Abstraction par
excellence, comme la Réalité des réalités,
« l’empire du Développement a besoin de
la création de nécessités comme industrie
première, pour maintenir l’illusion selon
laquelle l’argent peut satisfaire de telles
nécessités », c’est pourquoi la société du
Bien-être s’évertue à nous « faire croire
que ce qui est bon pour l’argent est bon
pour les gens » mais en réalité nous
n’achetons que des substituts, qui nous
font vivre une vie vide, « les biens du
Bien-être ont le goût du vide », et ils nous

font oublier la différence fondamentale
entre la jouissance d’un bien et sa pos-
session ; García Calvo nous le rappelle :
« utiliser n’est pas posséder, ou tu l’as ou
tu en jouis, mais les deux, non ».

Parmi les mensonges qu’Agustín Gar-
cía Calvo met en relief figure celui qui
distingue l’État et le Capital. En effet,
contrairement à ce que l’on veut nous
faire croire, il considère que : « l’État et le
Capital sont la même chose, et ne sont
deux que par dissimulation ». Garcia
Calvo rejette donc la distinction classique
entre l’économie et la politique qui, en
réalité, ne font qu’un. Il précise, à l’appui
de sa thèse : « l’Entreprise Privée et l’Ad-
ministration Publique se sont rappro-
chées à tel point qu’elles forment
désormais une seule âme ».

L’Individu, une autre des cibles vi-
sées par la critique de García Calvo, est
l’institution nucléaire de l’État, il subit le
pouvoir mais il en est aussi l’agent. For-
maté par l’État, mais imparfaitement for-
maté, c’est dans ces imperfections que
réside la possibilité de la dissidence et de
la rébellion. Une rébellion qui ne peut
avoir, pour être authentique, ni pro-
gramme, ni futur, ni projet, et qui doit
surgir « d’en bas », c’est-à-dire de ce qui
continue de rester vivant par-dessous des
Individus, et que García Calvo dénomme
« le peuple ».

Bien entendu, García Calvo se garde
bien de nous proposer une solution ou de
nous offrir un programme d’action, il
lance plutôt une incitation à explorer à tâ-
tons une issue tout à fait incertaine : « Il
suffit de ne pas croire, de se laisser aller à
ne pas croire, sans rien proposer, sans
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proposer un programme politique alter-
natif ; arrêter de croire et voir ce qui se
passe. Ce qui peut arriver de mieux à
chacun est de cesser d’y croire, de com-
mencer à dire « non », à découvrir la faus-
seté de la Réalité, et, une fois que cela
arrive et se propage, à partir de cette pre-
mière action qui est de dire « non », à par-
tir de cette perte de Foi, adviendra ce
qu’il adviendra. Il adviendra ce que nous
ne savons pas : les gens de par ici, en bas,
ne savent pas. Ils sont contre l’Argent,
contre la Réalité : ils savent qu’on la falsi-
fie et que vouer sa vie entière à échanger
de l’Argent d’une façon ou d’une autre
est sanguinaire, répugnant, et qu’en tant
que peuple on ne peut pas le supporter ».

Tout au long de ces pages denses et

fertiles nous trouvons de belles expres-
sions comme celle qui nous prévient que
« c’est uniquement en obéissant au pou-
voir que l’on acquiert du pouvoir », ce
qui, soit dit au passage, indique la vanité
des incitations à construire un pouvoir
populaire, ou l’absurdité de croire que
l’on peut changer les choses en partici-
pant du pouvoir institutionnel. García
Calvo ne cesse de nous rappeler que l’on
ne peut pas combattre l’État en utilisant
ses armes, car elles le reproduisent né-
cessairement. Les moyens, loin d’être
neutres et de ne dépendre que de leur
bon oumauvais usage, portent, gravés en
eux-mêmes, les fins qu’ils permettent
d’atteindre.

Tomás Ibáñez

Fabrice Flipo, Nature et Politique :
contribution à une anthropologie de
la modernité et de la globalisation,

Éditions Amsterdam,
2014, 438 p.

Ce livre est un plaidoyer pour prendre au
sérieux la question écologique en tant
qu’enjeu central d’une démocratie re-
nouvelée.

Pour F. Flipo, la question environne-
mentale est un enjeu de paradigme se si-
tuant au niveau de la « Grande
transformation » décrite par K. Polanyi1.
Elle devient donc le lieu intellectuel qui
va permettre une remise en cause des
fondements de la modernité, et des maux
qu’elle a engendré.

Ce travail se présente donc comme
une contribution à la construction d’un
« nouvel universel », une « anthropologie
de la globalisation » fondée sur un
renouveau de notre rapport à la nature ;
il s’agit alors de confronter les thèses
écologiques et les cadres classiques de la
philosophie politique et sociale. Pour
F. Flipo il ne s’agit pas d’ajouter aux stra-
tégies politique classiques, marxistes,
socialistes ou autres, la prise en compte
des dégâts de l’environnement ; son exi-
gence est plus « radicale » : penser l’éco-
logisme comme un nouveau foyer
d’alternative au monde actuel, qui ne se
sépare pas d’une interrogation sur la mo-
dernité. Et c’est à travers quatre observa-
toires que l’auteur examine cette remise
en question de la modernité : les droits de
l’homme/de la nature, l’économie/
l’écologie (ré-encastrer l’économie ?),

1. Il reprend ici le parallèle évoqué par Alain
Lipietz,Qu’est-ce que l’écologie politique ? La Grande
transformation du XXIe siècle, La Découverte, 1999.
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le fonctionnement démocratique, enfin
la science et la religion (ou faut-il « ré-
enchanter » la nature ?)

Au fond, doit-on renoncer à « l’uto-
pie » d’un mode meilleur, ou penser que
sa rationalité se trouve désormais ail-
leurs que dans les lieux historiquement
définis, c’est-à-dire la question sociale ?

Dans ce cadre, « les écologistes, nous
dit F. Flipo, conçoivent leur rôle comme
celui de nouvelles Lumières, porteuses
d’une exigence critique et humaniste . Ils
s’en prennent à ce qu’ils jugent être la
conception moderne (ou occidentale ou
chrétienne) de la nature humaine, dont ils
soutiennent qu’elle est l’objet d’une natu-
ralisation, d’une réification, voire d’une
déification »2.

Ainsi pour sortir de cette impasse,
une des solutions serait de donner des
droits à la nature. Il s’agirait de forger une
nouvelle anthropologie de la cohabita-
tion homme /nature, qui dépasserait les
catégories modernes du droit, où les
humains sont des sujets de droits, et les
choses, des objets de droits3. Ces droits de
la nature sont envisagés comme « qua-
trième » génération, après les droits de

l’homme et du citoyen, les droits sociaux
et les droits culturels. Mais la nature y
est-elle envisagée comme sujet capable
de volonté et d’expression ? Car le pro-
blème est bien de savoir qui « parlera »
ces droits de la nature. Et ce sont tou-
jours des humains, individuels ou collec-
tifs, qui, à un moment donné, vont
attribuer ces droits, en avoir l’initiative.
Bref, à prendre comme « question
nodale » la critique de la croissance et du
productivisme et à chercher une issue
dans un nouveau garant, la nature,
ne risque-t-on pas de secondariser la
dimension de la volonté politique, et de
dénier la « capacité politico-instituante »
qui caractérise la modernité ?

On retrouve dans les chapitres
suivants cette centralité de la critique au
progrès technique en tant que grille
d’analyse, et aussi les équivoques qu’elle
entraîne.

Ainsi au plan politique, l’écologisme
se situerait en dehors des clivages clas-
siques : ni État, ni marché, à la fois cen-
triste et libertaire. Il est dit-il, une
alternative novatrice, un réformisme
radical, qui se situerait donc du côté
d’une subjectivité émancipatrice, à l’écart
des libéraux et marxistes chez qui le pro-
grès des forces productives est considéré
comme une puissance émancipatrice (et
qui seraient donc aveugles au rapport réi-
fié à la nature qui est sous-jacent)4.

Bref l’écologisme se situe du côté de la
reconnaissance des minorités, des luttes
« post-matérialistes » surgies dans les
année 1980, du refus des totalisations
et du maintien d’un « conflit central » qui
organiserait visions dumonde et priorités.

2. F. Flipo, Nature…, op. cit., p. 33.
3. Voir ci-dessus, mon article, « Repenser les

rapports homme/nature… ».
4. En particulier il situe les écologistes

comme plus proches de la critique de l’école de
Francfort à la raison instrumentale que des posi-
tions d’Heidegger sur la critique de la technique.
Mais il souligne l’importance de la prise en
compte par ce dernier du problème ontologique,
« le monde dans lequel nous sommes plongés
n’est pas “authentique” […] le mode instrumen-
tal de relation au monde s’impose de manière il-
limitée, sans qu’une valeur intrinsèque de la
nature puisse lui être opposée ». F. Flipo,
Nature..., op. cit., pp. 128-129.
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Les analyses concernant l’économie
ne lèvent pas totalement les ambiguïtés
évoquées. Certes, la critique de la logique
du profit, de l’homo oeconomicusmoderne,
du modèle de la raison instrumentale et
utilitariste qui gouverne le sujet « domi-
nateur » de la nature, toutes ces positions
peuvent être partagées ; de même que la
critique de la prétention de la modernité
à incarner l’universel, alors qu’elle est un
particularisme hypostasié.

Mais au-delà de ces généralités, la
nature de l’anticapitalisme des écolo-
gistes présenté ici pose des questions.
Certes, le constat que les lieux et rapports
de domination ont une relative autono-
mie, que la contradiction capital-travail
se déplace dans ses lieux et formes est im-
portant. Tout cela s’inscrit du reste dans
les mouvements de pensée et de luttes
depuis 40 ans. Mais si l’idée que la nature
n’est pas faite pour être exploitée par
l’homme entraîne l’abandon du primat
des problématiques du travail5, c’est bien
toute la question sociale qui risque d’être
secondarisée ; quelle est alors la valeur de
rupture du « ré-encastrement » de l’éco-
nomie dans le social, de la mobilisation
de l’idée d’économie sociale et solidaire,
ou de celle du « don » si la lutte contre ce
qui fonde la logique du profit n’est plus
prioritaire ?

Ces questions restent ouvertes ; pour
F. Flipo ce qu’il manque à l’écologisme,

c’est un « grand récit », voire une science.
Cet aspect est examiné dans la dernière
partie : on retrouve la question de l’uto-
pie d’un autre monde, qui « engage
moins des enjeux économiques que des
relations relatives à la science et à la reli-
gion »6.

F. Flipo reconnaît volontiers que la
critique faite aux écologistes est demettre
en cause la modernité au risque demettre
à mal ses aspects émancipateurs ; en effet
la liberté et la rationalité modernes se
sont construites contre les tentatives de
naturaliser la condition humaine, qui a
toujours été un obstacle à une émancipa-
tion chèrement conquise.

Pour poser différemment la question,
il convient selon lui de repenser le par-
tage entre science et religion, et en un
sens, de « re-sacraliser » la nature.
F. Flipo reconnaît l’ambiguïté de cette
position, de ce ré-enchantement, mais il
précise que pour les écologistes, la « ra-
tionalisation » du monde lié au désen-
chantement pose problème non dans
l’aspect « sécularisation » pourrait-on
dire, mais parce qu’elle détruit les éco-
systèmes et opprime les humains. Que la
modernité ait « sacralisé » la croissance
en en faisant un objet de croyance parta-
gée, qu’elle ait érigé sa rationalité écono-
mique en quelque chose « d’extérieur »
aux humains, d’intouchable, est une
chose ; mais la critique de ce (déplorable)
état de fait ne passe-t-elle pas par une re-
articulation de la science et de la religion ?

Car ce n’est pas parce qu’aujourd’hui,
l’économie (via la logique du marché) et
la techno-science se présentent comme
extérieures aux humains, immuables,

5. Bien sûr l’énoncé de ce primat ne signifie pas
uneméconnaissance des très profondes mutations
qui ont affecté la structure des classes sociales, ni
les effets de l’informatisation sur la définition des
postes de travail etc. Ni non plus l’idée que lemain-
tien de l’emploi doit tout justifier.

6. F. Flipo, Nature… op. cit., p. 252.
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hors maîtrise d’une certaine façon,
qu’elles occupent la même position que
la religion dans les sociétés tradition-
nelles. Et critiquer cet état de fait en prô-
nant une re-sacralisation de la nature ne
peut se faire que dans l’oubli de ce qui
précisément est l’aspect positif de la mo-
dernité : la possibilité de l’autonomie.
Mais tout se passe comme si, dans cette
nouvelle anthropologie, l’appel au ré-
enchantement tenait lieu de garde-fous
face à l’hubris possible. Certes, le pro-
blème de l’auto-limitation est bien réel
et difficile. Mais ici, il se traduit par une
oscillation entre le ré-enchantement et
un retour à la position morale issue de
Locke, (ne pas s’approprier à l’infini la
nature, car cela nuit à autrui), ou de Kant.
On retrouve la logique procédurale chère
aux libéraux.

Les questions d’environnement ont-
elles aujourd’hui ce statut de « conflit cen-
tral » qui en ferait le noyau de l’utopie
d’une société meilleure et émancipée ? La
question écologique subsume-t-elle toutes
les autres comme nous le suggère le pro-
jet d’une nouvelle anthropologie esquis-
sée ici par F. Flipo ?

Que l’écologisme soit un nouveau re-
gard, et l’environnement un des pro-
blèmes dominants aujourd’hui est une
chose, mais il ne faudrait pas qu’il soit
oublieux de deux choses : sans lutte
contre le capitalisme dans ses formes
actuelles, rien ne pourra changer dans le
sens d’un respect de la nature ; et le
recours à des garants extérieurs (morale,
vertu, nature) sera toujours un danger
menaçant l’autonomie politique.

Monique Rouillé-Boireau

Jérôme Baschet, La Rébellion
zapatiste, Flammarion, 2005, 324 p.
Guillaume Goutte, Tout pour tous,

Libertalia, 2014, 100 p.

« Dans le temps d’avant », la jeunesse
contestataire de nos pays, sans espoir
aucun de changer le monde proche,
recherchait en d’autres lieux ses modèles,
tout autant que des leaders révolution-
naires pour les conduire. Rappelons-nous
les jeunes « maos », rappelons-nous le
« Che » transformé en icône et aussi
quelques autres personnages qui sem-
blaient en capacité d’ouvrir le futur mais
qui enfermaient hommes et femmes dans
leur carcan étatique et policier quand ils
ne les exécutaient pas.

Cela dit, il nous paraît que ce qui se
passe depuis une vingtaine d’années au
Chiapas − même avec le pittoresque des
passe-montagnes − soit d’un autre ton-
neau, et qu’on se trouve là, ainsi que
l’écrit Jérôme Baschet dans sa Rébellion
zapatiste, devant « la reconstruction d’une
réflexion et d’une pratique critique, à la
fois radicales et rénovées ».

Mais nous ne mythifierons pas ce
pourtant si singulier mouvement des
zapatistes contemporains ; de toute
façon, l’expérience suit son cours.

Certains ont cru déceler dans cette
dynamique sociale la naissance d’un
nouveau cycle de révoltes, l’éclosion d’un
siècle qui s’ouvre avec espoir aux luttes
sociales collectives ; si ces dernières ont
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redémarré avec l’insurrection zapatiste
du 1er janvier 1994, c’est également avec
les manifestations contre la mondialisa-
tion de Seattle en 1999 ; c’est avec, quant
à nous, les grèves de décembre 1995 en
France et avec, dans quelques pays en-
dormis de par le monde, les révoltes de
la jeunesse qui firent la une de la presse.

Certes, l’histoire n’a pas repris sa
marche lors de ce fameux 1er janvier 1994,
lors de l’entrée en vigueur du Traité de
libre-échange (Alena) avec les États-Unis
et le Canada, mais ce jour vit une armée
zapatiste de libération nationale (EZLN)
s’emparer d’une demi-douzaine de villes
mexicaines : « Ils prirent les armes pour
prendre la parole. »

Mentionnons que cette armée était
issue d’un groupemarxiste-léniniste gué-
variste, une « organisation politico-mili-
taire dont l’objectif [était] la prise du
pouvoir politique… pour instaurer une
république populaire et un système
socialiste » dans une région où existait
déjà une résistance indigène particulière
− que découvrirent mieux, par la suite, les
guérilleros −, une force opiniâtre, expéri-
mentée, intelligente, vieille de pas moins
de cinq cents ans.

« Notre conception carrée du monde
et de la révolution s’est retrouvée cabos-
sée dans la confrontation avec la réalité
indigène chiapanèque », écrit le sous-
commandant Marcos. Ces ex-marxistes,
ou pas, devinrent ainsi « le produit d’une
hybridation, d’une confrontation, d’un
choc dans lequel − heureusement, je crois,
ajoute-t-il −, nous avons perdu ».

Car cette guérilla ne se déroula pas
selon le schéma attendu.

En effet, le 2 janvier 1994, l’armée
zapatiste se retira pacifiquement devant
l’armée fédérale, non sans avoir essuyé
des pertes importantes. Ce repli militaire
des révoltés fut donc rapide et permit
tout aussitôt une réflexion − cependant
déjà existante − qui s’ouvrit sur la déci-
sion de « mettre en mouvement la société
tout à la fois au plan régional, national et
international ». Si les zapatistes aban-
donnèrent l’usage de leurs armes, ils ne
renoncèrent pas pour autant aux armes
comme garantie de leur sécurité.

De plus, ultérieurement, à la stupeur
de certains, ils déclarèrent qu’ils n’aspi-
raient pas à s’emparer du pouvoir, ni
local ni central ; plus précisément, ils ne
voulaient pas mettre la main sur le pou-
voir d’État car il ne sert à rien de conqué-
rir ce pouvoir-là, le véritable pouvoir
étant auxmains du capital financier mon-
dialisé.

Il faut dire qu’un peu de théologie de
la libération et un peu de marxisme revu
et revisité… et semble-t-il oublié, à
savoir, donc, ces deux idéologies ajoutées
à beaucoup de cette expérience indienne
accumulée au cours des siècles − et bien
prise en compte par les protagonistes −,
changèrent la donne : il paraît ainsi que
la défaite militaire fut « heureuse ».

Il s’est agi ensuite d’exalter la société
civile avec la volonté de la reconstruire
par en bas en s’immergeant en son sein.
Cependant, il est pour le moins malaisé
de circonscrire ce que sont finalement ces
zapatistes contemporains.

Disons que ce que les zapatistes nom-
ment la lutte « pour la dignité » se dé-
ploie en une résistance éthique, sociale,
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économique et politique englobant, sans
les séparer, « tous les registres de l’exis-
tence ».

Actuellement, le zapatisme semble
vouloir se caractériser comme une résis-
tance au capitalisme néolibéral ; si les
zapatistes orientent leur lutte contre le
néolibéralisme, ce « fils du capitalisme
national », ils ajoutent que c’est une lutte
« pour l’humanité » car on ne peut pas
défendre l’être humain en acceptant le
monde tel qu’il est.

Pour Baschet, « si le discours zapa-
tiste est en avance sur la réalité, c’est
parce qu’il prétend la transformer dans
un contexte peu propice, avec des
moyens limités et par un chemin incer-
tain et encore indéfini. C’est pourquoi le
zapatisme se présente lui-même comme
un effort sans cesse recommencé et jamais
abouti ».

Les zapatistes ne sont pas antiélecto-
ralistes, mais, pour eux, « la démocratie
électorale n’épuise pas la démocratie »,
celle-ci « doit aller au-delà de la démo-
cratie électorale ». « La démocratie est
l’exercice du pouvoir par les gens tout le
temps et en tous lieux. »

Pour les marxistes et quelques autres,
ce sont les prolétaires, seul acteur social,
seul sujet de l’Histoire, qui avaient pour
mission de transformer le monde. On sait
que cette confiance mise dans le proléta-
riat pour nous libérer s’est évanouie au
vent du temps qui passe.

Baschet écrit que « la planète néolibé-
rale est aujourd’hui unemachine folle qui
tourne au bénéfice de la plus dérisoire
des minorités », soit moins de 1 %. Le
« nouveau prolétariat », ce serait tous les

exclus, les dépossédés, les marginaux, les
indigènes, les femmes, les sans-toit, les
sans-terre, les sans-travail, les sans-droits,
etc., avec aussi ces prolétaires qui se
contentent de ce qu’ils ont grappillé et
avec des paysans dont le nombre a sé-
rieusement diminué, du moins dans nos
pays occidentaux.

Il nous paraît maintenant que le sujet
de l’Histoire ne peut donc plus être qu’un
acteur multiple ; et Baschet met en paral-
lèle la notion de « multitude » de
M. Hardt et A. Negri avec ce que les
zapatistes nomment la « société civile » :
l’humanité, en son entier, deviendrait
alors le nouveau sujet révolutionnaire.

On pourra s’étonner que Baschet,
dans son exposé de l’expérience zapatiste
aux accents anarchistes incontestables
− si l’on excepte la défense de l’État
national contre le néolibéralisme −, ne
donne jamais de références libertaires
mais que l’ensemble baigne dans une
analyse marxiste (je ne crois pas avoir lu
une seule fois le nom de Flores Magón).
Ce que l’auteur accorde dans la postface :
« Je dois admettre que la présentation
peut en paraître déséquilibrée, dans la
mesure où une possible filiation libertaire
n’y est nullement évoquée. »

Quand, le 1er décembre 2000, le prési-
dent Zedillo du Parti-État priiste laissa la
place à Vicente Fox, les zapatistes déci-
dèrent, par une marche sur Mexico, à
visage découvert, de s’avancer ainsi sur
le « terrain de l’action politique civile »,
offrant le dialogue et la paix par des
gestes publics d’autodésarmement. Si
cette marche fut un succès pour les zapa-
tistes, le gouvernement la récupéra avec
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Dictionnaire des inégalités, sous la
direction d’Alain Bihr et Roland

Pfefferkorn, Armand Colin,
2014, 440 p.

Rendre compte d’un dictionnaire com-
portant 500 entrées rédigées par 215 spé-
cialistes est une entreprise difficile si ce
n’est impossible. Tout lire, non, il faut
choisir mais comment ? Sur un sujet aussi
vaste, aussi important, aussi actuel, il y a
de quoi rester muet. Au fond qu’est ce
que l’inégalité ? Cela questionne aussi sur
ce qu’est l’égalité.

Pour les « directeurs » les processus
en cours jusqu’aux années 1980 avaient
créé une dynamique de réduction des
inégalités sociales. Il semblerait que cela
fut confirmé par les statistiques et autres
études économiques. Soit. Est-il néces-
saire de rappeler que les statistiques ne
sont qu’une forme de mensonge fort éla-
borée (Disraeli). Tout est dans leur inter-
prétation. Pour nombre d’entre nous qui
vécurent l’Europe des années dites glo-
rieuses, ce fut une réalité, un espoir et
une illusion. La réduction des inégalités
semblait à portée de main, possible. Ce
ne fut au fond qu’une parenthèse néces-
saire au renouvellement du capital saigné
par la dernière guerre mondiale. Depuis

la dernière décennie du précédent siècle,
l’illusion est tombée. Les inégalités se
sont multipliées de façon voyante et évi-
dente sauf pour les myopes néolibéraux.
Ce dictionnaire, et on peut le déplorer, est
aujourd’hui plus que bienvenu. Il est né-
cessaire et indispensable.

Le capitalisme tout comme l’étatisme
ayant étendu sa main sur la totalité de la
vie sociale, cet ouvrage concerne tous les
aspects de la vie, tant privés que publics.
La notice concernant l’égalité aborde fran-
chement le sujet. Au fond, personne ne
sait ce que cela signifie. Nous connais-
sons tous ce début de la Déclaration des
droits de l’homme qui prétend que nous
naissons et demeurons tous libres et
égaux. L’auteur de la notice parcourt ra-
pidement les multiples problèmes que
cette idée pose et termine en disant que
« si l’égalité est bien une valeur en voie de
disparition elle ne peut être défendue
qu’en la repensant radicalement et sous
toutes ses dimensions », dont acte.

La notice concernant le Libertarianisme
laisse rêveur. Celle abordant l’égalitarisme
rétablit un peu la réalité de ce courant
mais sans rappeler ni l’une ni l’autre que
les libertariens nient la réalité de la lutte
des classes. À propos de cette dernière il
est indispensable de se référer à l’article

la ferme intention de ne rien changer aux
choses, de les laisser en l’état.

On saluera et on observera avec force
bienveillance cette expérience révolution-
naire, sans doute non exportable, mais
grandement porteuse d’enseignements.

Si l’ouvrage de Jérôme Baschet donne

une bonne image de cette résistance au
néolibéralisme, le petit livre de Guil-
laume Goutte, Tout pour tous, à l’avant-
propos plus que bienvenu et pertinent,
sera pour les gens un peu pressés une
excellente entrée en matière.

André Bernard
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Classes sociales écrite par Alain Bihr, bien
connu des lecteurs de Réfractions. Une
notice concerne la détention. Elle donne
l’impression que le problème se limite au
nombre de mètres carrés d’une cellule.
Penser la détention sans penser la situa-
tion des gardiens qui y vivent quarante
années de leur vie est une des erreurs,
graves, de tous ceux qui se sont penchés
sur ce problème.

Deux pays ont l’honneur d’une no-
tice, probablement du fait de leur impor-
tance démographique, les autres étant
traités plus globalement. Il y a la Chine et
l’Inde. Le premier paragraphe laisse en-
tendre que si inégalité il y a en Inde il faut
en amender sa vision. Quand à la troi-
sième phrase on lit que « le pays est doté
d’un gouvernement fort et démocratique
qui agit contre certaines formes d’inéga-
lités » on se demande si on rêve, les der-
nières élections « démocratiques » ayant
mis au pouvoir une majorité hindouiste
fanatique. Ce qui est heureusement
avancé dans les paragraphes suivants ne
tendra dans les temps qui suivent qu’à
s’aggraver. Qui aura une calculette suffi-
samment complexe pour mesurer la dif-

férence entre la famille Tata et l’aborigène
végétant dans une de ces forêts pro-
fondes de l’Orissa ? En ce qui concerne la
Chine, que dire de cette notice ? Il n’y a
pas mention de l’existence d’une bureau-
cratie tentaculaire aussi bien produite par
l’État que par le Parti. Il faut attendre la
fin de l’article pour voir apparaitre le mot
communiste.

La dernière phrase mériterait pour le
moins un point d’interrogation quand
elle dit que « le XVIIIe congrès a réitéré
l’objectif de lutter contre l’accroissement
des inégalités. » Mieux vaut en rire qu’en
pleurer. Limiter l’intérêt de ce diction-
naire à la critique de ces deux notices se-
rait une erreur. Pour ceux qui sont
intéressés, concernés, par l’inégalité
croissante de ce monde, il fournit des in-
formations, donc des armes incontourna-
bles. Zygmunt Bauman dans son dernier
ouvrage, Les riches font-ils le bonheur de
tous ?, dit que la question de l’inégalité
est revenue au centre de l’intérêt public
et suscite des débats passionnés. Ce dic-
tionnaire le prouve.

Pierre Sommermeyer

François Graner, Le sabre
et la machette, officiers français

et génocide tutsi,
Éditions Tribord, 2014.

Parmi les nombreuses publications aux-
quelles ont donné lieu les commémora-
tions du génocide Tutsi il y a vingt ans, le
livre de François Graner se distingue par
l’originalité de sa démarche : prendre les

écrits des officiers français, les déclara-
tions publiques dans les quelles ils justi-
fient leurs actions, les documents
militaires déclassifiés, et confronter tout
ce matériel ; car si les soupçons pesant
sur la responsabilité de l’armée française
ne sont pas démentis, il s’agit de démêler
leur nature : y a-t-il eu crime, ou compli-
cité de crime de génocide dans ces années
1994 ? Pour tenter de préciser cela,
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l’auteur expose clairement sa méthode de
travail, la liste de ses sources, ainsi
qu’une chronologie précise des évène-
ments.

L’ouvrage retrace le rôle de l’armée
française dès 1990, au moment où le pré-
sident rwandais lui demande de l’aide
dans la répression du FPR (Front patrio-
tique rwandais composé essentiellement
de Tutsis, qui mène des actions visant à
rendre possible leur retour au Rwanda).
Dès cette époque, le risque de génocide
sur les populations tutsies est connu.
L’ouvrage essaie d’évaluer au plus près
le rôle exact de l’armée française. Bien
que le discours officiel ne fasse état que
d’une « aide » de l’armée française aux
forces armées rwandaises, aide opéra-
tionnelle temporaire et non participation
directe, l’analyse des propos des officiers
établit une différence entre les « ba-
taillons », qui ne participent pas au com-
bat, et « les gars » que l’on retrouve dans
des opérations ponctuelles violentes. De
même, si les officiers français ne com-
mandent pas l’armée rwandaise, il y a
néanmoins une hiérarchie parallèle fran-
çaise qui « colle « à la hiérarchie militaire
rwandaise. De plus l’armée est informée
des pogroms en cours de 1990 à 1993, et
malgré les dénis officiels, les propos de
certains officiers montrent que les Fran-
çais arment et entraînent les forces
armées rwandaises qui répriment non
seulement le FPR, mais qui massacrent
des civils tutsis. De même, l’armée rwan-
daise ne fait jamais de prisonniers, les tut-
sis sont tout de suite exécutés et les
militaires français n’interviennent que
très rarement pour faire appliquer les

conventions de Genève, en exigeant, par
exemple, l’interrogatoire des prisonniers.
L’armée française aide aussi à la consti-
tution de fichiers avec des outils infor-
matiques, qui serviront à identifier les
tutsis aumoment du génocide. Enfin elle
agit dans les medias pour décrédibiliser
le FPR.

Bref, le constat est accablant, avant
même que le génocide lui-même ne com-
mence directement.

Quant à l’attentat du 6 avril 1994
contre l’avion du président Habyari-
mana, qui avait été le déclencheur du
génocide, l’implication directe des mili-
taires est fortement soupçonnée. « Quel
que soit l’auteur de l’attentat, il est vrai-
semblable écrit F. Graner, que l’armée
française en connaît l’identité, et a eu
connaissance des préparatifs. En 1992-
1993, selon le général qui les dirige, « les
services de renseignements français […]
étaient parmi les mieux, voire les mieux
informés de la situation au Rwanda » (p.
87). L’armée française a fait une enquête
jamais publiée sur cet attentat. Toujours
est-il que l’opération Amaryllis qui va
suivre débute le 8 avril par la prise de
l’aéroport de Kigali aux fins d’évacuation
des ressortissants européens, et les mili-
taires français repartent le 12 avril… lais-
sant secrètement une ou deux dizaines
d’hommes.

Et sur le génocide qui s’en est suivi,
les propos des officiers français attestent
que « la simultanéité, la violence et l’am-
pleur des massacres attestent de leur pla-
nification de longue date » (p. 79). Il est
aussi avéré par les mêmes sources que
l‘armée française savait que les autorités
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rwandaises distribuaient des armes aux
milices, et ont laissé la radio des « Mille
Collines » déverser sa propagande hai-
neuse. L’ampleur et la cruauté de l’exter-
mination ethnique est donc largement
connue des officiers français dès son ori-
gine. Il n’est donc pas étonnant que,
quand le génocide a commencé, la France
n’ait pas fourni à l’ONU un contingent si-
gnificatif de maintien de la paix pour
s‘opposer aux massacres. Et le recoupe-
ment des propos opéré ici montre que
l’armée française a soutenu les militaires
rwandais dans leurs massacres.

De même l’opération Turquoise, juin-
août 1994, n’a été qu’une façade humani-
taire : elle visait en fait, face à l’avancée
du FPR, à protéger les génocidaires alliés
de la France. Et les propos des officiers
visant à se légitimer de ne s’être pas
interposés et d’avoir mal protégé les Tut-
sis qui étaient dans les camps, les accu-
sent de façon accablante. De même les
militaires français ont aidé à l’ évacuation
du gouvernement génocidaire et n’ont
pas désarmé les tueurs. La hiérarchie mi-
litaire reconnaît aussi avoir manipulé les
journalistes pour maîtriser la communi-
cation sur l’opération Turquoise.

La lecture de cet ouvrage, fruit d’une
recherche approfondie et documentée au
plus près, est assez terrifiante. De nom-
breux exemples sont donnés, et le constat
est plus qu’accablant.

Mais ce qui s’est passé au Rwanda a
été possible pour une part par l’idéologie
de l’armée, qui glorifie toujours la coloni-
sation, et a gardé des « guerres d’indé-
pendance » au Vietnam et en Algérie les
méthodesdeguerre contre–révolutionnaire

à appliquer à tout conflit se passant dans
des ex-colonies. C’est dans ce cadre que
l’armée a identifié tous les Tutsis au FPR,
et l’a positionné comme un mouvement
déstabilisateur à éliminer, dans une réa-
lité autrement plus complexe.

Dans toute la façon dont a été
conduite cette affaire, Fr. Graner inter-
roge aussi l’influence de l’armée sur le
pouvoir politique. Pour les opérations
militaires, en Afrique spécialement, le
chef d’État-major des armées est un ac-
teur décisif, qui définit les programmes
et les concepts, observe-t-il. Et le souhait
des militaires est de placer la politique
extérieure de la France en dehors des
luttes partisanes et des turbulences élec-
torales (p. 189). Pour lui, les officiers fran-
çais ne se contentent pas d’être des
exécutants, et les années 1990-1994 ont
marqué un tournant dans leur participa-
tion aux prises de décision.

L’auteur conclut que déjà en 1994, les
documents et témoignages publiés éta-
blissaient l’accusation de complicité d’of-
ficiers français dans le génocide des
Tutsis, et il précise même le rôle particu-
lier joué par certains d’entre eux, en liai-
son du reste avec les plus hautes autorités
politiques. Avec ce livre, c’est une page
très noire de l’histoire française qui nous
est donnée à voir. Les décisions prises y
suivent en effet une logique claire, et ne
résulte pas d’un engrenage inéluctable.
Ce qui ne rend pas optimiste…

Monique Rouillé-Boireau
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Jean-Claude Lamoureux,
Les 10 derniers jours. 26 juillet - 4 août
1914 (Paris, Berlin, Bruxelles). Du refus
de la guerre à l’exaltation patriotique,

Les nuits rouges, 2013, 152 p.

Malgré le nombre des publications consa-
crées à l’été 1914, centenaire oblige, on
reste stupéfait et incrédule devant la ra-
pidité du revirement qui eut lieu, dans les
organisations ouvrières et les partis so-
cialistes des grandes puissances euro-
péennes, entre le refus internationaliste
d’une guerre d’empires et l’adhésion plus
ou moins enthousiaste à la mobilisation
nationale. Ce petit livre fait partie des di-
verses tentatives de reconstitution des
journées décisives, dont il retrace les évé-
nements jour par jour, parfois heure par
heure, à partir des éditions des grands
quotidiens français et allemands, com-
plétées de témoignages et documents
publiés postérieurement.

L’auteur utilise particulièrement le
Vorwärts, organe du Parti social-démo-
crate allemand, et La Bataille syndicaliste,
quotidien de la CGT française, mais
aussi, bien sûr, L’Humanité et plusieurs
publications syndicalistes allemandes. Ce
procédé permet de faire apparaître clai-
rement que les plus grands journaux so-
cialistes et syndicaux se sont abstenus
d’appeler à la grève générale, au sabo-
tage, ou à la paralysie des fabriques d’ar-
mements, alors qu’ils en avaient annoncé
l’intention à plusieurs reprises lorsque le
conflit balkanique menaçait déjà de
s’étendre, et alors que certaines publica-
tions de petites centrales syndicales réi-
téraient ces appels. En outre, en exposant

en parallèle les faits et gestes des grands
dirigeants politiques et syndicaux, il ma-
nifeste tout aussi clairement le décalage
entre la rhétorique résolument anti-
guerre des quotidiens militants et les
pensées réelles des leaders ouvriers. Non
qu’ils n’aient pas été sincères dans leur
préférence pour la paix, mais le moins
qu’on puisse dire est qu’ils ont tout fait
pour empêcher de la défendre par les
grands moyens, en particulier en provo-
quant une insurrection internationale
destinée à renverser les classes belli-
queuses. Certes, ce n’était pas gagné : les
journaux comme les rapports de police
décrivent l’ampleur des manifestations
patriotiques, surtout enAllemagne, et les
forces de répression croissantes que les
États opposent aux mobilisations ou-
vrières et internationalistes. Cependant,
les adhérents aux grosses centrales se
comptaient par millions, et l’agitation
prolétaire était tellement ardente qu’il ne
manquait manifestement plus qu’une di-
rection commune pour unir toutes ses
forces vers le même objectif. Au lieu de
cela, un congrès des directions syndi-
cales, réunissant entre autres le secrétaire
de la CGT, Jouhaux, et celui de la Fédé-
ration syndicale internationale, Legien, a
lieu le 28 juillet, et aucune action com-
mune n’est même évoquée. Le lende-
main, le Bureau international des partis
socialistes se réunit à Bruxelles, et la pro-
position de prendre en commun des
« mesures contraignantes » est refusée
par... Jaurès, sous prétexte que ce serait
une « décision administrative » en l’ab-
sence de l’assentiment de l’ensemble du
prolétariat socialiste international. On
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continue donc à appeler les peuples à
faire pression sur leurs gouvernements
respectifs, tout en voyant de plus en plus
clairement au fil des jours que les mem-
bres de ceux-ci qui ont intérêt à la guerre
sont en train de l’emporter.

La suite se déroule comme uneméca-
nique inexorable : chaque État, préférant
prendre les devants que se laisser sur-
prendre par une attaque, avance ses
mises en garde, puis sa mobilisation par-
tielle, puis sa mobilisation générale, cha-
cun se sentant en droit de revendiquer la
légitime défense et d’éviter la responsa-
bilité d’être l’agresseur.

Une fois ces étapes franchies, tout
aussi inexorablement les députés socia-
listes de tous les camps voteront unani-
mement les crédits de guerre (alors qu’ils
s’étaient mutuellement engagés à voter
contre) et appelleront les travailleurs à
l’effort de guerre, puisque désormais il
s’agit de ne pas affaiblir le pays contre
l’ennemi. À l’enterrement de Jaurès le 4
août, le discours de Jouhaux est un brûlot
patriotique acclamé par toute la clique
réactionnaire. Chez les militants, la peur

des arrestations, ou pire de la déportation
en camps ou de l’envoi dans des ba-
taillons spéciaux, achève la résignation.

Lamoureux salue les quelques insou-
mis qui résistèrent au climat hystérique
de la mobilisation, et conclut :

« Le mouvement ouvrier s’est révélé inca-
pable d’empêcher la guerre, sous le dou-
ble effet de ses pratiques inévitablement
réformistes qui démentaient ses discours
révolutionnaires, d’une part ; et de la per-
sistance du sentiment patriotique dans les
masses populaires, de l’autre. Mais il a au
moins essayé de résister. »

Connaître l’histoire pour ne pas la
répéter... Sans vouloir ni réduire la com-
plexité des interactions ni négliger les dif-
férences entre les époques, sans pouvoir
aucunement garantir qu’une plus forte
tendance révolutionnaire et internationa-
liste aurait sauvé les peuples de leur écra-
sement, nous avons en tous cas quelques
confirmations de ce dont il faut le plus se
méfier.

Annick Stevens

Pippo Gurrieri, L’anarchie expliquée à
ma fille, Lyon, ACL, 2014, 71 p.

Hasard du calendrier, deux ouvrages pa-
raissent simultanément, tous deux pour
expliquer l’anarchie qui à son père (Tho-
mas et Francis Dupuis-Déri, édité chez
Lux) et qui à sa fille. Au Jeu des sept
familles, nous nous intéresserons cette
fois-ci à la fille plutôt qu’au père !

Ce n’est cependant pas la première

fois (et encore moins la dernière peut-on
penser) que des militants libertaires s’at-
tellent à cette tâche difficile d’expliquer le
plus pédagogiquement possible ce qu’est
l’anarchie... une tâche d’autant plus in-
dispensable à conduire à bien dans un
monde qui n’a de cesse de minorer, de
démolir, de galvauder, de travestir cette
belle idée.

Si elle est redoutable, l’entreprise n’en
est pas moins insurmontable, ainsi que le
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prouve le bref ouvrage de Pippo Gurrieri,
cheminot et militant anarchiste, anima-
teur des revues Sicilia libertaria et Clan-
destino ainsi que la maison d’édition
Sicilia Punto L.

Le prétexte en est simple : un CD
anarcho-punk prêté à une fille pousse
cette dernière à dialoguer avec son père
sur ce qu’il en est des anarchistes et de
leurs foutues idées.Tranquillement, papa
militant va s’emparer du questionnement
de sa fille (qui est-elle d’ailleurs : un vrai
personnage ? un artifice littéraire ?) pour
lui expliquer patiemment et clairement ce
que sont l’anarchie et les anarchistes.

Les premières interrogations seront
rapidement levées : « L’anarchie n’est rien
d’autre qu’une société organisée sur la
base de la liberté, une recherche perma-
nente de l’harmonie entre responsabilité
et liberté, entre individu et société »,
peut-on ainsi lire à la page 10.

S’ensuit un dynamique et fructueux
dialogue, écrit dans un langage courant
parfaitement accessible à tout un chacun :
Gurrieri se garde en effet bien de faire
œuvre savante, n’abusant point (on pour-
rait peut-être lui en faire le « reproche »)
de concepts et de références qu’il est de
bon ton de retrouver dans les ouvrages à
portée idéologique.

Rares sont en effet les références his-
toriques (l’Ukraine de 1917 et l’Espagne
de 1936 sont toutefois mentionnées), dis-
crets sont les grands penseurs anarchistes
(à l’exception notable de Proudhon)
même si un lecteur avisé reconnaîtra ai-
sément l’ombre bienveillante de Bakou-
nine derrière plusieurs propos.

Après 70 pages d’un dialogue à

bâtons rompus, « notre » jeune ingénue
(mais non dépourvue de malice et de
perspicacité) se rendra compte « comme
il est difficile de bâtir une vraie société
libre ; c’est pour cela que beaucoup de
monde préfère ne pas se poser de ques-
tions et s’adapter à la vie de tous les jours,
se résigner... »

En résumé un petit livre fort agréable
à lire, et qui débouche sur une envie ou
plus exactement « une faim de liberté »
qui s’empare (presque à son insu) du lec-
teur, charge à ce dernier de la satisfaire
par d’autres lectures, d’autres rencontres.
Rien de bien neuf rétorqueront les esprits
chagrins, certes mais au final un travail
de pédagogie libertaire sans autre pré-
tention que celle d’aider à débroussailler
les chemins encombrés de la liberté.

Comme des temps de respiration, les
illustrations délicatement crayonnées de
Marion Gurcel parsèment le livre de leur
fraicheur, comme le font à leur manière
les dictons, dont deux ont retenumon at-
tention. Un dicton anarchiste tout
d’abord : « Si une seule personne rêve, ce
n’est qu’un rêve ; si ce rêve est partagé par
beaucoup de monde, c’est le début de la
réalité » (p. 12).

Un dicton populaire sicilien ensuite :
« Petra smossa nun pigghia lippu », c’est-à-
dire pierre qui roule n’amasse pas
mousse. Tout ce qui est vivant ne s’atro-
phie pas, la mousse ne pousse que sur les
pierres immobiles. Une société ou bien
un individu, ne doit jamais arrêter de
chercher, de penser, de vivre intensé-
ment, sinon il meurt» (p. 59).

Bernard Hennequin
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Tomás Ibáñez, Anarchisme en mouve-
ment, Nada éditions, 2014, 150 p.
Eduardo Colombo, Une controverse

des temps modernes. La postmodernité,
Acratie, 2014, 104 p.

Eduardo Colombo et Tomás Ibañez, tous
les deuxmembres du collectif de la revue
Réfractions, viennent de publier simulta-
nément chacun un ouvrage qui reflète
leurs divergences quant au rapport de
l’anarchisme aux Lumières et à la post-
modernité. Néanmoins, les deux textes
ne se situent pas exactement au même
niveau de discussion. Celui de Tomás
Ibañez privilégie une réflexion sur l’anar-
chisme à partir des mouvements actuels
de contestation qui se font jour dans dif-
férentes zones de la planète. L’exposition
des caractéristiques plus philosophiques
de la postmodernité est repoussée à la fin
de l’ouvrage sous forme d’addenda qui
permettent au lecteur peu averti des dis-
cussions théoriques en philosophie post-
structuraliste de s’initier à celles-ci.
L’ouvrage d’Eduardo Colombo présente,
pour sa part, un enjeu nettement plus
polémique visant à montrer les limites
des approches dites postmodernes. Au-
delà de ces différences dans les modes
d’approche du sujet traité, on peut se de-
mander ce qui sur le fond oppose les
deux auteurs.

LA QUESTION RÉVOLUTIONNAIRE

DANS LA POSTMODERNITÉ

Eduardo Colombo dans son ouvrage at-
taque les théories issues de la post-
modernité en leur reprochant de rendre

impossible tout projet d’émancipation
révolutionnaire. Or justement, l’ouvrage
de Tomás Ibañez se centre sur le renou-
vellement des luttes libertaires, en parti-
culier avec le 15 M en Espagne ou encore
Occupy Wall Street aux États-Unis. Il y a
ici sans doute un paradoxe. En effet, les
transformations que Tomás Ibañez per-
çoit dans les mouvements sociaux, et de
fait dans le mouvement anarchiste, et qui
lui font parler de néo-anarchisme, sont-
elles ou non vecteur de changements
sociaux révolutionnaires ?

Eduardo Colombo reproche aux
conceptions post-structuralistes d’avoir
détruit la possibilité théorique d’un sujet
politique révolutionnaire en attaquant
l’idée même de sujet. En outre, lorsque
Michel Foucault entend redonner une
pertinence à la notion de sujet, dans la
dernière partie de son œuvre, il le réduit
au « souci de soi ». Une telle centration
apparaît à Eduardo Colombo comme
entretenant une proximité avec la priva-
tisation de l’individu dans l’idéologie
néolibérale. En outre, la postmodernité
effectue une critique de tous les méta-
récits d’émancipation au profit de la
multiplicité. La postmodernité théorique
serait ainsi conduite à dénoncer comme
totalitaires tous les projets de transfor-
mation révolutionnaires globaux.

Cela dit, force est de constater qu’avec
les Printemps arabes, la notion de révo-
lution, qui semblait reléguée dans les pla-
cards des vieilles utopies historiques, a
connu un regain d’actualité. Tomás Iba-
ñez rappelle que justement des drapeaux
noirs ont été présents en Egypte sur la
place Tahrir ou en Turquie sur la place
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Taskim. Mais, on peut constater aussi que
les mouvements des Indignés sur la place
de la Puerta del Sol ou place Syntagma en
Grèce n’ont pas abouti à des mouve-
ments d’insurrections révolutionnaires.
Ainsi, si lors des printemps arabes des
anarchistes ont pu être présents, si cer-
tains contestataires pouvaient avoir une
sympathie pour les idées et les modes
d’organisation libertaire, il faut bien
accepter le fait que le poids des forces
religieuses réactionnaires était incompa-
rablement plus influent.

CONSTANCE ET CHANGEMENTS

DANS L’ANARCHISME

Eduardo Colombo reproche aux auteurs
postanarchistes se réclamant du post-
structuralisme, d’effectuer une critique
excessive des auteurs de l’anarchisme
classique. En effet, il admet volontiers
que l’on puisse critiquer la substantiali-
sation du sujet. En revanche, la critique
plus générale qu’effectue la postmoder-
nité des caractéristiques de la modernité
issues des Lumières lui paraît conduire
en définitive à faire le jeu du capitalisme
néolibéral en remettant en question non
seulement le sujet individuel, mais égale-
ment le sujet politique, mettant ainsi à
mal le projet d’une transformation révo-
lutionnaire. L’œuvre de Michel Foucault
constitue de ce fait une des cibles privilé-
giées de la critique qu’effectue Eduardo
Colombo. En effet, la déconstruction du
sujet et la théorie du pouvoir chez Fou-
cault conduisent à la fois à dissoudre le
sujet de l’oppression et conjointement le
sujet de l’émancipation révolutionnaire ;

car si le pouvoir est inhérent à toute rela-
tion humaine, cela conduit à ne plus pou-
voir distinguer le « pouvoir sur »
(pouvoir contrainte) et le « pouvoir de »
(pouvoir capacité). Cela signifie en outre
que le pouvoir contrainte ne peut plus
être éradiqué. Enfin, cela veut dire que
l’on ne peut plus réellement distinguer
entre oppresseur et opprimé.

Par conséquent, pour Eduardo
Colombo l’anarchisme repose sur un
noyau d’idées qui fait son identité et sa
cohérence, tout en se modifiant à travers
les époques comme n’importe quelle en-
tité vivante. Ce corps théorique intègre
« la liberté fondée sur l’égalité, le rejet de
l’obéissance aussi bien que du comman-
dement, l’abolition de l’État et de la pro-
priété privée, l’antiparlementarisme,
l’action directe, la non collaboration de
classes » (p. 87). Or, penser le projet d’une
société anarchiste est « une possibilité
qui apparaît dans un moment particulier
de la histoire de l’Occident, » après les
Lumières et la Révolution française, et il
fut forgé dans le sein du conflit qui
amena à la scission de la Première Inter-
nationale. (Voir pp. 23-26)

Si l’on peut dégager une visée polé-
mique dans l’ouvrage de Tomás Ibañez,
c’est contre une essentialisation de l’anar-
chisme autour d’une identité transhisto-
rique. Pour lui, l’anarchisme est avant
tout une construction historique qui est
indissociable de l’avènement du capita-
lisme. Néanmoins, si Tomás Ibañez
défend une conception anti-dogmatique
de l’anarchisme, il reconnaît que le
néo-anarchisme conserve des continuités
avec certains courants antérieurs de
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l’anarchisme : « volonté de transformer le
présent et de se transformer soi-même
sans attendre l’avènement d’une révolu-
tion, l’effort pour construire des alterna-
tives dans de multiples domaines »
(p. 48). En définitif, si l’anarchisme est un
mouvement vivant, il ne peut que s’adap-
ter à sonmilieu. Or les formes du pouvoir
ont changé aujourd’hui et apparaissent
nettement plus proliférantes, avec par
exemple les nouvelles technologies de
surveillance, d’où alors la pertinence de
la manière dont Foucault a pensé le pou-
voir.

EPISTÉMOLOGIES DE L’ANARCHISME

Ces questions de philosophie politique
sont en réalité indissociables de positions
épistémologiques. Ainsi Tomás Ibañez
plaide pour un anarchisme qui adopte
une épistémologie relativiste et qui consi-
dère la vérité comme l’effet d’un jeu de
langage et récuse ainsi le réalisme épisté-
mologique. Or pour Eduardo Colombo,
c’est justement l’épistémologie postmo-
derne, s’appuyant sur une fragmentation
du savoir, qui pose l’existence de jeux de
langage incommensurables entre eux, qui
constitue un obstacle même à une trans-
formation générale du système d’oppres-
sion capitaliste.

Il est possible de se demander en
définitive si le débat entre modernité et
postmodernité peut être analysé comme
une simple opposition diachronique au
sein du mouvement anarchiste. En effet,
on peut certes considérer que la période
du XIXe siècle à la fin du XXe siècle a cor-
respondu à un certain état du système

capitaliste et de l’organisation du pou-
voir politique auquel l’anarchisme clas-
sique a répondu. L’avènement de la
postmodernité marquerait alors une
transformation des formes de l’oppres-
sion sociale qui rendrait nécessaires
des changements dans l’anarchisme et
conduirait à l’avènement d’un néo-anar-
chisme. Mais il s’agit certainement d’une
lecture un peu simpliste. En effet, comme
aime à la répéter Daniel Colson, à la suite
de Deleuze, l’anarchie est une étrange
unité qui ne se dit que du multiple. Or
comme le reconnaît Tomás Ibañez lui-
même, le néo-anarchisme présente des
continuités avec ce que Gaetano Manfre-
donia appelle l’éducationnisme réalisa-
teur. Il y a eu depuis le XIXe siècle, au sein
de l’anarchisme, des courants qui se sont
attachés à transformer la vie quotidienne
plutôt que de viser une insurrection de
masse. De fait, le relativisme de Tomás
Ibañez doit sans doute le conduire à
admettre la persistance aux côtés du néo-
anarchisme d’autres formes de l’anar-
chisme. Doit-on les considérer alors
comme des archaïsmes dogmatiques
voués à disparaître ? Peut-être faut-il
considérer que cela fait partie de la mul-
tiplicité inhérente à l’anarchisme dont la
vitalité tient également aux contradic-
tions théoriques internes qui opposent
ceux qui se revendiquent de ce mouve-
ment. C’est ce qu’illustre d’ailleurs le col-
lectif de Réfractions avec la co-existence en
son sein de multiples conceptions de
l’anarchisme et qui évite ainsi le dogma-
tisme, fût-il néoanarchiste. Il faut sans
doute pour qu’une identité anarchiste
perdure à travers le temps, qu’il y ait des
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constantes, mais pour qu’elle reste
vivante, qu’elle soit capable de changer.
La question philosophique et politique
est alors de savoir, comme pour l’identité
individuelle : comment l’anarchisme
peut-il changer tout en demeurant lui-

même ? Comment changer pour s’adap-
ter et ne pas périr, sans perdre une fidé-
lité à soi-même : c’est sans doute le défi
que doit être capable de relever le mou-
vement anarchiste.

Irène Pereira

Sur les institutions

À la mémoire de Djamel Guerid
(1943-2013)

Chez Sartre, comme chez
les anarchistes,

l’idée d’oppression domine
toujours celle d’exploitation.

Maurice Merleau-Ponty,
Les aventures de la dialectique,

Paris, Gallimard, 1955. p. 209.

Si nous savons si peu de choses sur
les institutions et en particulier sur les en-
treprises, c’est qu’un large nuage de
brume les recouvre de diverses façons
dans le seul but de cacher ce qui se passe
à l’intérieur afin de pouvoir présenter, à
l’extérieur, des idées fausses. Cet écran se
compose de plusieurs écrans de protec-
tion. Une immense littérature managé-
riale avec plusieurs dizaines de titres
supplémentaires chaque année qui affir-
ment nous présenter le fonctionnement
des entreprises et les moyens de l’amélio-
rer. Anne Both nous signale pourtant que
telle entreprise présentée commemodèle
de bonne gestion peut se retrouver en
faillite peu après, comme ce fut le cas de
Majorette pourtant cité en exemple par
Octave Gélinier (Both, 2007 : 44). Ensuite,

Michel Feynie nous montre que ces dis-
cours servent de leurres sans aucun effet
pratique, des gesticulations, voire la jus-
tification de la gabegie. Enfin, pour que
ce qui se passe ne se sache pas, il est im-
possible d’enquêter dans la plupart des
institutions. Ainsi, une entreprise de luxe
française a payé une investigation effec-
tuée par une anthropologue aujourd’hui
directrice de recherche au CNRS pour en-
suite l’empêcher de publier les résultats,
afin que ce qu’elle a constaté ne soit pas
connu à l’extérieur. En revanche, ces
mêmes institutions sont très friandes de
questionnaires et de chiffres qui posent a
priori les catégories dans lesquelles en-
trent les informations que nous avons sur
elles. Ce qui gêne sera ainsi occulté et les
chiffres serviront à valider les construc-
tions imaginées par les commanditaires,
les patrons et les rédacteurs de livres de
management. Cela sert à justifier des
idées fausses, par exemple, celle selon la-
quelle la nécessité de dégager un profit
contraindrait les entreprises privées à li-
miter les dépenses au contraire des ser-
vices publics plus dispendieux. Jean
Casset, avec ses machines inutilisées ou
inutilisables, souligne avec évidence le
contraire, le gaspillage semble dans sa
grande surface davantage la règle que
l’exception. Les informations disponibles
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ne servent qu’à cacher la réalité. Il reste
un dernier obstacle à la connaissance des
institutions, leur balkanisation interne
qui empile en leur sein des domaines im-
perméables les uns aux autres, un prési-
dent n’est ni un professeur, ni un
étudiant, un cadre n’est pas un ouvrier et
chacun a des problèmes et des solutions
spécifiques qui ne circulent pas entre eux,
d’un atelier à l’autre, d’un service à
l’autre, d’une division à l’autre. Seules les
petites institutions accèdent à la connais-
sances de tous. Voilà pourquoi ils aiment
tant les grandes faites pour répandre
l’ignorance .

Aux publications antérieures de di-
verses enquêtes sur des entreprises (Both,
Feynie, Guerid...) s’ajoutent récemment,
chez un même éditeur, deux témoi-
gnages, l’un consacré au travail dans une
grande surface par un salarié, l’autre à la
direction d’une Université par un ancien
président. Nous accédons ainsi à des in-
formations de première main générale-
ment difficiles à obtenir pour les raisons
déjà présentées. Issus de l’intérieur
même, les uns du haut, les autres du bas,
ces témoignages apportent de nouveaux
documents dans le monde savant et de la
belle matière pour comprendre le fonc-
tionnement des institutions alors qu’elles
sont si proches de nous mais si peu
accessibles à la connaissance et à la
réflexion.

Comment tous les auteurs évoqués
ont-ils fait pour accéder à l’intérieur si ja-
lousement gardé? Simplement, le prési-
dent a été président d’université, le
salarié a travaillé dans une grande sur-
face, les cadres avaient ce statut dans une

grande entreprise publique ou une im-
portante agence de communication. (Seul
Guerid vient de l’extérieur, mais c’était en
Algérie.) Ils ne rendent compte que de
leur expérience professionnelle, de leurs
activités dans l’institution dont ils ont fait
partie plus oumoins longtemps. Surtout,
aucun ne prétend parler pour les autres,
élargir leurs constatations, généraliser.
Chacun ne montre que ce qu’il connaît
personnellement, par ses enquêtes et par
son proche entourage. Il n’imagine
aucune donnée, n’effectue aucune projec-
tion, généralisation ou même comparai-
son. Ils n’affirment que ce qu’ils peuvent
prouver, refusant donc toute spéculation.
La discipline qui autorise des recherches
aussi exigeantes, celle dans laquelle ils
s’inscrivent, donne « une connaissance
livrée de l’intérieur d’un monde social
saisi à une échelle microscopique » selon
la définition d’Althabe (1998 : 37). Elle
s’appelle anthropologie.

Comme elle révèle justement ce qu’il
convient de cacher, comme nous venons
de le voir, on comprend alors mieux
l’hostilité qu’elle peut rencontrer dès
qu’elle cesse d’être instrumentalisée, dès
qu’elle ne sert plus à justifier des poli-
tiques ou des objectifs définis en dehors
d’elle. On comprend aussi mieux le re-
cours de plus en plus répandu aux « ap-
pels d’offre » ou aux « postes fléchés »
afin de donner aux politiques le choix des
sujets d’enquête. Ceux qui les dérangent
ne sont pas proposés ou confiés à des dis-
ciplines moins scrupuleuses.

En rupture avec la rigueur annoncée,
à l’efficacité proclamée, Guerid constate
lui aussi que « cette rationalité dans la
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production, dans l’organisation et dans la
gestion doit être le propre de l’entreprise
elle-même. Il se trouve, cependant, que
pour les travailleurs, ce qui caractérise
principalement l’usine et l’atelier, c’est la
désorganisation, le gaspillage, l’oppres-
sion » (Guerid, 2007 : 246). Tous les au-
tres livres examinés répètent à leur
manière cette constatation. Mais Casset
va encore plus loin en proposant une ex-
plication à ce désordre, aux leurres et aux
censures qui cherchent à le cacher : « On
a la pénible impression que la direction,
par souci pervers et constant de garder la
maîtrise de ses subordonnés, s’ingénie à
désorganiser le travail » (Casset, 2014 :
109). Ces quelques mots donnent la syn-
thèse des résultats de toutes les enquêtes
sur les pratiques dans des institutions
étudiées, la désorganisation du travail
des subordonnés et la cause cachée de
tous ces dégâts, « garder la maîtrise » des
salariés. Les unes comme les autres, les
diverses enquêtes ou témoignages qui,
loin des compilations approximatives,
n’utilisent que des sources de première
main, nous permettent d’apprécier la va-
lidité de cette affirmation frappante.
Même si Casset formule le mieux la si-
tuation que tous vivent, cette conclusion
est induite par les six enquêtes dans les
lieux les plus divers dont je rends
compte.

Les conséquences de ces constata-
tions bouleversent la vision dominante
du monde (social). En effet, nous ne
pourrons plus voir les conflits sociaux
(c’est-à-dire ceux qui se passent dans les
entreprises) comme l’expression d’anta-
gonismes nés de la concurrence pour

s’emparer d’une partie de la production,
des batailles pour la « répartition » di-
raient les économistes libéraux, pour l’ap-
propriation de la plus-value diraient les
marxistes. Ce serait privilégier l’aspect
comptable de ce qu’il convient d’appeler
la « lutte des classes ». Or même si elle
joue un rôle non négligeable, les enquêtes
montrent que ce n’est pas la principale
souffrance subie, contrairement à ce
qu’affirme la doxa de droite ou de gauche.
En réalité pour les patrons comme pour
les salariés, comme le dit Jean Casset, l’es-
sentiel n’est pas le montant des salaires
mais la maîtrise des subordonnés. La so-
ciété se présente alors comme un im-
mense bagne mené par tout un système
de commandements hiérarchisés chargés
de contrôler de la façon la plus étroite
possible l’immense armée des salariés. Le
« capitalisme » n’est pas unmode de pro-
duction économique mais un système
coercitif de contrôle des personnes. Parmi
les dispositifs d’asservissement utilisés, il
y a bien sûr le salaire mais surtout la dés-
organisation du travail qui déstabilise les
ouvriers ainsi interdits de se réaliser dans
leur activité alors qu’ils n’ont que ce
désir, cette ambition, cet espoir. La di-
mension institutionnelle de contrôle joue
un rôle essentiel dans les mécanismes
d’oppression.

Mais alors pourquoi le salaire est-il
toujours mis en avant dans ces situations,
tant par les salariés que par les direc-
tions ? Il devient ce qu’Althabe appelle
une « édification idéologique », « matrice
imaginaire partagée par différents ac-
teurs antagonistes » (Althabe 1997 : 143).
Interrogé sur la question, un des auteurs
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des livres étudiés, Jean Casset, m’a ré-
pondu que l’on s’arrange avec le SMIC
mais pas avec des conditions de travail,
insupportables. Cela signifie que les com-
bats pour l’augmentation des salaires et
les victoires remportées accompagnent
mais n’atténuent pas l’horreur du
contrôle et de la désorganisation. En re-
vanche patrons et salariés se disputent
sur le montant des rémunérations, ce qui
a pour effet de laisser en l’état l’objectif
ultime, la « maîtrise des subordonnés ».
Il ne s’agit pas de refuser oumême de né-
gliger les actions en faveur de l’augmen-
tation des revenus mais simplement de
constater que si c’est mieux que rien, là
n’est pas l’essentiel. On ne peut que la
considérer comme un leurre chargé de
détourner le regard des opprimés vers
des combats secondaires pour mieux or-
ganiser leur contrôle, but essentiel des
patrons.

Ce détournement ne se déploie pas
seulement à l’échelle microscopique,
celui d’un rayon d’une grande surface, de
cadres d’entreprise ou de la présidence
d’une université. Il va jusqu’à déterminer
l’ensemble des décisions des instances
nationales et internationales au travers
d’une discipline, l’économie politique, et
d’un objet polymorphe et indécelable,
l’économie. Ailleurs, j’ai dénoncé cette
usurpation (Traimond, 2011) qui a au
moins deux effets : d’une part, elle nous
fait lire le monde au moyen des catégo-
ries des banquiers et, d’autre part, consé-
quence, elle justifie les décisions des
gouvernements prises selon leurs inté-
rêts. Nous qui ne sommes pas des ban-
quiers, nous voyons le monde demanière

différente et je ne réclame, en ce moment,
que le droit de le regarder d’une autre
façon que la leur.
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Il n’y a pas si longtemps, quand un
ministre pour lequel je n’ai guère d’estime
disait vouloir « dégraisser le mam-
mouth », il parlait des milliers de fonc-
tionnaires du Ministère de l’Education
Nationale à Paris. Tous, même les direc-

tions syndicales, ont fait semblant de
croire qu’il voulait réduire le nombre de
ceux qui travaillaient. Le ministre n’a pas
cru bon ensuite de préciser son propos.

Bernard Traimond

A. Terrance Wiley, Angelic
Troublemakers. Religion and Anarchism
in America. [Perturbateurs angéliques.
Anarchisme et religion aux États-Unis.]

Bloomsbury, Contemporary Anarchist
Studies, 2014, 208 p.

Un être autonome ne laisse pas
quelqu’un d’autre décider pour lui. Il
choisit ses propres règles de conduite.
Elles ne sont pas dictées par les autorités
publiques ou religieuses, les institutions
et les coutumes ; il peut même se trouver
en conflit avec celles-ci. C’est le cas, en
particulier, lorsqu’il choisit la désobéis-
sance civile, la non violence, voire le pa-
cifisme. Il va parfois enfreindre son
« devoir de citoyen » au nom de ce qu’il
considère être légitime. Ce n’est pas tou-
jours simple, surtout quand se pose l’épi-
neuse question d’ajuster des choix
éthiques à une conviction religieuse. Un
croyant peut-il être anarchiste ? Il faut se
garder d’une réponse dogmatique :
chaque expérience personnelle est parti-
culière.

A. TerranceWiley va jusqu’à affirmer
que certaines formes de religiosité ont
suscité l’anarchisme. Sans remonter
jusqu’au mouvement moyen-âgeux du
Libre Esprit, qui s’opposait à la religion, il

rappelle qu’aux États-Unis les plus com-
batifs des militants anti-esclavagistes
étaient motivés par l’idée que le Noir est
une créature de Dieu. Ils allèrent jusqu’à
rejeter l’État fédéral et leur communauté
religieuse.

L’ouvrage se concentre sur trois per-
sonnalités de premier plan : Henry
Thoreau (1817-1862), auteur de l’essai
bien connu sur la désobéissance civique ;
Dorothy Day (1897-1980) fondatrice
du mouvement Catholic Worker ; Bayard
Rustin (1912-1987), pacifiste non violent
afro-américain, qui joua un rôle essentiel
dans le mouvement des droits civiques et
en tant que conseiller de Martin Luther
King.

Thoreau, en bon transcendentaliste,
abandonna le calvinisme, jugeant que le
divin était présent dans l’humanité
comme dans la nature. Il rejeta toute idée
d’une révélation divine au profit de l’in-
tuition personnelle.

Dorothy Day, militante actuellement
en instance de canonisation par l’Eglise
catholique, s’opposa avec véhémence aux
autorités ecclésiastiques. Elle se considéra
comme anarchiste à plein temps et parti-
cipa activement au mouvement, notam-
ment dans la lutte contre la guerre du
Vietnam et contre l’économie capitaliste.
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Un camarade lui demanda un jour com-
ment elle pouvait se considérer comme
chrétienne alors que Jésus avait dit de
« rendre à César ce qui est à César. » Elle
répondit que s’il n’y avait pas de César, il
n’y aurait rien à rendre.

Quant à Bayard Rustin, qui était afro-
américain, son recours à l’action directe
relevait plus d’une volonté de faire pro-
gresser les droits de cette minorité que
d’une vision anarchiste de la société.

L’ouvrage entreprend une analyse de
l’anarchisme qui susciterait sans doute un
débat, mais il a le mérite d’examiner di-
verses facettes de l’autonomie morale et
de situer ces trois personnalités impor-
tantes dans les luttes transnationales
contre le capitalisme, l’impérialisme et
contre les prétensions des États à exercer
sur leur territoire un droit souverain
absolu.

Ronald Creagh

Ronald Creagh, Les Zanars. T. I. Aldine,
Lyon, Atelier de création libertaire,

2014, 48 p.

L’ami Ronald a plus d’une corde à son
arc. Un arc qui vise toujours le confor-
misme, les idées reçues, l’injustice. Quant
aux cordes… On peut citer la culture
américaine et particulièrement l’anar-
chisme qui s’y est développé avec des
spécificités qui ne peuvent qu’interroger
et enrichir notre anarchisme trop sou-
vent, peut-être, resté fixé sur l’idée de
progrès. Pour lui, l’imagination, qui est
essentiellement subversive, a un rôle es-
sentiel à jouer. D’où son intérêt pour la
poésie et l’utopie.

Et aujourd’hui, pour la « science fic-
tion ». Voici donc un humanoïde, M1066
(autrefois Tintin) envoyé depuis la
planète Mars sur terre afin de visiter les
« zanars » qui en occupent une partie,
évidemment située dans la région des
Alpes où Ronald a l’habitude de passer
ses vacances. Tout en assistant à leurs es-
sais musicaux, à leur plaisir à changer
d’apparences afin de n’être pas catalogués,

il discute avec eux d’économie, d’autono-
mie. Là, il semble bien qu’Adeline soit en
liaison directe avec Ronald lorsque sont
évoqués la dette ou l’intérêt de la diver-
sité. Malgré l’aide de l’ordinateur qui lui
est intégré, M 1066 est souvent perplexe
devant des explications parfois un peu
complexes pour un cerveau d’huma-
noïde

Un souhait pour la suite annoncée :
puisqu’il est question d’un voyage en Pa-
tagonie, je suis curieux de savoir si l’or-
dinateur intégré de M 1066 lui permettra
de comprendre la langue, qu’on dit assez
étrange, des Patagons. Et puis, selon ce
que décrivait Bougainville, les Patagons
ayant l’habitude de prendre contact par
le toucher, comment notre humanoïde
va-t-il supporter cela ? Mais sans doute
Ronald a-t-il encore plein d’idées…

Il faut signaler aussi la richesse et la
fantaisie des illustrations de Diane Bianca
Bonfils.

Alain T.
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Pierre Jouventin, La face cachée de
Darwin. L’animalité de l’homme, Paris,

Libre & Solidaire, 2014, 230 p.

Éthologiste mais aussi écologue et biolo-
giste de l’évolution, Pierre Jouventin situe
sa recherche dans les mêmes perspectives
que, par exemple, celles de Frans deWaal,
qui a défriché et vulgarisé le champ de la
cognition chez les primates.Après le débat,
désormais dépassé – du moins pour les
spécialistes –, entre l’inné et l’acquis (toute
espèce, y compris l’homme, possédant les
deux, liés d’une manière inextricable), ce
chercheur néerlandais a mis en relief les
comportements agressifs et les alliances
construites par lesmacaques, les formes de
supercherie, de résolution des conflits,
l’empathie innée chez les primates, les
thèmes de coopération, d’altruisme et
d’équité chez divers types de grands
singes. Jouventin, quant à lui, complète
cette approche en révélant notre conver-
gence écologique avec les prédateurs
sociaux et il rapproche donc l’espèce
humaine de celle des loups, non plus par la
métaphore deHobbesmais par une réalité
biologique, notre espèce étant la seule pré-
datrice parmi les primates.

Selon Jouventin, le refus de compren-
dre l’homme à partir de sa nature animale,
de ne voir qu’une différence de degrés par
rapport aux autres espèces, résulte de
malentendus de diverses natures. Bien des
jugements sont confinés à un mode de
pensée binaire : nature-culture, inné-ac-
quis, animal-homme, etc. Les confusions
entre, par exemple, analogie et homologie,
sont fréquentes chez les non spécialistes.
Car enfin et surtout, le champde recherche

demande un savoir en pleine évolution et
tellement multidisciplinaire, relevant de
domaines si complexes que les spécialistes
de la philosophie ou des sciences hu-
maines ont du mal à le cerner correcte-
ment, à se tenir au courant des avancées,
et à l’approfondir.

C’est la raison pour laquelle il ne faut
pas chercher dans cet ouvrage uneMéthode
Assimilde la biogénétique, par exemple, ou
une étude des influences du climat. On
aborde cependant quelques points-clé,
comme l’importance du milieu ou le type
de causalité posé par le hasard. Surtout, on
met en garde contre l’interprétation sim-
pliste de l’action des gènes et contre les té-
léologies en sommeil dans les convictions
personnelles. En prime, tout au long du
livre, défile de manière ponctuelle une
bibliographie choisie et commentée.

Toutes les facettes de ces sujets multi-
ples se retrouvent dans la présentation lim-
pide de l’ouvrage actuel : les publications
de Darwin sur le double mécanisme de la
sélection et de l’évolution ; la pensée intime
du savant, connue entre autres par sa cor-
respondance privée dont il est présenté
une analyse originale ; les distances qu’il
prend par rapport aux darwiniens et sur-
tout à l’égard de l’idéologie dudarwinisme
social, qui entonne le nouveau chant de
guerre du capitalisme : la survie du plus
fort. Onpasse en revue les polémiques phi-
losophiques, politiques, sociales et scienti-
fiques. On identifie les idéologies cachées à
travers les commentaires non scientifiques,
les arguments ad hominem ; et des carica-
tures de Darwin ouvrent chaque chapitre.

Jouventin juge que le bilan de « la
gauche » n’est guère brillant car elle s’est
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engagée dans une voie sans issue en niant
nos bases biologiques. Il déroule une série
de citations marxistes qui feront jubiler
leurs adversaires. Et qu’en est-il des anar-
chistes-communistes ? Fiers de l’apport de
Kropotkine sur l’entraide animale, ils ne
l’ont pas vraiment étudié et ils ont oblitéré
le fait qu’il était lui aussi darwinien1.

Demeure donc la question centrale :
l’homme a-t-il quitté l’état animal ? Les
ailes multiples du sentiment, de l’action,
du langage, de la pensée et de l’art trans-
portent-elles l’humanité loin de son destin
charnel, jusqu’aux aires mystérieuses
de l’illumination philosophique, esthé-
tique ou mystique ? Depuis la célèbre
controverse de Valladolid et la querelle de
l’animal-machine par Descartes, toute
identification avec les bêtes reste un sujet
tabou pour beaucoup. La métaphore pro-
vocatrice de Richard Dawkins, titrant son
ouvrage Le Gène égoïste2 suscita une levée
de boucliers contre la sociobiologie. Le
mélange des genres ne plaît pas à tout le
monde, d’autant plus qu’on ne peut
oublier l’affreux amalgame utilisé par
certains courants politiques. Comme l’écri-
vait Derrida, « Le fascisme commence
quand on insulte un animal, voire l’animal
dans l’homme. »

Ainsi, ce trublion que fut Charles

Darwin continue de déranger. Il a resitué
l’homme dans l’animalité : il n’y a vu
qu’une différence de degré et non de
nature. Il a bousculé une multitude de
certitudes. Il a, malgré lui, alerté les maî-
tres à penser des divers courants de l’opi-
nion publique. Et si le débat scientifique
sur l’évolution est clos, celui sur la philo-
sophiemorale qui découle de notre appar-
tenance au règne animal s’ouvre, comme
l’avait compris Kropotkine.

S’il n’y a pas de différence « transcen-
dante » du genre humain par rapport aux
autres espèces animales, dans quel champ
définir le vocabulaire usuel des sciences
sociales, de l’éthique et de la philosophie ?
Quelle est la portée des mots et des idées
que l’on utilise ? Les exposés biologiques
n’expliquent pas tout et les comparaisons
sont toujours dangereuses. Certains
termes, comme « équité, » « solidarité, »
peuvent-ils s’appliquer aux animaux au
sens strict, sans métaphore, sans connota-
tion anthropocentrique ? On demande à
l’humanité de traiter équitablement cer-
tains animaux, mais chercher si les poules
se traitent équitablement entre elles relève-
t-il du même registre ? Les animaux peu-
vent-ils « s’émanciper » dans le sens où les
anarchistes qui rejettent tout discours hu-
maniste sur les « droits » ou « la morale »
définissent ce processus comme une auto-
organisation concrète, sans intermédiaires,
qui s’exerce dans des actions directes ?

Quelle que soit la manière dont lec-
trices ou lecteurs se représentent lemonde,
voilà une belle occasion de quitter les idées
convenues pourmieux chevaucher le tigre
de la vie.

Ronald Creagh

1. Voir par exemple Renaud Garcia, « Nature
humaine et anarchie : la pensée de Pierre Kropot-
kine », Thèse de doctorat en philosophie, École
Normale Supérieure de Lyon/Université de Lyon,
2012, 633 p. Un autre géographe anarchiste, Léon
Metchnikoff, a aussi fait appel au facteur de l’en-
traide à la même date que Kropotkine. Cf. James
D. White, « Despotism andAnarchism. The Socio-
logical Thought of L. I. Mechnikov, » Seer, vol. LIV,
no 3, july 1976, pp. 397-398.

2. Odile Jacob Poches, 2003 [1976].
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