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Le Philosophe a I’école

Roger Dadoun

j’avais consacré au sujet, La violence, essai sur I'homo violens, dans

la collection Optique-philosophie (Hatier, 1993, 80 p.), la
Fondation 93, «centre de culture scientifique et technique» de Seine
Saint-Denis, promoteur, en partenariat avec le Conseil Général du
département, d’actions culturelles destinées a des publics «difficiles »,
notamment dans le domaine de I'éducation, me proposait de participer
a une initiative intitulée « Le Philosophe a ’école ». Des enseignants de
philosophie étaient invités a intervenir, contre rémunération, dans des
classes «défavorisées», pour une série d'interventions sur un theme
donné: il s’agissait de trois a quatre séances, d’environ deux heures
chacune, étalées sur un trimestre, et qui se concluaient par une sortie
dans un lieu culturel déterminé, généralement un musée ou une
exposition. Concurremment, les éleves réalisaient une ceuvre collective,
appelée «carré nature carré culture », «carré d’art» présenté sous forme
d'un grand cadre posé au sol, et composé de divers éléments
représentatifs ou symboliques illustrant le sujet étudié. D’autres
réalisations pouvaient I'accompagner, par exemple un téléfilm tourné
dans la classe ou la fabrication d"un journal de classe.

J'ai été amené a intervenir durant quatre années, de 1998 a 2001,
dans des classes de college de Villepinte, Saint-Denis, Bagnolet, pour
traiter des themes suivants: la Violence, I’Amour, Apprendre, Identité:
Moi et les Autres. Il s’agissait de sujets ayant a voir ou plutot, en
I'occurrence, maille a partir avec la «philosophie ». Il n’était pas
question, on s’en doute, de se livrer a un enseignement scolaire de la
philosophie de type classe terminale, qui s'étale sur une année avec
un volume horaire écrasant, et dont la visée principale consiste a
obtenir une note suffisamment bonne a une dissertation ou a une
interrogation en sachant répondre aux desiderata du professeur, que sa

P eu de temps apres la publication d'un court ouvrage que
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formation, la fatigue et le temps rendent
particulierement sensible a ces reperes
visibles que sont les mots de passe et les
citations.

(Parler de citations appelle, entre
parentheses, une remarque ayant trait aux
pratiques pédagogiques, a I'éducation et a la
culture en général. Le savoir est porteur
d'une telle charge citationnelle que
I'essentiel des productions universitaires et

Spinoza, Hegel — un alexandrin — valaient
un bon point; méme cote, un peu plus
aléatoire et risquée, avec Kierkegaard,
Jaspers, Husserl ou Heidegger, d’autres
auteurs, parmi les «modernes » (ceux cités
plus haut, plus Habermas, Derrida, etc.),
pouvaient, a condition de faire tilt dans la
téte du correcteur, se traduire par un petit
plus. Je calculais ainsi que quatre ou cing
citations opportunément placées pouvaient

la quasi totalité de la culture ou de
Uinculture médiatiques sont faits de
citations, assorties pour faire savant des
noms d’auteurs. A lire, écouter ou
contempler tels journalistes discourant sur
divers sujets sous le label de leur nom, c’est
un réel amusement que de prévoir les
moments tout a fait prévisibles ot jailliront
de leur chapeau claque et téte assortie, chez
l'un les noms de Camus, Malraux, Sartre,
chez 'autre les Hannah Arendt, Levinas,
Péguy, chez tel autre Aron ou Tocqueville —
Foucault demeurant pour beaucoup une
valeur siire, jouxtée a ['occasion d'un
Bourdieu ou d'un Deleuze. Prenant donc
acte de la prégnance de cet univers
citationnel, je ne manquais jamais d'inciter
les éleves de terminale a se constituer un
petit stock d’options citatives, dont j'évaluais
au gré des modes les cotations a la bourse
bacheliere: Platon, Descartes et Kant, trio
formant hexasyllabe, pouvaient rapporter
deux points; Aristote, Leibniz, Locke, Hume,

«rapporter » jusqu’a cing ou six points,
capital citationnel qui permettait de flirter
avec la moyenne pour peu qu’on le
soutienne de quelques commentaires pas
trop hors sujet et d'une écriture correcte et
distribuée en alinéas homogenes. Cette
assurance quant au verbe, mesquinement
capitalisée tout au long de I'année, était
d’autant plus précieuse que I'enseignement
consistait, sur une base textuelle toujours
présente, en une pratique systématique et
pointilleuse de ['explication des mots,
notions et styles, en une analyse critique de
l'acte et des mécanismes de penser (in-
conscient compris) plus que des «pensées »
proprement dites — pratique et analyse
réglées principalement sur le doute et
linterrogation, visant a mettre a distance
et en question l'agrippement a l'idée de
«conviction intime » ou «sentiment sub-
jectif» presque toujours revendiqués.)

Ce principe pédagogique général
(critique et analyse du langage et des
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mécanismes de pensée) s’est révélé,
principale legon de l'expérience 93,
valable aussi pour les classes de college.
Parler de «philosophie» dans ces classes
en extréeme difficulté de langue, de
pensée et de communication n’est pas
une partie de plaisir. Le mot de «philo-
sophie» vole en éclats, mettant a nu la
nécessité de travailler la classe: au plan
du langage d’abord et toujours: quelle
langue parlent-ils, et moi-méme, quelle
langue est-ce que je parle, en vérité ? Au
plan de l'attention ensuite et toujours:
comment capter et retenir un regard,
quels points d’ancrage et de focalisation
utiliser, a quel moment s’allume un
intérét qui puisse durer le temps requis
pour que passe un message, pour des
éleves happés, frappés, rappés par le
zapping ?Au plan de la réflexion enfin
qui, sans trop se faire d’illusion, peut
advenir par a-coups, aussi rares et
précieux qu'inattendus.

(Et pour cause. Réfléchir, penser, est a la
fois un «courant de conscience» permanent
et rapide emportant images, affects, idées,
ébauches motrices, et un moment excep-
tionnel, a la lenteur délicate et tendue. Que
l'on s’observe pensant, et I'on se rend vite
compte que penser, presque toujours, consiste
a brasser ou embrasser, touiller ou trifouiller
des «idées regues », des clichés, slogans, airs
et cris du temps, des themes et métaphores
voguant en flottaisons d’ectoplasmes.
Puisque nous en sommes ici, si peu, a penser
le penser, profitons de 'occasion pour dire
l'amusement agacé que I'on éprouve a voir
de vaillants penseurs nous en mettre plein la
vue avec des titres en transes bandant,
guerriers de l'esprit, la fleche du verbe
«penser » tiré transitif, depuis Penser la
pornographie jusqu’a Penser la Bible,
Penser le corps, Penser I'Europe, Penser
le monde, Penser la mutation, et tout le
saint-frusquin. Comme penser fatigue,
fatigue énormément, on se dit qu’on tient la
une des sources de pas mal de migraines,
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autant migraines anticipatives comme
symptomes d'une résistance au penser que
migraines participatives accompagnant les
frustrations ou la culpabilisation liées a I'acte
de penser. On comprend du coup que
Vintelligentsia frangaise, avec ses cohortes de
sociologues, psy, historiens, philosophes néo
et post, essente, a tant transitiver son penser
sur les cibles les plus diverses, une espece de
molle et nerveuse déliquescence — et les
média, qui en consomment beaucoup, de
s’interroger; saisonnierement : oti sont passés
les intellectuels ?)

La premiere intervention avait lieu a
Villepinte, dans une classe dite SEGPA,
Section d’enseignement général profes-
sionnel adapté. Séquence toute chargée
de promesses, vite rabattues sur de plus
ternes réalités: «enseignement» il y
avait, assurément, dans les matieres
scolaires habituelles, mais il était
«général» du fait surtout d’étre survolé,
effleuré, et encore, a fleurets mouchetés,
tant les résistances étaient fortes;
«professionnel» n’ouvrait que des
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perspectives aléatoires, dans un «marché
du travail» marchant au chomage;
«adapté » laissait en suspens la question,
peut-étre sans solution, de savoir qui
s’adapte (s’adapter: se soumettre ?) a
quoi et quoi a qui, sachant que les quoi et
les qui étaient aussi multiples qu'hétéro-
genes (origines, milieux, disciplines,
caracteres, etc.). L'élément positif était
constitué par le nombre réduit d’éleves, a
peu pres une quinzaine — chiffre presque
idéal, si I'on ose dire, pour effectuer un
enseignement qui ait valeur éducative.
C’est le seul qui permette vraiment a
I'enseignant de suivre d’assez pres et le
travail et la personnalité de I'éleve, de le
reconnaitre comme une personne — et
l'on sait que la «reconnaissance » est un
des éléments clés de toute pédagogie,
elle exprime la demande la plus forte de
I'éleve, comme de tout étre humain en
général. Dans ces classes dites «en
difficulté », le manque de reconnaissance

est patent, et intensément percu par les
éleves, qui se qualifiaient eux-mémes
d’«enfants sauvages» — sans rien devoir
pour cela aux propos d'un ex-ministre de
I’éducation trés nationale qui gagna
quelque notoriété en langant le mot de
«sauvageons» et en exaltant «l'instruc-
tion civique».

Parce qu’en nombre relativement
réduit, et affectés, tous ou presque, de
diverses carences (nommeées «diffi-
cultés») — économiques, familiales,
culturelles, langagieres, psychologiques,
etc. — dont ils s’accusaient parfois réci-
proquement, les éleves constituaient
paradoxalement, en dépit de nombreuses
différences, un groupe relativement
homogene, marqué par un sens de la
solidarité qui, plus ou moins latente face
aux enseignants, se manifestait tout
particulierement a I'occasion des sorties.
Cette solidarité trouva une occasion
pittoresque de s’exprimer au cours d'une
visite au Musée d’Orsay. Les éleves
déambulaient, point trop intéressés par
les ceuvres, et a peine par Lorigine du
monde, lorsque la rencontre se fit avec un
groupe d’éleves italiennes, d’'a peu pres le
méme age, qui me demanderent une
information en italien; quelques
échanges s’ensuivirent, dans un bricolage
de frangais et d’italien, qui se dévelop-
perent en une espece de drague amicale,
a laquelle presque tous les éleves
voulurent participer, curiosité en éveil,
propositions courtoises, langage soigné.
Ce fut, dans cette haute galerie du Musée
d’Orsay surplombant une riche panoplie
culturelle, une espece de «rencontre
internationale », qui permit de mieux
faire sentir, s’il en était besoin, a quel
point ces éleves vivaient, en banlieue,
dans une espece de cloture culturelle et
humaine (ghetto), n’ayant guere 1'occa-
sion, comme la plupart le reconnais-
saient, de venir a Paris méme, et guere
d’ouvertures sur le monde étranger. Ils
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vivaient pour la plupart en circuit fermé,
dans une situation de stagnation
culturelle, sans connaitre de véritable
circulation — sinon celle de la circulation
automobile, enfermés dans la voiture
familiale puis baguenaudant le long des
rayons des grandes surfaces, lors des
achats hebdomadaires. Il apparut claire-
ment que «le philosophe a I’école » était
attendu et accueilli, s’il 1’était, moins
comme «philosophe » (premiere ques-
tion posée: c’est quoi, philosophe ? ¢a fait
quoi et ¢a gagne combien ?) relevant de
«I’école» que comme figure ou appa-
rition d’autre chose, ouverture sur un
monde qui leur était étranger, et par la
meéme hostile, a tant d’égards.

Donc il n’était pas question de faire en
SEGPA un petit bout de terminale au
rabais. Puisque de «philosophie» il
s’agissait, elle se devait de létre
autrement. Et, paradoxalement encore,
cet autrement menait a la philosophie
méme, la vraie philosophie, celle qui
réside dans la rigueur et la frappe du
questionnement. Les éléves s’attendaient
peut-étre a charger le caddy scolaire des
réponses aux questions qu'ils se posaient
— mais, justement, de questions, ils n’en
posaient que bien peu, et cherchaient le
plus souvent moins a obtenir des ré-
ponses qu’a donner les leurs, conformes
presque toujours aux clichés les plus
communs, issus du bric-a-brac véhiculé
par les médias «people» et le funeste
décervelage de la télévision. On ne
pouvait manquer de relever le parallé-
lisme entre propos des éleves du SEGPA
et propos des journalistes télé: questions
réduites au minimum et réponses de
méme — nécessairement réduites au
minimum parce qu’appelées par le type
de questionnement tres en faveur
aujourd’hui, qui exige que 1'on réponde,
aux questions les plus graves comme aux
plus frivoles, par «oui ou non», «j’aime
j’aime pas», «vrai ou faux», «l'un ou
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'autre », et autres dandinements verbaux.
Avec cette nuance: les éleves ques-
tionnent sur le registre de la naiveté, avec
'espoir d'une lueur nouvelle venue de la
parole du maitre censé savoir; les journa-
listes questionnent sur le registre de la
cuistrerie, avec la perspective de piéger
les interlocuteurs et de se montrer plus
malins qu’eux.

«Le philosophe a l'école» se doit
d’apporter un certain savoir, sur des
points treés précis dans différents
domaines, de maniere a la fois pitto-
resque et encyclopédique, telle qu'il
puisse susciter et maintenir l'intérét et la
curiosité, qui sont loin d’étre acquis. Mais
le plus clair et le plus vif de son inter-
vention réside dans ce que l'on peut
considérer comme un art ou une tech-
nique de questionnement, consistant
avant tout a se faire et a se laisser ques-
tionner. Sans qu’ils en soient vraiment
conscients, ces éleves supportent un
poids de réalité accablant. Méme s'il leur
arrive de disposer, dans leur milieu —
familial, amical, sportif, social, culturel,
religieux méme — d’échappées belles qui
leur donnent une plus ample respiration,
il semble bien que la réalité demeure
percue par eux comme un bloc mono-
lithique, auquel, quoi qu’on fasse, on se
heurte, sans grand espoir de «s’en
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sortir». « Le philosophe a I'école », par sa
formation, si elle ne le contraint pas trop,
et son statut de quasi extra-terrestre, tient
dans sa ligne de mire cette perception
«malheureuse » de la réalité, et s’em-
ploie, avec tact autant que possible, a la
défaire, la fissurer, la «déconstruire »
diraient les ontologues, tout en préser-
vant ou ménageant quelques solides
points d’ancrage repérés dans certaines
des plus poignantes avancées de la
culture, dans le milieu méme de 1'éleve,
sil s’y préte, ou plus slirement encore
dans les éléments manifestes accueillants
de sa personnalité.

Cette activité « paraphilosophique » au
coeur méme de la philosophie exige, plus
que toute autre, outre une attention, une
tension et une prudence constantes, une
aptitude a surmonter d’inévitables
poussées de désespoir ou de conster-
nation ainsi que, symétriquement, une
aptitude a accueillir dans la joie les
moments oll une question ou une propo-
sition de réponse cristallise soudain
l'intérét de tous, la participation active de
plusieurs et 'éclat d’un éleve inspiré —
alors, fit-ce avec d’humbles ailes encore

empétrées, 'ange philosophie, ¢’est-a-
dire tout simplement un peu de pensée,
passe.

Quelque chose d’assez proche se
produisit lors d"une occasion inattendue.
Le theme de 'année était la « Violence ».
J’eus I'idée de demander a I’éditeur de
fournir gracieusement un certain nombre
d’exemplaires du petit essai que je venais
de publier, La violence, essai sur [’homo
violens, afin de le distribuer aux éleves.
Chacun d’eux recut un exemplaire, avec
une dédicace «personnalisée». Moment
presque solennel en raison de son
caractere insolite, et de l'effet étonnant
produit par ce simple geste: se voir
remettre en mains propres, dédicacé a
leur nom, signé par 'auteur qui est cet
enseignant méme qui discute avec eux,
un petit livre portant le label « Optiques-
philosophie» constituait pour les éleves,
dont la plupart, sinon tous, n’étaient
jamais entrés dans une librairie, une
espece d’événement qui permit de
relancer les questionnements et dont
I'effet se révéla, dirent les enseignants,
durable.
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