
Ti b u rcio Ariza, François Coudray,
Les GARI : Groupes d’action révolu-
t i o n n a i res internationalistes. 1974, 
la solidarité en actes : enlèvement

du banquier Suare z … To u l o u s e ,
CRAS, 2013. 296 p., ill. 18 e u ro s .

La main du vieux dictateur militaire serre
le lacet étrangleur sur le cou de Francisco
Granados Gata et de Joaquin Delgado
Martinez, de la Fédération ibérique des
jeunesses libertaires, la FIJL. Espagne, été
1 9 6 3 .

Franco garrottera aussi Salvador Puig
Antich, jeune militant de l’ex-Mouvement
ibérique de libération, le MIL, au prin-
temps 1974. Puig Antich avait été blessé et
arrêté à Barcelone, en présence de ses
deux compagnons toulousains de lutte,
J e a n - M a rc Rouillan et Jean-Claude To r r è s .
Cela fera date!

Les protestations massives, les actions
symboliques contre les intérêts économi-
ques espagnols en France n’ont pas empê-
ché cette exécution. Pas assez eff i c a c e s !

La réponse s’élabore depuis To u l o u s e ,
où se constitue une Coordination de gro u-
pes autonomes de la mouvance anarc h i s t e
et d’individus aff i n i t a i res, d’Espagne, de
France et de Belgique: les GARI.

Fins et moyens? Obtenir la libération
d ’ a u t res camarades emprisonnés en
Espagne et aussi une rançon, en échange
(sic) du banquier de la Banque de Bilbao 
à Paris, Angel Baltasar Suarez, enlevé et
séquestré dix-neuf jours en mai 1974, en
pleine période électorale présidentielle
française.

Le premier tiers du livre présente une
c h ronologie d’événements qui ont conduit
à la création de cette coordination pro v i-
s o i re et à la radicalisation de leurs actions
s p e c t a c u l a i res. En annexe, des documents
p rouvant la collaboration des institutions
régaliennes françaises avec celles de la
d i c t a t u re espagnole; celui des GARI qui
s’expriment sur l’aff a i re Suarez et la
réponse fort critique qui leur est adre s s é e .
Suivent une compilation d’articles de
p resse, une BD, une bro c h u re, écrits
e n t re 1974 et 1977 par des groupes, des
individus et des prisonniers – tous impli-
qués dans cet activisme – ainsi que des
textes sur la solidarité avec les inculpés.
La dernière partie contient des témoigna-
ges récents : celui d’Octavio A l b e ro l a
Surinach, du Groupe du Premier Mai –
personne clé de la coordination – à pro p o s
de la possible infiltration des GARI par
Inocencio Martinez; et ceux de trois autre s
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p rotagonistes qui reviennent bien singu-
l i è rement sur cette époque.

L’ a ff a i re Suarez sera close par le pro-
cès des dix inculpés en France, aux
Assises à Paris en janvier 1981, six ans
après la mort du caudillo, et en pleine
période pré-électorale présidentielle fran-
çaise (!). Tous seront acquittés.

Le Centre de re c h e rches sur l’alterna-
tive sociale, CRAS, aborde les thémati-
ques de l’activisme militant (2005) et des
luttes antifranquistes (2007) avec la publi-
cation de ce livre sur les GARI. Cet impor-
tant effort documentaire ravive les
m é m o i res d’un passé dont les effets per-
d u rent pourtant, jusque dans la réalisa-
tion de l’ouvrage. En effet, trente-neuf ans
après les faits et malgré leur pre s c r i p t i o n ,
les auteurs du livre – ainsi que Truk’ – re s-
tent masqués.

Cette clandestinité en 2013 condi-
tionne inévitablement les choix des textes
et des interlocuteurs présentés, ce qui en
limite la portée. Des protagonistes de l’af-
f a i re Suarez n’ont pas été sollicités. Des
trahisons internes aux GARI ne sont pas
exposées. D’autre part, l’absence de réfé-
rences aux autres luttes en Europe et dans
le monde cantonne cette histoire dans les
f ro n t i è res franco-espagnoles, lui ôtant la
compréhension d’un contexte historique
plus large fait de stratégies de la tension et
d’activisme violent.

Pour autant, les polémiques soulevées
par la solidarité en actes des GARI re t e n-
tissent encore dans le présent. La paru t i o n
de cet ouvrage en ramène les débats par-
fois très vifs. Ils peuvent contribuer à
repenser nos manières d’agir dans les lut-
tes de la décennie actuelle.

Danièle Haas

Eddy Va c c a ro, Maximilien Le Roy,
A n n e - C l a i re Thibaut-Jouvray, 

España la vida. Paris, Casterm a n ,
2013, 119 p., 25 e u ro s .

C a s t e r m a g ’ : La guerre civile espagnole vous
taraude-t-elle depuis longtemps? Maximilien
Le Roy: Oui, c’est un sujet sur lequel j’avais
effectué un certain nombre de re c h e rches. Cette
période est incontournable dans l’histoire poli-
tique du XXe siècle. Et c’est notamment le
mouvement libertaire qui avait retenu mon
a t t e n t i o n: il menait une double lutte contre les
f o rces franquistes et contre l’hégémonie sovié-
tique. De cet intérêt est née l’envie d’écrire un
scénario sur cet événement.
– Et vous, Eddy?
Eddy Va c c a ro: Maximilien, que je connais
depuis un petit moment maintenant, m’a pro-
posé ce projet il y a deux ans et j’ai aimé la
m a n i è re dont on re n t re dans la grande
H i s t o i re par la petite porte, c’est-à-dire au plus
près des personnages. L’humain est le centre
d’intérêt principal de mon travail, avec toutes
ses contradictions, ses idéaux et ses luttes inté-
r i e u res. Pendant la guerre d’Espagne, de jeu-
nes anarchistes de tous pays ont confronté leur
passion et leur soif de liberté avec la réalité
d’une guerre au quotidien, ses horreurs, ses
bassesses… une sacrée aventure humaine!

Telle est la genèse de cette bande des-
sinée qui emprunte son titre à une chan-
son de Léo Ferré écrite en 1964, «Franco la
M u e r t e» .

Si España la vida n’est pas à pro p re-
ment parler une BD militante, elle n’en
d e m e u re pas moins un excellent (et agréa-
ble) outil – au demeurant bien documenté
– pour saisir ce que fut cette période cru-
ciale de l’Espagne entre 1936 et 1 9 3 9 .
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De plus, les auspices sous lesquels elle
est placée (extraits des Fils de la nuit
d’Antoine Gimenez en exergue, texte de
Victor Serge en 4e de couverture) font que
c’est en toute sympathie que l’on peut lire
cet album où se mêlent très étro i t e m e n t
contexte politique et relations interper-
sonnelles, que ces dernières relèvent de
l ’ a m o u r, de la relation père-fils, de l’amitié
e n t re camarades de lutte. Les amateurs du
9e art ne manqueront pas, pour leur part,

de relever dans le dessin d’Eddy Va c c a ro
une certaine proximité graphique avec le
travail de Jean-Claude Götting (trait
épais, ambiance charbonneuse, etc.). À
noter également, car cela n’est pas cou-
rant, le fait que l’auteure de la mise en
couleur de l’album (Anne-Claire Thibaut-
Jouvray) voit son nom figurer en couver-
t u re. Ce qui n’est pas usurpé au re g a rd de
ce beau travail d’équipe.

B e rn a rd Hennequin
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Aurélien Berlan, La fabrique des
d e rniers hommes. Retour sur le pré-
sent avec Tönnies, Simmel et We b e r,

La Découverte, coll. «Théorie criti-
q u e», 2012, 344 p., 24,50 e u ro s .

Quelle peut bien être la pertinence, pour
ceux qui aujourd’hui n’ont pas renoncé à
l’idée de l’émancipation radicale, de ce
qu’ont écrit il y a un siècle les sociologues
allemands Ferdinand Tönnies, Georg
Simmel et Max Weber sur les transforma-
tions qu’ils estimaient être caractéristi-
ques de leur époque? C’est à cette ques-
tion que tente de répondre l’ouvrage du
philosophe Aurélien Berlan, question
d’autant plus retorse que, comme il le rap-
pelle, les auteurs en question n’ont jamais
montré d’attachement viscéral pour un tel
p rojet d’émancipation: si Tönnies a pu
m a n i f e s t e r, en théorie, une certaine sym-
pathie pour le socialisme, en re v a n c h e
Simmel est demeuré toute sa vie apoliti-
que (si l’on excepte son engagement belli-
ciste en 1914); quant à We b e r, ses engage-
ments politiques ont pour constante la

défense de la cause nationale allemande.
On peut, de ce point de vue, re g retter que
la quatrième figure fondatrice de la socio-
logie allemande, celle de Werner Sombart,
n’ait pas été prise en compte, lui qui eut
un engagement effectif au sein du SPD.

Mais davantage que leur positionne-
ment politique immédiat, ce qui fait pour
Aurélien Berlan la pertinence contempo-
raine de ces trois auteurs, c’est d’une part
le projet qui fut le leur de procéder à un
diagnostic historique sur le présent, et
d ’ a u t re part les similitudes entre les ten-
dances qu’ils désignèrent comme typi-
ques de leur époque et les pathologies qui
a ffectent aujourd’hui nos sociétés.
L’ouvrage s’organise autour de ces deux
aspects, puisque l’auteur, avant de consa-
c rer un chapitre à ce qui fait, selon lui, l’ac-
tualité de chacun des trois sociologues,
expose dans un long chapitre intro d u c t i f
ce qu’il faut entendre par la notion de
«diagnostic historique», qui lui sert de clé
de lecture pour ce moment de la sociolo-
gie allemande. Il faut ici pre n d re au
sérieux la métaphore médicale : même si



la société n’est pas un organisme, pro c é-
der à un diagnostic historique sur le pré-
sent implique de le re c o n n a î t re comme
a ffecté par un certain nombre de patholo-
gies dont il serait possible de détecter les
symptômes et de re c h e rcher les causes, le
tout étant orienté à la fois vers un pro n o s-
tic et vers un art pratique (ici politique).
D ’ a u t re part, l’ambition de prononcer un
diagnostic général sur le présent implique
de ro m p re avec un certain nombre de spé-
cialisations et de cloisonnements discipli-
n a i res, raison pour laquelle d’ailleurs les
t rois auteurs en question, que l’on consi-
d è re aujourd’hui comme les pre m i e r s
sociologues allemands, n’ont en fait cessé
de transgresser les barrières disciplinaire s ,
passant de la philosophie à l’économie,
du droit à l’histoire. Ce chapitre liminaire
permet en outre de compre n d re le titre de
l ’ o u v r a g e : ce diagnostic historique est en
e ffet orienté vers la détection du type
humain que promeut le présent et il s’agit
de compre n d re «le présent comme moule
qui nous façonne» (p. 41). Enfin, le diag-
nostic historique est censé s’articuler à
une réflexion de principe où s’élabore n t
les positions fondamentales : si cette der-
n i è re est analogue à une boussole qui
nous permet de connaître la direction à
s u i v re, le premier est comparable à une
carte (p. 5 7 ) .

Mais bien entendu, au-delà de cette
inspiration formelle, c’est aussi la nature
du diagnostic prononcé par ces auteurs
qui est, selon Aurélien Berlan, susceptible
de nous intéresser puisque les tendances
qu’ils estimaient être dominantes dans
l’Allemagne du début du XXe siècle peu-
vent être prolongées jusqu’à nos jours – ce
qui permet en même temps de contester le

c a r a c t è re post-industriel de nos sociétés
( p . 3 2 1 ) .

C’est le cas d’abord de la manière dont
F e rdinand Tönnies, dans son maître
ouvrage Communauté et société analyse la
dissolution des formes de vie communau-
t a i res et leur remplacement pro g ressif par
une société abstraite – en somme il associe
la rationalisation sociale à une forme de
désagrégation. Tout l’enjeu du présent est
pour lui de savoir si les formes commu-
nistes, qui constituent les formes nature l-
les de la société, pourront être relevées par
des formes socialistes ou bien si la trans-
formation de la culture en civilisation se
traduira par l’eff o n d rement pur et simple
de la société, en réaction à l’oppre s s i o n
c roissante que ces modes de vie abstraits
font peser sur les individus. A u r é l i e n
Berlan souligne bien ce qu’a de radical
cette manière d’envisager les évolutions
contemporaines, eu égard à la bouillie
médiatique et sociologique qui tourne
autour de la prétendue problématique du
«lien social». Il ne manque pas de signa-
l e r, en outre, la convergence de ce diag-
nostic, et des alternatives qu’il exige, avec
les projets de communautés aff i n i t a i re s
développés à la même époque par cer-
tains anarchistes (p. 1 5 2 ) .

Il pourrait d’abord sembler plus diff i-
cile d’associer Simmel à une pensée de
l’émancipation, non seulement du fait de
son esthétisme apolitique, mais aussi
p a rce que le diagnostic qu’il pro n o n c e ,
principalement dans sa Philosophie de l’ar-
g e n t , est formulé du point de vue d’une
défense de l’individualisme moderne. Le
point de vue d’Aurélien Berlan consiste à
l i re Simmel comme un auteur qui est pré-
cisément intéressant en tant qu’il explore
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les impasses de la modernité et montre
que «l’émancipation de l’individu vide la
liberté de son sens, le rationalisme pousse
au nihilisme et le progrès de la civilisation
implique une aliénation cro i s s a n t e »
( p . 166), ce en quoi cet auteur rejoint re s-
pectivement Tönnies, Nietzsche et Marx.
A u r é l i e n Berlan souligne bien, toutefois,
que les analyses de Simmel conduisent
bien plus à des apories tragiques qu’à une
perspective d’émancipation radicale, ce
qui semble faire de son œuvre davantage
le symptôme des tensions qu’il re p è re que
le lieu de leur résolution.

Mais l’auteur qui a sans doute été le
plus loin dans l’analyse de la rationalisa-
tion, au point d’en faire la tendance domi-
nante de l’Europe moderne, est à l’évi-
dence Max We b e r, auquel est consacré le
dernier chapitre de l’ouvrage. C’est l’occa-
sion pour Aurélien Berlan de parc o u r i r
quelques-uns des thèmes célèbres de la
pensée de We b e r : liens entre capitalisme
et ascétisme, essor de la forme bure a u c r a-
tique de domination et rationalisation
générale des modes de vie, qui mène au
fameux «désenchantement du monde» .
Le tout étant porté par une méthodologie
historique dont la finesse n’a, à certains
é g a rds, pas été égalée jusqu’aux travaux
de P. Bourdieu. Et pourtant, le diagnostic
p roduit par Weber ne conduit, là encore, à
aucun engagement politique radical.
Comme il l’a fait plus amplement par 
a i l l e u r s1, Aurélien Berlan re p è re toutefois

un « d é c h i re m e n t » chez Weber entre ,
d’une part, la radicalité du diagnostic,
mais aussi une certaine fascination pour
l’éthique de la fraternité qui est à l’œuvre
dans certaines réalisations communautai-
res de son époque (mais qui ne valent pré-
cisément qu’en tant qu’elles font sécession
par rapport à la modernité capitaliste), et
d ’ a u t re part la résignation qu’il pro m e u t
au travers de son œuvre et de son engage-
ment «n a t i o n a l - l i b é r a l» .

C’est peut-être finalement la seule fai-
blesse de cet ouvrage, par ailleurs agréa-
ble à lire, bien documenté et surtout très
stimulant intellectuellement et politique-
ment, que de ne pas s’interroger sur le
décalage entre la radicalité des analyses et
des diagnostics proposés par ces auteurs
et l’absence de toute traduction politique
émancipatrice. Est-ce à dire qu’un même
diagnostic permettrait des conclusions
politiques diverses, voire opposées? On
pourrait alors se demander dans quelle
m e s u re le diagnostic est indépendant des
conclusions politiques qu’on en tire. Peut-
ê t re y aurait-il lieu de prolonger le pro p o s
d’Aurélien Berlan dans le sens d’une criti-
que de ce qui, dans le diagnostic histori-
que lui-même, bloque, éventuellement au
nom de la lucidité, les perspectives
d’émancipation radicale, et de compléter
cet exposé de la lucidité des sociologues
par une investigation sur les liens qui les
lient à l’ord re des choses.

Jean-Christophe Angaut

LES LIVRES, LES REVUES, ETC. • 145

1. Voir Aurélien Berlan, « Le savant et l'anarc h i e .
Éthique et politique de l'anarchisme selon Max
We b e r, 'Mon royaume n'est pas de ce monde' » ,
in J.-C. Angaut, D. Colson et M. Pucciarelli (dir. ) ,
Philosophie de l'anarc h i e , Lyon, ACL, 2012,
p p . 2 3 9 - 2 6 6 .



Collectif, L’autogestion en pratiques.
Éditions Albache, 2013,

115 p., 8 e u ro s .

L’autogestion en pratiques est un ouvrage
collectif publié par une jeune maison
d’édition, Albache. Le projet de cet
ouvrage, comme l’indique le titre, est de
traiter de l’autogestion. Mais il ne s’agit
pas d’un nouveau livre sur l’histoire ou
e n c o re sur les théories de l’autogestion.
Non, le pari est ici d’aborder cette ques-
tion à partir de plusieurs expériences
concrètes actuelles. Comme le rappellent
les concepteurs de l’ouvrage dans leur
a v a n t - p ro p o s : «l’autogestion renvoie au
fait de gérer par soi-même, par opposition
à la gestion effectuée d’en haut par des
c a d res ou une direction extérieure» (p. 6 ) .
O r, cette forme de fonctionnement est
actuellement expérimentée par de nom-
b reuses coopératives.

L’ouvrage présente, sous forme d’en-
t retiens individuels ou collectifs, quatre
expériences. Le passage par l’entre t i e n
donne ainsi un caractère vivant à la pré-
sentation, ce qui en rend la lecture agréa-
ble. Les expériences présentées sont les
suivantes. Tout d’abord, la boulangerie
« La conquête du pain » à Montre u i l .
L’expérience a débuté en 2010 et emploie
actuellement sept personnes. Le second
e n t retien avec El Chino, coopérateur
a rgentin, présente l’expérience à laquelle
il participe. Il s’agit d’une entreprise de
m é t a l l u rgie en A rgentine qui s’est consti-
tuée dans le sillage de la crise économique
du début des années 2000 et qui se veut
une réponse pragmatique au chômage. Le
t roisième exemple est celui du lycée auto-
géré de Paris. La présentation repose sur

un entretien collectif mené avec des pro-
fesseurs et des élèves. Le dernier cas est
celui de la coopérative «Ambiance bois» .
L’ e n t reprise, située sur le plateau de
Millevaches, est spécialisée dans la trans-
formation du bois. Elle existe depuis
vingt-cinq ans et emploie 23 personnes,
principalement des temps partiels choisis.

L’intérêt de se pencher sur la question
de l’autogestion à partir d’exemples réels
permet de montrer la réalité de leur fonc-
tionnement. Oui, l’autogestion peut fonc-
t i o n n e r. Elle peut être une alternative avec
des adolescents en situation de décro-
chage scolaire. Elle peut créer de l’emploi
et faire fonctionner une entreprise écono-
miquement viable même dans une société
régie par la concurrence capitaliste.
L’autogestion n’est donc pas une utopie
au sens où elle serait irréalisable. Mais elle
ne l’est pas non plus au sens où elle met-
trait en place un système parfait. Elle
constitue une autre manière de pre n d re en
c h a rge des activités collectives, en particu-
lier d’ord re économiques. Mais cette
forme de gestion, qui repose sur la partici-
pation de tous, re n c o n t re également ses
limites et ses difficultés pro p res. C’est un
angle que s’attache à mettre en relief cet
ouvrage. Il décrit par exemple concrète-
ment les limites rencontrées par la ro t a-
tion des tâches ou par les diff é rences de
degrés de participation des acteurs.

L’ h i s t o i re du mouvement coopératif et
les économistes radicaux américains l’ont
m o n t r é : l’autogestion, cela fonctionne et
cela peut être efficace économiquement. Il
n’est pas besoin pour cela de supposer
l’existence d’êtres humains parfaits tous
pleinement investis. Certes les diff é re n c e s
de degrés d’implication se traduisent bien
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Vincent Gerber, M u rray Bookchin et
l’écologie sociale. Une biographie
i n t e l l e c t u e l l e . Montréal, Ecosociété,

2013, 181 p., 17 e u ro s .

L’ouvrage présente chro n o l o g i q u e m e n t
l’évolution de la pensée de Murray
Bookchin au cours de diff é rentes périodes
de sa vie (1921-2006), et les expériences
aussi bien pratiques que théoriques qui
sont venues nourrir son œuvre pro l i f i q u e .
Une telle présentation permet de mieux
c o m p re n d re les influences et les contextes
qui expliquent des prises de position qui
f u rent souvent controversées, et en tout
cas ne coïncidèrent jamais tout à fait avec
un courant précis de la nébuleuse révolu-
t i o n n a i re. Ainsi, Bookchin restera toujours
m a rqué par les milieux marxistes de son
enfance, qui le re n d ront critique vis-à-vis
de toute révolte insuffisamment sociale, et
par son expérience du travail ouvrier, qui
le convainquit à jamais de la nécessité de
nous délivrer des tâches pénibles et abru-
tissantes. Il y gagna également la
conscience précoce que le potentiel révo-
l u t i o n n a i re n’est plus l’apanage d’une
classe particulière et que ce qu’il faut
avant tout se réappro p r i e r, c’est le pou-
voir politique.

On apprend que dès les années cin-
quante, alors qu’il collabore à la re v u e

Contemporary Issues, Bookchin développe
ce qui restera jusqu’à la fin sa pro p o s i t i o n
d’une société libertaire écologique, radica-
lement anticapitaliste mais en aucun cas
primitiviste, car il y prône déjà un usage
rationnel d’une technologie débarrassée
de ses nuisances, maîtrisée par l’ensemble
de ses utilisateurs en vue de leur libéra-
tion. Vers la fin de cette période, il se rap-
p roche des milieux anarchistes au sein
desquels il milite pour toutes les causes
qui ont enflammé les années 60, et déve-
loppe le mouvement pour l’écologie
sociale. Ses publications insistent alors sur
l ’ u rgence d’arrêter le gigantisme urbanis-
tique et de décentraliser les espaces autant
que les pouvoirs. En prônant la diminu-
tion du temps de travail, la démocratie
d i recte en assemblées locales fédérées,
une économie adaptée aux re s s o u rc e s
locales, mise au service de besoins mûre-
ment réfléchis, relevant plutôt de l’épa-
nouissement psychique que de la
consommation de marchandises, sa thèse
t rouve pro g ressivement son achèvement
dans l’important recueil P o s t - s c a rc i t y
A n a rc h i s m (1972), bientôt approfondi par
Toward an Ecological Society ( 1 9 8 0 ) .

La retombée de l’effervescence mili-
tante au début des années 70 coïncide
avec l’installation de Bookchin dans l’État
du Vermont, où il donne des cours de
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souvent par des diff é rences en pratique
de pouvoir à l’intérieur des stru c t u res. En
o u t re, la compatibilité de l’autogestion
avec le système capitaliste montre néan-
moins qu’elle ne suffit pas à elle seule
pour transformer le système si n’est pas

posée, à un niveau général, la question de
la propriété des moyens de production et
de l’organisation collective et démocra-
tique de l’économie. C’est cette réalité de
l’autogestion que nous rappelle fort à pro-
pos ce petit livre .

Irène Pereira



technologie et d’écologie dans une uni-
versité alternative. Il y fonde l’Institute for
Social Ecology, qui attirera de nombre u x
activistes et chercheurs à la fois pour ses
re c h e rches théoriques et pour ses expéri-
mentations pratiques en agriculture et en
é n e rgies renouvelables. Il se consacre dès
lors à des publications de plus en plus
théoriques, dont Vincent Gerber souligne
à juste titre la profondeur des réflexions,
comme par exemple, l’interd é p e n d a n c e
e n t re l’autonomie sociale et l’autonomie
individuelle, qui suppose de réhabiliter le
véritable individualisme, c’est-à-dire
l’épanouissement de la singularité et de
l’identité originale de chacun.

L’auteur clarifie très utilement aussi, à
partir de nombreux documents, le débat
qui fit rage entre les trois principaux mou-
vements de l’écologie radicale: écologie
sociale, écologie profonde et écofémi-
nisme, débat qui donna l’occasion à
Bookchin de mettre en garde contre les
dérives d’un biocentrisme misanthrope et
d’exposer sa pro p re vision de l’être
humain, comme seul être auto-réflexif,
conscient et donc responsable de ses
choix. Par son exigence d’identifier, au
sein de l’espèce humaine, quels sont exac-
tement les comportements et les formes
sociales qui détruisent les équilibres natu-
rels, il s’oppose aussi bien à l’antispécisme
qu’au néo-malthusianisme et à un certain
écoféminisme. Par ailleurs, son insistance
sur l’exigence rationaliste et sur la priorité
de la lutte politique l’a pro g re s s i v e m e n t
isolé de la nouvelle génération activiste
aux États-Unis, en même temps que ses
re p roches concernant le repli de celle-ci
sur un anarchisme «de la vie privée» .
Enfin, on comprend bien pourquoi son

municipalisme libertaire fut plutôt mal
reçu et pas du tout suivi dans la mou-
vance anarchiste, principalement en rai-
son de sa proposition de participer aux
élections locales pour ensuite transformer
ce niveau de pouvoir en démocratie
d i recte, et pour sa défense de la prise de
décision par vote majoritaire, en faveur de
laquelle il faut cependant re c o n n a î t re cer-
tains arguments qui ne manquent pas de
pertinence. Tous ces débats d’idées, mal-
h e u reusement, ne se passèrent pas,
comme ils l’auraient pu, dans un échange
fécond et respectueux, mais dégénérère n t
très vite en polémiques agressives, au
point que Bookchin renia ses accointances
précédentes et se mit à caricaturer l’en-
semble des mouvements militants du
passé comme du présent, ce qui n’aida
pas à révéler tout l’intérêt de sa pensée.

Deux annexes très précieuses clôtu-
rent l’ouvrage. Dans la pre m i è re, Gerber
expose les critiques de John Clark contre
le municipalisme libertaire et tente d’y
r é p o n d re. La seconde revient sur les prin-
cipes philosophiques sur lesquels se
fonde l’écologie sociale : d’une part, la
vision de l’humain déjà évoquée, d’autre
part, la position d’une « é t h i q u e
o b j e c t i v e» sous la forme d’un «n a t u r a-
lisme dialectique», formule peut-être un
peu malheureuse mais où «d i a l e c t i q u e»
veut simplement dire «é v o l u t i f» et où
«n a t u r a l i s m e» désigne le fait de se guider
sur la tendance de l’évolution naturelle à
créer de la diversité, de la coopération et
de la complexité – thèse qui n’a pas man-
qué à son tour de susciter le débat, et qui
rejoint celui que nous avons mené dans le
n ° 23 de R é f r a c t i o n s à propos du natura-
lisme de Kro p o t k i n e .
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Rachel Vi n é - K rupa, Frida Kahlo.
1907-1954. Portrait d’une identité.

H e rmann Éditeurs, 2013,
169 p., 19,90 e u ro s .

Docteure en langues et littératures roma-
nes, Rachel Viné-Krupa est l’auteure de
plusieurs articles sur Frida Kahlo et le
mouvement muraliste mexicain ainsi que
d’une thèse dont cet essai est largement
inspiré. Partant du constat que 43% des
œuvres de Frida Kahlo sont des autopor-
traits, l’auteure entend dépasser l’image
traditionnelle d’une artiste « repliée sur
elle-même, cantonnée à la représentation
de ses préoccupations personnelles »
pour démontrer que « le caractère égo-
centrique – suivant l’acception étymolo-
gique du terme, “centré sur moi” – de

son œuvre relève d’un questionnement
identitaire».

Sans nier, bien entendu, l’influence
d’une biographie profondément marq u é e
par la maladie et une relation passionnelle
tumultueuse avec Diego Rivera, l’auteure
a voulu inscrire l’œuvre de Frida Kahlo
«dans une dynamique plus vaste de défi-
nition de la mexicanité» et notamment du
m é t i s s a g e .

Analysée ainsi, la production artisti-
que de Frida Kahlo – que certains criti-
ques ont sans doute un peu trop rapide-
ment rattachée au courant surréaliste,
alors que l’artiste elle-même s’en défendit,
a ffirmant «On me prenait pour une sur-
réaliste. Ce n’est pas juste. Je n’ai jamais
peint de rêves. Ce que j’ai représenté était
ma réalité» – prend une tout autre dimen-
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Tout en se présentant donc comme
une simple introduction à l’œuvre de
Bookchin, ce livre soulève avec subtilité
des questions passionnantes et permet de
mieux compre n d re l’évolution d’une
œ u v re en fonction de la personnalité de
son auteur. Il montre aussi combien il est
souhaitable de redécouvrir cette pensée,
maintenant que les polémiques se sont
apaisées et que le débat peut re t rouver le
niveau argumentatif qu’il n’aurait pas dû
q u i t t e r. Du coup, on se réjouit du re g a i n
d’intérêt que montrent certaines maisons
d’édition francophones pour publier de
nouvelles traductions, soit d’œuvres épui-
sées, soit d’écrits jamais traduits. À suivre!

Annick Stevens

Quelques œuvres de Murray Bookchin
disponibles en français :
– Une société à re f a i re. Pour une écologie 
de la libert é (trad. de Remaking Society, par
C. Barret), Lyon, Atelier de Création Libert a i re ,
1992, et Montréal, Écosociété, 2011.
– Qu’est-ce que l’écologie sociale? (trad. du
p remier chapitre de The Ecology of Fre e d o m ,
p a r B. Weizel), Lyon, ACL, 2012 (2e é d . ) .
– Quelle écologie radicale ? Écologie sociale
et écologie profonde en débat (dialogue avec
Dave Foreman), ACL-Silence, 1994.
– Pour une société écologique. Recueil 
d ’ a rticles traduits par H. Arnold et 
D. Blanchard, Paris, Ch. Bourgois, 1976
(épuisé, mais disponible
dans les très bonnes bibliothèques).
Une traduction de P o s t - s c a rcity Anarc h i s m e s t
en cours. Pour se tenir au courant, consulter le
s i t e : www. e c o l o g i e s o c i a l e . c h



sion, notamment politique, en autorisant
une lecture originale de ce que fut l’émer-
gence d’une société nouvelle, celle du
Mexique, issue des années révolution-
n a i res de 1910-1920.

Imprégnés du concept de mexicanité,
les autoportraits de Frida Kahlo «ont ainsi
participé à la construction et à la diff u s i o n
d’un imaginaire national issu de la
R é v o l u t i o n », comme le souligne l’au-
t e u re, rappelant au passage que l’artiste
(née d’un père allemand et d’une mère
mexicaine) n’hésita pas à se donner une
nouvelle date de naissance (7 juillet 1910),
pour mieux signifier l’importance de la
Révolution mexicaine comme élément
s t ru c t u rel de son existence.

Bernard Hennequin

Tanguy L’Aminot, Max Stirn e r, 
le philosophe qui s’en va tout seul,

suivi de Daniel Joubert, 
M a rx versus Stirn e r. M o n t reuil, 

L’Insomniaque, 2 0 1 2, 1 6 0 p., 1 8 e u ro s

Il est des penseurs souvent évoqués, mais
r a rement étudiés sérieusement. Max
Stirner est sans l’ombre d’un doute l’un
d ’ e n t re eux. Les publications, en français,
lui étant pleinement dédiées se révèlent
bien peu nombre u s e s ; plus d’un siècle
après la parution de sa pre m i è re édition,
la biographie – jamais égalée à ce jour – et
analyse de son œuvre que lui a consacrée
John Henry Mackay n’a jamais été tra-
duite. Toujours en français, les doigts
d’une main suffiraient presque à compter
les quelques ouvrages de littérature
s e c o n d a i re, parfois de qualité, mais la plu-
part du temps datés, qui portent sur l’au-
t e u r. À tout cela il faudrait ajouter les dif-
f é rentes tentatives, relatives aux modes
intellectuelles, de faire de Stirner le pré-
curseur de courants de pensée aussi
divers que l’existentialisme, le poststru c-
turalisme, le postanarchisme ou le liberta-
rianisme. La quantité d’encre qui a coulé
au sujet de cet écrivain semble inverse-
ment proportionnelle au temps dédié à se
pencher effectivement sur ses pro d u c-
tions. La publication que nous livre
L’Insomniaque a un objectif simple,
comme nous l’indique son avant-pro p o s :
«pallier un peu à cette ignorance» (p. 6 ) .
C’est chose faite !

Tanguy L’Aminot y signe un essai ori-
ginal dont la stru c t u re, sans prétention,
n’en est pas moins efficace. La vie de
Stirner est d’abord rappelée par un récit
que complète une chronologie. L’ e x e rc i c e
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Vient de paraître

Maud Guély, Rachel Vi n é - K ru p a
Un ruban autour d’une bombe :
une biographie textile de Frida Kahlo

ouvrage illustré,
128 p., 24x17 cm,
ISBN 9791092457001
2 0 e u ro s

Nada Éditions,
23 rue Pradier,
75019 Paris
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n’a rien d’inédit, mais il est effectué avec
précision et corrige certaines erreurs et
légendes malheureusement répandues.
Tel est le cas de la mort de l’intéressé, que
même des commentateurs un tant soit
peu sérieux comme Henri Arvon ou
Victor Basch n’hésitaient pas, sans pre u v e
conséquente, à attribuer à la piqûre d’une
mouche charbonneuse. Cette biographie
s ’ a v è re aussi l’occasion d’approcher des
textes moins connus, en particulier les
articles que Stirner rédigea, avant
L’Unique et sa Pro p r i é t é , pour diff é re n t e s
revues jeunes-hégéliennes. On re g re t t e r a
toutefois que leur présentation et analyse
ne soit pas plus longue et fouillée. On ne
t rouve, sur ce point, presque rien de plus
que ce qu’avait déjà fait, en son temps,
Henri A r v o n .

L’explication de l’œuvre maître s s e
constitue la majeure partie du pro p o s
tenu. Elle se donne en deux chapitres. Le
p remier recense les critiques émises par le
penseur quant à «un monde à détru i re» .
Le second se penche sur l’aspect pre s c r i p-
tif de sa réflexion – généralement moins
commenté – et dépeint « l’unique à
c o n s t ru i re». Au tableau des caractères et
f i g u res de l’oppression succède celui de
possibles visages et actions de la révolte.
D i ff é rentes querelles interprétatives sont
évoquées et l’on félicitera L’Aminot, dans
ce contexte, de faire la part des choses
e n t re ce que dit le texte et les positions
qu’il a pu inspirer ou qui s’en sont récla-
mées. On ne re t rouvera pas ici les tradi-
tionnelles absurdités, que seule l’illusion
r é t rospective fait paraître vraisemblables,
et qui font par exemple de Stirner un
«a n a rchiste individualiste» avant même
qu’il n’existe un mouvement anarc h i s t e .

La postérité de l’auteur n’en est pas moins
a b o rdée dans un dernier chapitre. Il en
faudrait, certes, peu pour que cette des-
cription, tourbillonnante, prenne des allu-
res de catalogue. On appréciera, toutefois,
la contestation franche de certaines postu-
res, lorsqu’elles s’avèrent aussi farfelues
qu’intenables. Cette recension ne saurait,
enfin, passer sous silence l’importante
bibliographie – la plus dense à notre
connaissance en matière d’études stirné-
riennes – qui clôt l’essai. Elle rassemble
l’ensemble des traductions en français des
écrits de Stirner, ses commentaires dans
ladite langue et les références d’un nom-
b re impressionnant d’ouvrages sur le
sujet en allemand, anglais, italien, espa-
g n o l …

En apostille, le volume re p roduit M a r x
versus Stirner de Daniel Joubert. Bien que
daté de 1975, l’opuscule n’a rien perdu de
son à-propos quant au re g a rd qu’il porte
sur l’opposition entre les deux penseurs.
Reposant sur une lecture aussi fine qu’at-
tentive de L’ U n i q u e comme de L’ I d é o l o g i e
a l l e m a n d e , il présente avec précision les
d i ff é rences philosophiques entre les pers-
pectives des deux émules de Hegel et
c o n s i d è re leurs conséquences possibles en
m a t i è re de transformation sociale. On a
t rop longtemps étudié Stirner à travers le
prisme des railleries que Marx, en compa-
gnie d’Engels, lui avait adressées. Et lors-
que ce n’était pas le cas, c’était souvent
avec une mauvaise foi égalant celle des
attaquants. Sans se heurter à l’écueil
consistant à distribuer les bons points,
l’essai de Joubert donne une belle occa-
sion de saisir tous les enjeux du débat.

François Thomas
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Slavoj Zizek, Le plus sublime 
des hystériques. Hegel avec Lacan,

Paris, PUF, coll. «Travaux pratiques» ,
2011, 448 p., 28 e u ro s .

Slavoj Zizek est depuis quelques années
un essayiste à la mode. Avec un rythme
soutenu de trois ou quatre livres par an
publiés en langue française depuis 2004,
et sans même évoquer ses multiples appa-
ritions médiatiques, il est devenu diff i c i l e
d’échapper au philosophe et psychana-
lyste slovène, capable de passer sans
b roncher de Lacan au devenir de l’idée
communiste, de la guerre d’Irak au 
christianisme, de Lénine, Robespierre ,
Descartes, Deleuze ou Wagner au cinéma
hollywoodien et à la construction euro-
péenne. Intrigué, on finit par aller y voir,
comme tout le monde. Et comme les cho-
ses sont bien faites, pour nous autres 
philosophes, ces bonnes vieilles Pre s s e s
U n i v e r s i t a i res de France sortent un essai
de l’intéressé sur Hegel (que l’on connaît
un peu) et Lacan (que l’on connaît un peu
moins), et qui pourrait permettre de se
f a i re une idée sur ce que raconte le bon-
h o m m e1.

P re m i è re déconvenue: en cherc h a n t
un peu, on découvre que cette «é b l o u i s-
sante lecture de Hegel, qui en bouleverse
de part en part la compréhension» (d i x i t l a
4e de couverture) dégage une forte odeur
de réchauffé puisqu’elle est issue de la

r é é c r i t u re d’une thèse de doctorat soute-
nue en 1982, laquelle réécriture (mais cela,
l’éditeur n’en dit mot) avait déjà fait l’ob-
jet d’une édition, sous un titre légère m e n t
d i ff é rent, en 19882. On en vient inévitable-
ment à se demander, car on a mauvais
fond, si l’éditeur n’a pas cherché tout sim-
plement à capitaliser sur le succès tard i f
mais croissant de Zizek, au risque que le
lecteur ne comprenne pas pourquoi l’au-
teur semble vivre dans un monde anté-
rieur à 1989, que ce soit dans les référe n c e s
qu’il mobilise ou par les re p è res histori-
ques qui sont les siens. Ce soupçon se
t rouve re n f o rcé par l’indigence du travail
d’édition effectué par lesdites PUF,
puisqu’on ne compte plus les coquilles,
e r reurs d’impression et autres mots man-
quants, que l’occasion de cette réédition
aurait pu permettre de gommer.

Mais à quelque chose malheur est
b o n: ce livre, qui fut en fait le pre m i e r
publié par Zizek en français, m’a permis
( p e u t - ê t re en raison de son sujet) de com-
p re n d re un peu mieux ce qui fait le succès
de l’essayiste slovène depuis une dizaine
d’années. De quoi est-il question dans ce
t e x t e? D’abord de proposer une lecture
c roisée de Hegel et de Lacan: de re l i re
Hegel sur un mode lacanien, et de re l i re
Lacan en cherchant ce qu’il y a d’hégélien
chez lui. Bien entendu, une telle démarc h e
implique que son auteur soit délivré des
exigences pro p res à l’histoire des idées,
qui impliquent que l’on établisse, au
moyen de faits, des rapports de filiation
e n t re deux pensées – et qui excluent en
revanche que l’on voie dans la philoso-
phie de Hegel une « a n t i c i p a t i o n » de
pensées lacaniennes, et invitent à la pru-
dence avant de soutenir que ce qu’il y a

1. Pour une lecture rigoureuse, mais plus charita-
ble, des livres de Zizek, voir Ronan de Calan et
Raoul Moati, Zizek. Marxisme et psychanalyse,
Paris, PUF, collection «P h i l o s o p h i e s », 2012.

2. Slavoj Zizek, Le plus sublime des hystériques.
Hegel passe, Point hors ligne, 1988.
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de Hegel chez Lacan n’est pas dans ce
qu’il en dit. On peut, au passage, s’éton-
ner de ce que la formule brillante qui
donne son titre à l’ouvrage ne fasse l’ob-
jet d’aucune explicitation de la part de
l’auteur, qui se contente de signaler que
Lacan désignait ainsi Hegel – mais pour-
quoi celui-ci doit-il être désigné comme
« le plus sublime des hystériques », nous
n’en saurons rien.

L’ouvrage comporte deux parties. La
p re m i è re est celle qui procède à cette dou-
ble lecture, en cherchant à établir le «r a p-
port entre la dialectique hégélienne et la
logique lacanienne du signifiant» (p. 1 3 5 )
afin de déterminer la mesure exacte du
hégélianisme de Lacan. La seconde se
p ropose ensuite de passer en revue une
série d’impasses post-hégéliennes (mais
qui ne sont peut-être post-hégéliennes
qu’en tant qu’elles viennent après Hegel),
dans le marxisme (et ses dérivés totalitai-
res), le post-structuralisme et la philoso-
phie analytique – par où se donnent déjà à
voir la verve et la facilité avec laquelle
n o t re auteur, sans la timidité qui nous
inhibe, nous autres tâcherons de la pen-
sée, peut passer d’un sujet à l’autre .

Je re t i re de cette lecture l’impre s s i o n
que le succès de Zizek tient à trois élé-
ments, qu’on peut classer par ord re cro i s-
sant d’importance. Tout d’abord, et c’est
assurément ce qui le rend sympathique,
l’auteur est volontiers iconoclaste et n’hé-
site pas à faire d’une blague juive3 la clé de
la compréhension de toute la dialectique
hégélienne, ou encore à éclairer la critique
hégélienne de la philosophie morale de
Kant à partir d’un roman à l’eau de ro s e
( p p . 186-187). Ces passages, que nombre
de philosophes ne manqueront pas de

t rouver sacrilèges, sont parmi les plus drô-
les du livre, et il y a en effet quelque chose
d’éblouissant (et partant aussi d’aveu-
glant) dans cette manière de tourner les
p roblèmes philosophiques – que cela dise
quelque chose de pertinent sur les auteurs
en question est une autre aff a i re .

Le deuxième élément réside dans ce
qu’on pourrait appeler la posture du pre s-
tidigitateur et du bonimenteur. Il n’est pas
de sujet sur lequel Zizek n’affirme pre n-
d re le contre-pied complet de tout ce qui
s’est écrit à son propos (on a toujours dit
que tel passage de Hegel avait telle signi-
fication, hé bien je vais vous montrer qu’il
n’en est rien!). Or cette attitude n’est pas
seulement rhétorique. D’une part (c’est le
côté bonimenteur: j’ai le meilleur pro d u i t
sur le marché de l’essai philosophique,
mes concurrents ont tout faux), lorsqu’il
lance ce type d’affirmation, Zizek ne cite
jamais, par exemple, un seul commenta-
teur de Hegel chez qui la lecture qu’il
dénonce serait attestée. D’autre part (et
c’est le côté prestidigitateur), sa démarc h e

3. Il s'agit de l'histoire de Rabinovitch qui souhaite
é m i g rer d'Union Soviétique et à qui un fonction-
n a i re demande ses motivations. Celles-ci sont au
n o m b re de deux. La pre m i è re, c'est que
Rabinovitch craint l'eff o n d rement du système sovié-
tique et un retour en force de l'antisémitisme, qui
ne manquera pas de cibler les Juifs comme des
suppôts du régime socialiste. Le fonctionnaire
répond alors qu'il n'a rien à craindre, car le sys-
tème soviétique ne s'eff o n d rera jamais. «Voilà la
seconde raison», lui répond Rabinovitch. Pour
Zizek (pp. 49-50, puis à nouveau p.172), on
tient là les trois moments de la dialectique hégé-
lienne, où la synthèse (la chute de l'histoire) n'est
qu'un changement de perspective sur l'antithèse,
mais était en fait déjà présente dès le début
comme but du processus (il s'agit de la vraie rai-
son pour laquelle Rabinovitch désire émigre r ) .
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consiste rarement à commenter les textes
de près, mais bien plutôt à procéder par
r a p p rochements intuitifs et inattendus
(parfois pro p rement étourdissants). Cela,
joint à quelques tics rhétoriques finale-
ment aisés à déceler («comment ne pas se
rappeler ici…», «on ne peut s’empêcher
ici de penser à…»), contribue à donner un
fort sentiment d’arbitraire (pourquoi rap-
p rocher Kant de ce roman à l’eau de
ro s e?), voire de coup de force théorique.
Au final, tout cela finit par donner l’im-
p ression que l’auteur commente ses pro-
p res intuitions (parfois géniales) plus que
les auteurs qu’il convoque.

Le troisième élément est sans doute
celui qui tient le plus étroitement au cou-
rant de pensée lacanien auquel Zizek est
a ffilié. La plupart des brillants paradoxes
qu’il énonce résultent en général d’un
p rocédé de double re t o u r n e m e n t4 dont les
écrits de son maître fournissent maintes
illustrations. Il s’agit par exemple de sup-
poser qu’aujourd’hui, tout le monde
conteste la famille patriarcale, et plus
généralement ce que les auteurs de cette
école appellent la Loi – puisqu’on vit dans
une société post-moderne et multicultu-
relle, voyez-vous. Dès lors, la vraie 
subversion, la véritable aventure, c’est

précisément la Loi (p. 77 et suivantes) – ce
qui correspondrait, aux dires de l’auteur, à
l’équivalent lacanien de la négation de la
négation hégélienne: non plus expro p r i e r
les expropriateurs, ce qui en était pour
Marx la traduction historique, mais
s’émanciper de l’émancipation, serait-on
tenté de persifler.

Au final, le pisse-vinaigre philosophi-
que, sans doute hostile à la sacro - s a i n t e
liberté de théoriser en rond, en arrive à se
demander ce que Hegel vient faire là-
dedans, sinon servir à un auteur à forg e r
des rapprochements «é b l o u i s s a n t s» et à
un éditeur à prétendre qu’il vend un livre
qui «met à mal toutes les convictions» sur
Hegel. En tournant délibérément le dos à
quelques principes élémentaires en his-
t o i re des idées, Zizek s’expose inévitable-
ment à ce que l’on critique certaines de ses
a p p roximations gro s s i è res sur la pensée
du philosophe allemand. La plus visible
(pour moi !) étant la manière fort cavalière
dont, victime peut-être consentante de
traductions approximatives, Zizek identi-
fie l’effectif (w i r k l i c h) à l’existant (p. 5 6 )5. 

Si les rapprochements proposés entre
Hegel et Lacan n’ont rien de convaincant,
si l’ouvrage ne nous éclaire ni sur l’un ni
sur l’autre, ni d’ailleurs sur quelque
aspect de la réalité que nous pourrions
mieux compre n d re pour chercher à le
t r a n s f o r m e r, peut-être s’agit-il finalement
d’un ouvrage de Slavoj Zizek sur ce qui
passe par la tête de Zizek Slavoj lorsqu’il
lit ces auteurs. Dans ce cas, il remplit très
bien sa fonction.

Jean-Christophe Angaut

4. Procédé que Pierre Bourdieu a bien analysé,
dans L'ontologie politique de Martin Heidegger,
Paris, Minuit, 1981, comme typique de la révolu-
tion conserv a t r i c e .

5. Il faudrait dès lors corriger la fière pro c l a m a-
tion de la 4e de couvert u re selon laquelle Zizek
«dynamite tous les clichés » sur Hegel en : «Z i z e k
entérine autrement des clichés vieux de deux siè-
cles sur Hegel ». Moins vendeur?
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NE PAS ÊTRE DUPE !

François Sébastianoff, Ni magie ni
violence. Deux paris contre toute

d o m i n a t i o n , Lyon, Atelier de création
l i b e rt a i re, 2013, 304 p.

Ne pas se raconter d’histoire s! Ne pas s’en
laisser conter! Sans doute est-ce l’attitude
intellectuelle essentielle qui caractérise
François Sébastianoff, auteur de Ni magie
ni violence…

P a rce qu’« un abus de langage est si
vite arrivé », François a entrepris de 
nettoyer le terrain de sa réflexion par un
travail sur le vocabulaire qui, comme le
dit Alain A c c a rdo, «véhicule jusqu’à nous
les dépôts séculaires d’une pensée pré-
s c i e n t i f i q u e …» .

On vérifiera qu’une telle posture de
lucidité intraitable n’engendre pas pour
autant un pessimisme démesuré sur l’ave-
nir de l’espèce humaine.

L’auteur se livre ainsi à toute une ana-
lyse en dénonçant, en premier lieu, la
confusion – c’est le socle de sa réflexion –
e n t re l’objectivité et « la science » ; de
même, il analyse les approches pratiques
et théoriques de la connaissance du
monde qui nous entoure, car, «si on ne
sait pas tout, on n’est pas pour autant
fondé à dire n’importe quoi sur ce qu’on
ne sait pas» .

Parmi les nombreux exemples de sa
suspicion, il revisite le message de La
Boétie – «Soyez résolus de ne servir plus,
et vous voilà libre s» – en montrant le
volontarisme naïf de cette aff i r m a t i o n .
C a r, pour François, la volonté des domi-
nés n’est pas libre, elle ne révèle seule-

ment que des habitus, c’est-à-dire des
«façons d’agir, de voir, de sentir, d’éva-
l u e r», inscrites dans les réseaux neuro-
naux non questionnés que domine, de
plus, l’esprit de corps.

«On comprend notamment comment
il se fait que les plus dominés, en même
temps qu’ils se savent prisonniers de leur
condition sociale, se croient dotés d’une
volonté libre, partageant ainsi la même
illusion de délibération volontaire que la
minorité de privilégiés qui sont dupes de
l’illusion scolastique.»

Ces dominés qui sont d’ailleurs les
jouets de leur langage quand, par exem-
ple, confondant hiérarchies de compé-
tence et hiérarchies de domination, ils
s ’ é c r i e n t : «Il faut bien des chefs !»

Abolir toute domination

N o t re sentiment de liberté n’est donc
que le produit d’une multitude de déter-
minismes complexes ; il s’agit bien plutôt
de la relative imprévisibilité de nos com-
portements que dévoile la neuro s c i e n c e
matérialiste qui nous fera mépriser la
«liberté métaphysique», la «liberté abs-
t r a i t e» des démocraties réelles, liberté des
«égaux en dro i t», liberté du re n a rd et des
poules dans le même poulailler.

Le cap ne sera donc «pas la démocra-
tie, mais l’abolition de toute domination»
par la divulgation des acquis de la socio-
logie critique et réflexive et par la connais-
sance des dernières avancées des neuro -
s c i e n c e s .

Dans la critique de Sébastianoff, ne
sera pas épargnée la sempiternelle 
rengaine qui prétend dévoiler les compor-
tements de nos semblables par le pré-
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supposé d’une « n a t u re humaine éter-
n e l l e», c’est-à-dire par une explication qui
n’explique rien.

Et puis c’est avec plaisir que l’on tom-
bera sur des lignes traitant de « l ’ e ff i c a c i t é
des rêves» et de la puissance exaltée de
l ’ i m a g i n a i re qui ouvre sur l’action, sur
l’utopie et ses possibles; lignes qui nuan-
cent ce qui peut paraître de l’inquiétude
d’un auteur tellement pointilleux et pru-
dent et qui écrit que «même l’imaginaire
dépend d’une motivation déterminée et
d’un apprentissage lui-même socialement
déterminé, ce qui fait que [pour lui] le
terme d’imaginaire exprime ce qui est
nouveau sans être libre» .

François Sébastianoff attire, en outre ,
n o t re attention sur le fait que notre «c e r-
veau ne donne pas d’ord res, il transmet
des informations», nous assurant ainsi
que cet organe fonctionne d’une façon
a n a rc h i s t e .

On notera également, parmi d’autre s
points, l’expression de «violence inerte»
que l’on rajoutera à notre liste re c e n s é e
dans M a n i è res d’agir (écrit avec Pierre
Sommermeyer), à savoir « la pression ou
l ’ o p p ression, continues et souvent inaper-
çues, de l’ord re ord i n a i re des choses, les
conditionnements imposés par les condi-
tions matérielles de l’existence, par les
s o u rdes injonctions […] des stru c t u re s
économiques et sociales, etc.» .

La finalité du propos de François sera
donc de cultiver un re g a rd approprié sur
le monde car :

«Si on pose l’objectivité comme une
v a l e u r, il s’agit de s’habituer à vivre dans
le relatif, ce qui ne veut pas dire dans le
n’importe quoi. Il s’agit notamment d’as-
sumer que, dans la réalité, c’est nous seuls

qui posons nos valeurs, en l’absence de
toute caution métaphysique.»

A u t rement dit :
«Ce sont les êtres humains qui posent

(d’une façon plus ou moins claire, cohé-
rente et constante) leurs valeurs les plus
générales (la domination ou l’entraide, la
soumission ou la lutte, ou telles ou telles
a u t res valeurs), sans pouvoir s’appuyer,
sauf illusion, sur aucun absolu (re l i g i e u x ,
philosophique, y compris scientiste ou
a u t re) qui leur dicterait un comportement.
Chaque groupe, chaque individu, décide
d’un cap général dans l’urgence, avec ses
moyens et dans le bro u i l l a rd .»

Comme on le sait, il y a de nombre u x
cheminements pour atteindre un endro i t
p r é c i s ; c’est ce que démontre François
S é b a s t i a n o ff par sa démarche vers le cap
de l’anarchisme non-violent, l’objectivité
étant sa boussole ; démarche vécue dans
une exploration, pas pour autant neutre ,
de la réalité du monde.

Ainsi écrit-il : « Dans la situation
actuelle, quels comportements généraux
les animaux de l’espèce humaine ont-ils le
plus intérêt à développer pour lutter
c o n t re les obstacles au plaisir de tous?»

C a r, dans ce monde de dominants,
s o l i d a i res et concurrents – qui nous
conduisent vers une catastrophe annon-
cée – sur cette planète aux limites écologi-
ques données, quels comportements faut-
il adopter pour survivre?

Si le but vers où se diriger est la société
l i b e r t a i re – avec l’abandon de la civilisa-
tion du travail – le moyen sera la non-
violence. Une non-violence débarrassée
de tout mysticisme, une non-violence
qu’il ne faudra pas confondre avec une
pratique caritative, qu’il ne faudra pas
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assimiler avec la passivité et avec la sou-
mission, une non-violence qui ne s’inter-
dira pas le sabotage car «il n’y a violence
que sur des êtres capables de souff r i r» ;
avec un summum: la grève générale.

En bref, une non-violence dégagée de
tout a priori métaphysique et moral ; une
non-violence associée à l’anarchisme du
X X Ie siècle, un anarchisme qui ne mérite
pas sa réputation de désord re et de vio-
lence, un anarchisme qui lutte contre le
d é s o rd re établi.

A ffirmant qu’il n’y a d’autres choix
q u ’ e n t re « f u i r, lutter ou mourir… faits
comme des rats », il écrit cependant :
«Nous voulons contribuer à faire évoluer
la conscience morale jusqu’à l’idée qu’il
n’y a pas de coupables, mais seulement
des responsables au sens objectif.»

Liberté, morale, etc.

Parmi d’autres réflexions stimulantes,
nous citero n s :
– «La liberté n’est pas un fait individuel.»
– « La liberté n’est pas considérée comme
une condition mais bien plutôt comme
une production collective.»
– « Je pense […] que la nature ne nous
p ropose aucune morale […]; donc que ce
sont les êtres humains qui posent leurs
valeurs, sans pouvoir s’appuyer, sauf illu-
sion, sur aucun absolu religieux, philoso-
phique, y compris scientiste, qui les leur
d i c t e r a i t .»
– Nous n’avons pas à gérer la violence des
d o m i n a n t s : « Nous ne cédons pas au
chantage fondé sur la défense des dro i t s
de l’homme. Nous n’avons aucun aval à
donner aux opérations armées engagées
par les gouvernements démocratiques au

nom de l’éthique de responsabilité, pour
“ a r b i t rer” en Afrique et dans le Golfe,
d é f e n d re les droits de l’homme dans les
Balkans ou réprimer la violence dans les
banlieues, alors que ces mêmes gouverne-
ments, et les lobbys qui en tirent les ficel-
les, sont fondamentalement re s p o n s a b l e s
de situations qu’ils dénoncent seulement
quand elles sont devenues “sans issue
a u t re qu’une intervention armée”.»
– Quant à la violence, elle «a fait ses pre u-
ves pour le maintien des stru c t u res de
d o m i n a t i o n» .

Et puis :
«L’évitement de la violence a sans

doute des origines lointaines. Une espèce
ne saurait se perpétuer sans éviter la vio-
lence interspécifique. Il existe des hypo-
thèses solides sur le rôle apaisant des pri-
mates femelles, ou sur celui des femmes
dès le paléolithique.»

Nous avons écrit, quant à nous, en
d ’ a u t res lieux, que la non-violence collec-
tive était une idée relativement nouvelle,
S é b a s t i a n o ff, lui, précise qu’il faut placer
la non-violence comme un enjeu majeur
dans l’évolution humaine du XXIe s i è c l e .

Il préconise donc une non-violence
collective. Nous ne pouvons qu’être en
a c c o rd avec lui. On re m a rquera cepen-
dant que cette action collective commence
souvent par un «acte individuel». Et,
pour ne parler que de ce que nous avons
vécu pendant la guerre d’Algérie : une
action collective qui s’enclenche par des
refus individuels, puis par une solidarité
concrète de quelques-uns avec ces «re f u-
s e u r s», puis par un mouvement collectif
e n c o re plus large avec diff é rents niveaux
d’engagement suivant les forces, les dis-
ponibilités et le courage de chacun.
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Sylvain Wagnon, Francisco Ferre r,
une éducation libert a i re en héritage.

Lyon, ACL 2013, 288 p.

Sous la plume de Sylvain Wagnon, on est
frappé – peut-être contre toute attente –
par la modernité de la parole de Ferrer (à
moins que ce ne soit notre époque, célé-
brant le retour de la morale laïque, qui ne
nous fasse retomber dans des temps
a rchaïques…). Une parole que l’on
re t rouve dans la seconde partie de l’ou-
vrage qui re p roduit in extenso la fameuse
b ro c h u re intitulée L’École moderne.

L’auteur de cette «éducation libertaire
en héritage», sans contester certaines criti-
ques adressées à Ferrer (en quoi son école
peut-elle encore se révéler «m o d e r n e»?
Peut-on qualifier Ferrer de «p é d a g o g u e»
à pro p rement parler?), les retourne habi-
lement dans une conclusion stimulante.
Le «dispositif éducatif» de Ferre r, qui ne
se réduit pas à l’école mais englobe un tra-
vail d’édition, la promotion de «M a i s o n s
du peuple», le combat syndical, la forma-

tion des enseignants, etc. porte encore les
germes d’une école démocratique (qui ne
saurait se confondre avec une démocrati-
sation de l’école, dont Ferrer avait aussi
anticipé l’hypocrisie). Mais surtout,
conclut l’auteur, c’est «dans cette alliance
du combat révolutionnaire et pédagogi-
que que se trouve son héritage majeur» .
Une belle re l e c t u re de l’œuvre du pédago-
gue libertaire qui a su éviter les pièges de
la commémoration et de l’hagiographie.

(N ’ a u t re école, compte rendu en ligne)

Collectif Straw d’la Bale, 
La maison de paille de Lausanne.
P o u rquoi nous l’avons constru i t e ,

p o u rquoi elle fut incendiée.
Paris, 2013, La Lenteur, 180 p.

Ériger une maison écologique et autosuf-
fisante dans un parc public, en plein cen-
t re-ville de Lausanne: entre le moment où
la construction surgit, en août 2007, et
celui où elle est détruite par un incendie
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À re m a rquer que, par la suite, certains 
de ces « actes individuels » n’ont été
accomplis que parce qu’il y avait déjà un
mouvement collectif.

Cette non-violence, à peine née, a vu
son image rapidement brouillée. «Tout est
prêt pour la récup’, pour que le rôle des
non-violents se confonde avec celui
d ’ a u x i l i a i res des polices et des armées,
sous l’étiquette d’“adjoints de sécurité”
ou de “médiateurs”.»

Néanmoins, si on peut constater,
actuellement, une aspiration diffuse à la
non-violence, ne nous leurrons pas, il ne
s’agit le plus souvent pour les militants
que d’« éviter les violences ». Mais
S é b a s t i a n o ff note: «Un peu partout dans
le monde, émerge un préjugé favorable à
la non-violence.»

Une nouvelle conception de la lutte
serait en train de naître .

André Bernard

D’autres revues ont lu pour nous



vraisemblablement criminel, en décembre
de la même année, cet exploit aura mis en
émoi tant la population que les autorités
et les médias, et déchaîné les passions.

Dans cette ville de Suisse romande qui
s o u ff re d’une grave pénurie de loge-
ments, et dont la mairie «v e r t e» veut faire
une vitrine du «développement durable» ,
le collectif Straw d’la Bale pointe les failles
et fait éclater les contradictions. Il prétend
e x p l o rer toute la diff é rence qui peut exis-
ter entre « ê t re logé » et « h a b i t e r » .
L’expérience aura été brève, mais
exceptionnellement riche en émotions 
et en enseignements. Ce livre invite à 
les partager.

(Mona Chollet,
Le Monde diplomatique, a o û t 2 0 1 3 )

Nouvelles anarchistes. La création
l i t t é r a i re dans la presse militante

(1890-1946). Textes réunis et 
présentés par Vittorio Frigerio.

G renoble, ELLUG, 2012, 267 p.

Dans le florilège de Nouvelles anarc h i s t e s
( 1 8 9 0 - 1 9 4 6 ) harponnées par Vi t t o r i o
Frigerio (éd. Ellug), on n’a aff a i re qu’à de
merveilleux gredins entendant re f a i re le
monde. Parmi ceux-ci : le romancier pyro-
manesque Victor Barrucand, le poète
émeutier Jean Richepin, le prince noir du
sabotage Émile Pouget, le chantre de la
«camaraderie amoure u s e» E. Armand, le
pacifiste aguerri Lucien Descaves, le
p a m p h l é t a i re anticolonialiste néerlandais
Multatuli ou le «s c a n d a l e u x» agitateur
b é q u i l l a rd Albert Libertad. Plus une
manne de surprises. Telle une charg e
voluptueuse contre « l’esprit de pro-

p r i é t é » des êtres jaloux, par Maurice
Leblanc qu’on croyait plus conservateur.
Et une exhortation pousse-au-crime du
«c o n f o r m i s t e» Catulle Mendès: et si, les
belles-de-nuit, vous tranchiez la gorge de
vos macs?

(Noël Godin, C Q F D, janvier 2 0 1 3 )

Théo Rival, Syndicalistes et libert a i re s ,
une histoire de l’Union des travailleurs
communistes libert a i res (1974-1991),

Paris, Alternative libert a i re, 2013,
287 p.

Le livre de Théo Rival n’est pas à pro p re-
ment parler une histoire chronologique et
complète de l’UTCL. En effet, l’auteur se
c o n c e n t re essentiellement sur le rapport
de l’organisation au syndicalisme et aux
gauches syndicales. Ça ressemble fort à
une thèse adaptée pour fin d’édition. Pour
enrichir l’ouvrage, l’éditeur a eu la très
bonne idée d’accompagner le tout de
n o m b reuses annexes dont deux très inté-
ressantes entrevues collectives avec des
vétérans, l’une sur l’ORA, l’autre sur
l’UTCL, ainsi que le bilan final de l’UTCL
adopté à son ultime congrès. Oh, et il y a
tout un cahier iconographique avec 
photos d’époques et re p roduction de
publications diverses.

Bien sûr, dans l’histoire globale du
mouvement anarchiste, l’UTCL n’est sans
doute qu’une note de bas de page. On ne
parle après tout que de quelques cen-
taines de personnes, jamais plus de 70-80
en même temps. N’empêche, j’ai trouvé ça
inspirant et plein d’enseignements.

(Nicolas Phébus,
h t t p : / / n i c o l a s p h e b u s . t u m b l r. c o m )
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