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La principale valeur morale et politique du vaste mouvement
altermondialiste réside dans ses propositions et ses expériences
«démocratiques», qui oscillent entre un libéralisme politique plus

égalitaire et participatif et un anarchisme qui s’incarnerait ici et maintenant
dans les pratiques militantes, aussi bien dans la structure globale du
mouvement que dans ses manifestations de rue2, ses médias alternatifs, sa
production artistique et ses campements militants qui surgissent, par
exemple, en marge des Forums sociaux. Il n’est pas rare au sein des
mouvements sociaux en Occident et ailleurs que des militants plantent leurs
tentes et chapiteaux sur des places publiques ou dans des champs. Cela
leur donne l’occasion de vivre ensemble quelques jours ou quelques
semaines, ainsi que d’occuper un lieu et d’y inscrire leurs critiques des élites
économiques et politiques. Cette forme d’action militante se retrouve dans
divers mouvements sociaux. On se rappellera des jeunes Chinois campant
sur la place Tian an Men avant d’y être massacrés par les chars d’assaut,
ou plus récemment les milliers d’Ukrainiens contestant les résultats des
élections présidentielles et campant sur la place publique à Kiev. Du côté du
mouvement altermondialiste, des milliers de contestataires de l’Assemblée
des pauvres en Thaïlande mettent sur pied des «Villages des pauvres»,
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souvent démontés avec violence par la
police.

Tous les campements militants ne
participent pas du même esprit
politique. La discussion proposée ici
portera plus précisément sur des
expériences d’autogestion qui doivent
permettre de vivre dans le réel les
pratiques démocratiques et les
principes de liberté et d’égalité, soit les
campements temporaires de la
campagne No Border, un mouvement
de lutte contre les expulsions d’immi-
grants hors d’Europe, ainsi que sur le
Village alternatif anticapitaliste anti-
guerre (VAAAG), mis sur pied à
Annemasse en France en marge du
Sommet du G8 à Évian en juin 2003. Il
s’agira premièrement de montrer que
ce type d’expérience s’inscrit dans les
traditions de l’anarchisme et du
socialisme utopique et participe de
l’héritage du militantisme anti-autoritaire
des années 1960-1970, puis de décrire
ces deux expériences en s’inspirant
d’entrevues avec des militants et des
militantes, et de mon propre
engagement au VAAAG, pour ensuite
en tirer quelques enseignements
critiques et indiquer des pistes d’espoir.

Anarchisme et socialisme
«utopique»

L’anarchisme se confond souvent avec
le «socialisme utopique», théorisé par
des auteurs comme Charles Fourier,
Étienne Cabet, Robert Owen et Gustav
Landauer, et très bien synthétisé par
Martin Buber, dans Utopie et
socialisme3. Le socialisme utopique
croit que la révolution ou l’avènement

3. Écrit en 1945 et publié en français en 1977,
avec une préface d’Emmanuel Lévinas. 
4. Cité par Buber, op. cit., sans référence
exacte.
5. Voir mon article «En deuil de révolution?»,

d’une société juste est avant tout affaire
de volonté, ce qui le distingue du
«socialisme scientifique» issu du
marxisme, pour qui l’avènement d’une
société juste sera le résultat «naturel»
de tensions économiques et de
transformations dialectiques du
système. Selon le socialisme utopique,
l’horizon de l’émancipation traverse le
présent et l’émancipation peut survenir
«ici et maintenant», alors qu’il semble
toujours au-devant du sujet politique
pour le marxisme scientifique qui
caresse l’espoir d’un lendemain qui
chante. Gustav Landauer résume bien
la sensibilité du socialisme utopique
lorsqu’il déclare que l’« État est une
condition, une certaine relation entre les
êtres humains, un mode de
comportement humain ; nous le détrui-
sons en contractant d’autres relations,
en nous comportant différemment »4

Dans le même esprit, Hakim Bey, un
auteur des années 1990 et plutôt
influent aujourd’hui auprès de militants
anti-autoritaires, a pour sa part proposé
le concept de Zones autonomes
temporaires (TAZ, pour l’acronyme
anglais) désignant les parcelles
d’espace-temps réelles ou virtuelles
libérées temporairement de l’emprise
des pouvoirs. L’idée de TAZ correspond
bien à cette sensibilité très réaliste et
un peu fataliste commune chez les
radicaux d’aujourd’hui pour qui une
révolution globale est très improbable
maintenant en Occident, tant sont
puissants l’État, le Capital et les classes
conservatrices et réactionnaires5.

Les théories anarchisantes du socia-
lisme utopique classique ou celles des
intellectuels d’aujourd’hui qui parlent
d’anti-pouvoir – comme John Holloway
– et de zones autonomes ne sont pas
pures abstractions. Elles s’inspirent
d’expériences politiques concrètes
d’autogestion et de pratiques d’entraide
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6. Voir Herbert Marcuse, La fin de l’utopie,
Paris, 1968, p. 42s. et Vers la libération, Paris,
1969, p. 86s.
7. Le slogan du mouvement punk des années
1970-80, « Do it yourself ! », évoque aussi
l’autogestion et l’autonomie. Voir Craig O’Hara,
La Philosophie du Punk, éd. Rytrut, 2003.
8. Voir la bibliographie en fin d’article.
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égalitaires et libertaires qui existent déjà
en marge de l’État et du Capital, mais
qui restent le plus souvent ignorées des
spécialistes de l’histoire ou de la
politique, obsédés par les événements
à grand déploiement (guerres,
révolutions) et les personnalités
officielles, ignorants des actions popu-
laires menées par des individus ano-
nymes et qui ne sont pas orientées vers
l’État. Pierre Kropotkine explique que
toute une série d’associations –
sportives, scientifiques, de sauvetage,
constituées de volontaires, d’artistes, de
religieuses, etc. – fonctionnent sans
l’intervention directe de l’État et parti-
cipent de cet esprit d’entraide, de liberté
et d’égalité, indiquant ainsi que la
multitude a la capacité de s’auto-orga-
niser, sans maître(s). L’anarchisme et le
socialisme utopique trouveront aussi
pendant les deux derniers siècles à
s’incarner en Occident dans des
«milieux libres», communes rurales ou
usines collectivisées. Une série
d’insurrections en Allemagne, en
Hongrie et en Russie, vont permettre la
création de Conseils ouvriers qui auront
la vie plutôt courte et la mort sanglante.
La Guerre civile espagnole (1936-1939)
permet aux révolutionnaires anarchistes
de libérer des communes rurales et
d’instaurer l’autogestion dans les
industries. Moins spectaculaire, mais
plus récent, le mouvement
«autonome» issu de l’Italie radicale des
années 1960-1970, et rapidement
implanté en Allemagne et en Hollande,
va organiser des squats par centaines,
des lieux explicitement politiques, où
l’on trouve des dépôts de vêtements
gratuits, des cuisines populaires, des
salles de spectacles, des centres de
documentation («infoshop»), des cafés,
etc. Il existe aussi, en France et ailleurs,
des dizaines d’écovillages créés par des
groupes d’individus qui ont repris
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possession d’un village en friche et qui
l’ont rénové pour y développer une
communauté autonome et
autosuffisante en termes alimentaires.
Ces lieux ne sont pas tous animés par
un projet explicitement politique, mais
plusieurs s’affichent comme des projets
libertaires et ils favorisent une réflexion
critique et radicale sur les notions de
propriété privée, les modes de
consommation et le militantisme.

Militantisme autogéré

Les «nouveaux mouvements sociaux»
des années 1960-1980 (féministes
radicales, écologistes, pacifistes,
homosexuel-le-s), aussi connus sous le
nom de Nouvelle gauche6 ou de Contre-
culture7, vont réactiver – souvent en
marge des organisations explicitement
anarchistes – les principes égalitaires et
libertaires. Ces mouvements se
distinguent des mouvements sociaux
hiérarchisés de type syndicat ouvrier ou
parti de masse par des organisations
fonctionnant au consensus, sans
chef(s) formel(s) ni postes permanents.
L’organisation militante elle-même
devient alors un espace libre et
autonome en quelque sorte autogéré
par les membres et dans lequel se
développe par la délibération un sens
du bien commun, de l’égalité et de la
liberté8. Plusieurs groupes militants du
mouvement altermondialiste, tels que
les Convergences de luttes
anticapitalistes en Amérique du Nord,
les «groupes d’affinité» et les Black
Blocs, pour donner quelques exemples,
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sont conçus par leurs membres comme
des zones autonomes temporaires.

Il n’est pas surprenant que ces
acteurs politiques qui militent sur un
mode autogestionnaire soient portés à
organiser des actions ponctuelles qui
relèvent de l’esprit du «socialisme uto-
pique», comme des campements
autogérés temporaires. C’est ce qu’ont
fait dans les années 1970 et 1980, aux
États-Unis, en Grande-Bretagne, en
Allemagne et en Hollande, des militants
antinucléaires qui ont mis sur pied par
dizaines des campements autogérés,
comptant parfois des milliers de
personnes organisées en «groupes
d’affinité»: citons l’action collective
contre le site de l’usine nucléaire de
Seabrook (New Hampshire, fin
avril 1977), celles des Britanniques de la
Campaign for Nuclear Disarmament, le
campement pacifiste anarcha-féministe
de Greenham Common. S’il semble y
avoir une sorte d’essoufflement de ce
type d’action dans les années 1990, les
camps étant moins nombreux, d’une
ampleur moins grande et moins
publicisés, les squats urbains et ruraux
ont continué d’exister et diverses
organisations politiques ont proposé à
leurs membres et sympathisants des

9. Site Internet : www.noborder.org/camps. 
10. Le Guide, No Border-Strasbourg,
juillet 2002, p. 2 (je souligne).

camps d’été, qui permettaient d’appro-
fondir en quelques jours la formation
militante et les liens de solidarité à
travers ateliers, débats et fêtes. Le
mouvement altermondialiste n’est donc
pas une création spontanée, mais une
convergence de mouvements déjà exis-
tants et ses campements s’inscrivent
dans l’héritage de ces expériences qui
participent consciemment ou non à la
tradition de l’anarchisme et du
socialisme «utopique». Mais les objets
de mobilisation – dénoncer les
expulsions en masse de migrants,
confronter un sommet du G8 – relèvent
des préoccupations politiques du temps
présent.

No Border

La campagne No Border a été lancée
lors d’une réunion à Amsterdam, en dé-
cembre 19999. Cette campagne
consiste principalement à mettre sur
pied des campements temporaires en
des lieux spécifiques – zones
frontalières, aéroports, villes-symboles
– pour dénoncer les politiques
européennes d’immigration jugées
discriminatoires et racistes par les
militants. Depuis 1999, des dizaines de
«villages» auxquels ont participé des
milliers de militants ont été organisés,
principalement en Europe centrale mais
aussi en Australie. En juillet 2001, un
millier de militants et de militantes vont
camper près de l’aéroport de Francfort
par lequel transitent le plus grand
nombre de personnes déportées par
l’Allemagne. D’autres camps auront
lieu, en juillet 2002 à Strasbourg pour
dénoncer le Schengen Information
System (SIS), en août 2003 à Cologne,
ces deux-là ayant été soumis à une
dure répression policière.

L’objectif de ces campements est
double : (1) négatif : exprimer une
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11. Homme, 23 ans, de banlieue parisienne
(Strasbourg, 21 juin 2003). Toutes les
entrevues ont été réalisées par l’auteur.
12. Homme, 27 ans (Strasbourg, 23 juin 2003).
13. Collectif, Le VAAAG : Une expérience
libertaire, Paris : No Pasaran/Monde libertaire,
2003; ainsi que le site Internet : www.vaaag.org
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critique du modèle de l’État-nation pour
en dénoncer la conception nationaliste
de l’ordre politique et de la participation
politique ; (2) positif : permettre aux
participants d’expérimenter de façon
temporaire la pratique de l’autogestion
d’un lieu de vie collectif (le «village»).
Dans le guide du camp No Border de
Strasbourg, des militants expliquent
que cette expérience est une occasion
«de mettre en place ici et maintenant
[...] ce à quoi nous aspirons» et qui
permettra la «mise à l’épreuve de nos
idées et pratiques »10. Les villages
s’organisent par barrios (quartiers),
chacun s’articulant autour d’une cuisine
militante et disposant d’un espace
d’assemblée, d’un point d’eau, d’un
point ordures avec tri sélectif, et de
douches. Les campeurs peuvent
passer d’un barrio à l’autre, selon leurs
affinités. Chaque barrio est en quelque
sorte autonome, tenant chaque matin
une assemblée générale où sont
discutées la vie quotidienne (partage
des tâches, bruit, etc.) et les
éventuelles actions politiques. Chaque
barrio délègue un ou deux
représentants qui participeront à la
réunion inter-barrio de la journée, et
viendront faire rapport dans l’après-midi
ou le lendemain.

Phénomène original et en rupture
profonde avec le système politique
officiel, les enfants avaient leur
«espace» et leurs propres assemblées
au camp No Border de Strasbourg. Ils
pouvaient aussi intervenir dans les
barrios d’adultes, comme en témoigne
un participant :

Dans notre barrio, il y a eu une
assemblée générale exceptionnelle
suite à la répression: nous craignions
une attaque sur le camp et nous
discutions d’un plan d’évacuation des
enfants. Un gamin de 7-8 ans a pris la
parole pour dire qu’il ne voulait pas que
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les enfants soient exclus et il proposait
même que les enfants soient placés en
première ligne et organisent une sorte
de sit-in si les policiers intervenaient.
Je ne sais pas s’il répétait quelque
chose qu’un adulte lui avait soufflé,
mais il avait l’air bien dégourdi11.

Un autre militant raconte une
expérience similaire : 

J’ai assisté à une assemblée générale
de barrio où des enfants sont venus
nous expliquer qu’il y avait des adultes
qui squattaient leur espace. Ils disaient:
notre espace n’est déjà pas très grand,
celui des adultes est très grand, alors
laissez nous notre espace 12.

Les campements No Border ne sont
pas tous similaires, et leur fonction-
nement n’est pas exempt de ratés,
parfois importants. Au-delà des
problèmes délibératifs et techniques
évidents, ces expériences de zones
autonomes et autogérées temporaires
permettent aux militantes et aux
militants de tester dans le réel leurs
principes politiques et d’expérimenter
un élargissement plus égalitaire de la
sphère politique, en rupture avec
l’idéologie libérale dominante en
Occident.

Le VAAAG: 
Village alternatif anticapitaliste

anti-guerre

Le concept des villages a été repris lors
de mobilisations contre les sommets du
G8, en 2002 à Kananaskis au Canada
(mais le projet a été annulé suite aux
interférences des autorités) et en 2003
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à Évian. J’ai milité de février à juin 2003
au sein du comité organisateur de Paris
du VAAAG, puis j’ai vécu six jours au
VAAAG entre le 28 mai et le 3 juin
2003. Au plus fort de la mobilisation, le
VAAAG a compté de 3000 à 4000
personnes13. En raison de son ampleur,
de sa durée et de sa dynamique, ce fut
l’une de mes expériences militantes
anarchistes la plus stimulante et
enivrante, quant à l’expression des
valeurs d’égalité et de liberté
individuelle et collective.

Le VAAAG était au départ une
initiative de militants du réseau
antifasciste No Pasaran, qui avait lancé
l’idée en octobre 2002. Plusieurs des
initiateurs du VAAAG avaient participé
au camp No Border de Strasbourg, et
ils ont donc importé ce mode d’action
collective satellitaire au mouvement
altermondialiste directement dans le
mouvement. La coordination en amont
regroupait des individus autonomes,
mais aussi des membres de diverses
organisations de gauche et d’extrême
gauche. Une scission a été
consommée en février, un Village
intergalactique (VIG) moins
autogestionnaire se créant à quelques
centaines de mètres du VAAAG. En
marge du G8, des villages ont
également surgi à Genève et à
Lausanne, de même qu’un petit
campement non-mixte à deux pas du
VAAAG, le Point G, comptant une
trentaine de féministes,
malheureusement la cible de bien des
attaques anti-féministes14.

Le VAAAG a été organisé par divers

14. Voir F. Dupuis-Déri, «À l’ombre du Vaaag :
retour sur le Point G », Le Monde libertaire,
1330, septembre 2003.
15. Les toilettes chimiques ont été critiquées par
des écologistes, qui ont creusé des toilettes
sèches.
16. Homme, 42 ans, d’Amsterdam (Montréal,

comités locaux où la charte et les
diverses questions techniques étaient
discutées, et qui déployaient les efforts
de publicité, de mobilisation et de levée
de fonds (affichages, tractage, concerts
bénéfices, etc.). S’inscrivant dans
l’esprit du socialisme utopique, un
bulletin paru au mois d’avril 2003
expliquait ainsi le projet du VAAAG :
«nous imaginons cet espace comme
un lieu autonome d’action et de
réflexion, […] un lieu au sein duquel
seraient mises en avant les pratiques
collectives fondées sur l’autogestion et
sur la démocratie directe. Ce village sera
un laboratoire d’idées». Bref, ce devait
être «un espace d’expérimentation
sociale et politique».

Ce sont des membres de ces
comités qui sont arrivés à Annemasse
une dizaine de jours avant le début du
campement pour en mettre en place
l’infrastructure. Dans le cas du VAAAG,
les militants avaient négocié avec la
commune le prêt d’un terrain, ainsi que
certains détails techniques importants
(approvisionnement en eau et en
électricité, bennes à ordure, toilettes
chimiques15). Comme aux camps No
Border, le VAAAG était divisé par
barrio, chacun tenant ses assemblées
générales. Il y avait aussi des débats et
des projections de films dans la
journée, et des spectacles de musique
le soir. En plus de ces événements
prévus à l’horaire, des militantes et
militants ont organisé des assemblées
ad hoc, surtout en soirée, pour discuter
rapidement d’une action, par exemple,
ou d’une réaction à la répression
policière. Comme les campements de
la campagne No Border, le VAAAG n’a
pas fonctionné parfaitement. Cela dit,
ce fut une occasion extraordinaire pour
les militantes et les militants de
concrétiser leurs idéaux politiques et
d’en discuter collectivement.
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17. Homme, 30 ans (Strasbourg, 26 juin 2003).
18. Homme, 33 ans, originaire de Grèce,
résidant à Strasbourg depuis trois ans (26 juin
2003).
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Critiques et perspectives d’avenir

Si plusieurs militantes et militants
sortent de ces expériences
d’autogestion enthousiastes pour cette
démocratie directe et inclusive, d’autres
sont plus critiques:

Au campement No Border de Stras-
bourg, l’organisation des assemblées
était trop lourde: il y avait tôt le matin des
assemblées dans les barrios, puis une
assemblée de porte-parole des barrios,
puis un retour des porte-parole dans des
assemblées de barrio. Cela pouvait
prendre les six premières heures de la
journée… En plus, il n’y avait pas
d’ordre du jour et il y avait une sorte de
dogme voulant qu’il était plus juste de
ne pas avoir de facilitateur aux
assemblées. Cela excluait les gens qui
voulaient résoudre des problèmes de
façon efficace et rapide, qui quittaient
rapidement ces assemblées16.

Un des principaux problèmes, selon
mon expérience au VAAAG, s’explique
par la trop courte durée – quelques
jours – de cette expérience, toutes les
questions devant être discutées tout de
suite et rediscutées tout le temps,
puisque de nouveaux participants
arrivent constamment. Si l’expérience
s’était prolongée pendant plusieurs
semaines, il aurait été possible de
n’avoir qu’une ou deux assemblées
générales par semaine. Mais les
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militants se mobiliseraient-ils sur une si
longue période? Le processus démo-
cratique de prise de décision peut aussi
se crisper autour de clivages
idéologiques, indépassables en si peu
de temps. De plus, dans le cas du
VAAAG, le camp était très peuplé et la
circulation d’information a posé
problème, un phénomène d’autant plus
important que la démocratie directe
exige une parole transparente pour que
les décisions soient prises de façon
raisonnable. En l’absence de chef(s),
personne ne monopolise l’information,
mais certains lieux reçoivent et
concentrent plus que d’autres l’infor-
mation, par exemple le point d’accueil et
le comité légal, ce dernier surtout après
le début des actions directes. Les
militants veulent alors connaître le
déroulement des actions militantes et
des réactions policières. Le comité légal,
souvent inondé de coups de téléphone
de manifestants et débordé par les
personnes restées au camp et en quête
de nouvelles fraîches, concentre les
informations au sujet des manifestants
et des policiers et du nombre
d’arrestations, et la source de rumeurs
fallacieuses, parce que les informations
sont le plus souvent reprises et diffusées
avant d’être confirmées.

En cas de répression policière, ces
expériences peuvent avoir des impacts
aussi importants que malheureux sur la
communauté militante locale, qui ne
peut plus compter sur la solidarité des
centaines de campeurs, une fois le
camp levé. Un anarchiste de
Strasbourg ayant participé au camp No
Border explique ainsi : « Avant No
Border, on faisait plein de choses à
Strasbourg: on organisait des tables de
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presse, des campagnes de graffitis, des
actions anti-pub. Après No Border, on
ne voulait plus en faire par peur des
flics... Même pas la table de presse...»17

Un autre militant anarchiste,
d’origine grecque et ayant lui aussi
participé au camp No Border de
Strasbourg, ne minimise pas les
faiblesses de ces zones autonomes
temporaires, mais considère
néanmoins qu’elles ont une efficacité
politique certaine.

Je comprends pourquoi certains y
voient des expériences contre-
révolutionnaires, comparables aux
petites améliorations qu’exigent et
obtiennent les réformistes. Ces îles de
liberté [expression grecque] ne créent
aucun problème fondamental au
capitalisme, pas plus que des
monastères orthodoxes en Grèce qui
fonctionnent réellement sur un mode
d’autogestion. Des expériences
comme ces villages militants vont
échouer à moyen terme : ça peut
fonctionner au début, mais ils vont
devoir s’adapter. Ceci dit, quand je
militais en Grèce, je disais souvent que
la distribution d’un millier de tracts est
efficace lorsqu’elle permet de toucher
une ou deux personnes. Un village
sera également efficace s’il permet de
toucher une ou deux personnes, au
sein d’un millier de fêtards18.

Plusieurs militants qui ont participé à
de tels campements se plaignent d’y
avoir croisé tant de personnes
faiblement politisées, qui n’y venaient
guère pour expérimenter l’autogestion
et participer à la vie politique collective,
mais au mieux seulement pour
s’engager dans les actions directes
comme les manifestations, au pire pour

19. Homme, 24 ans (Paris, 11 décembre 2003).
20. V. Serge, «L’expérience communiste», op.
cit., p. 191.
21. Voir note 11.

y faire la fête, ce qui causera des
frictions entre les «fêtards» et les
militants ayant une conception plus
austère de l’activité politique. Un
participant au VAAAG tend à relativiser
le problème, lorsqu’il discute de l’objectif
du village: 

Le Vaaag sert aussi aux gens à se
rencontrer. C’est un beau village de
vacances autogéré et je crois qu’il y a
énormément de gens qui l’ont pris
comme tel. Mais c’est bien que les gens
fument, dansent, baisent…19

Ce même militant, qui ne dénigre pas
le côté festif, constate du même souffle
que des expériences comme le VAAAG
restent très partielles en termes d’auto-
gestion, et qu’elles ne peuvent rivaliser
avec le sérieux d’un squat, par exemple.
Parlant toujours de l’objectif du VAAAG,
il dit : « Je peux ressortir le discours
officiel, mais j’y crois aussi un peu :
mettre en pratique, expérimenter des
idées. Le problème, c’est que ça reste
dissocié de la réalité, c’est une fête. J’ai
de très bons amis squatters qui mettent
ces idées en pratique tous les jours. Le
Vaaag est trop lisse, il donne une idée
trop simple de ce que c’est que
l’autogestion. J’ai pas vu des gens
engueuler des gens parce qu’ils ne
faisaient rien. C’est ça, l’autogestion…»

Il est intéressant de noter la capacité
d’autocritique des militants, qui s’inscrit
elle aussi dans la tradition historique de
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22. Femme, 25 ans (Strasbourg, 23 juin 2003).
23. E. Armand, Milieux de vie en commun et
colonies, éd. L’En Dehors, 1931.
24. «En deuil de révolution?», cit.

L’utopie est dans les prés

l’anarchisme et du socialisme utopique.
Deux militants anarchisants du début
du XXe siècle, le communiste libertaire
Victor Serge et l’individualiste anarchiste
E. Armand, sont ainsi à la fois sympa-
thiques et critiques à l’égard des expé-
riences des «milieux libres». Serge écrit
en 1908 au sujet de L’Expérience com-
muniste, une colonie libertaire fondée
en 1907: 

Il est […] fou de vouloir tirer de notre
société quelques individus suffi-
samment affranchis des tares
ancestrales et sociales pour pouvoir
constituer ce noyau d’hommes [sic]
libres que doit être une colonie
communiste. Et c’est vraiment d’un
singulier orgueil que nous croire, nous-
mêmes plus ou moins tarés, plus ou
moins névrosés, capables de créer un
milieu d’harmonie durable20.

Comment en effet des individus
socialisés dans une société injuste
peuvent-ils être justes? Un problème
que note un participant au VAAAG: « Il
n’y a pas tant de problème avec
l’organisation des villages en soi
qu’avec les individus – et je m’inclus
dans cette remarque: il est difficile pour
chacun de se libérer de notre
socialisation, et il y a des petits chefs
qui tendent à émerger21.» Des
processus et des rituels sont toutefois
pensés pour limiter au minimum les
effets des pouvoirs informels : rotation
des tâches, par exemple, et recherche
du consensus en assemblée générale,
alternance des tours de paroles entre
les hommes et les femmes ou
attribution de la parole en priorité à
ceux qui en font la demande pour la
première fois.

Ces zones autonomes temporaires
qui fonctionnent sur le mode de l’auto-
gestion et de la recherche du
consensus permettent d’ailleurs le
développement d’une réflexion sur la
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méta-stratégie, les militants définissant
par eux-mêmes et pour eux-mêmes
des concepts comme l’«efficacité», et
cherchent en eux-mêmes ou ensemble
à évaluer la valeur de ces zones
autonomes temporaires. Pour une
militante ayant vécu au No Border de
Strasbourg et au VAAAG, l’expérience
de vie d’un tel campement force
l’individu à (re)considérer ses principes
et sa sensibilité politiques:

Un village, c’est une expérience pour
toi, pour savoir si tu es capable de vivre
tes idées, et on réalise que le passage
de la théorie à la pratique n’est pas si
difficile que ça... Personnellement, je
ne sais pas si je pourrais vivre à long
terme comme ça, les uns sur les
autres. Pour moi, la société libertaire,
je la vois comme un village avec la
mise en commun et des assemblées
générales collectives, mais avec des
lieux d’indépendance, de solitude. Bien
sûr, le camping fait en sorte que nous
nous retrouvons les uns sur les autres.
Une société libertaire ne serait pas du
camping22.

Mais Armand diminue l’importance
de la socialisation des personnes qui
composent les milieux libres, ceux-ci ne
devant pas être évalués à leur capacité
à s’inscrire dans la longue durée. Selon
l’expérience des colonies libertaires, la
durée est en fait « un signe infaillible
d’amollissement et de relâchement»23.
Il faut d’ailleurs se demander ce que
signifierait une expérience anarchiste
se coagulant dans la durée : quelle
liberté resterait à ceux et celles y
participant, qui ne feraient que répéter
et mimer des pratiques définies par
d’autres et depuis longtemps
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stabilisées?

* 
J’indiquais dans mon article du dernier
numéro de Réfractions24 qu’au dernier
jour du VAAAG, des militantes et mili-
tants ont invité par affichage les
habitants d’Annemasse à visiter le
campement, et à participer à une
assemblée publique et à un festin
gratuit. Environ trois cents habitants de
tous âges ont répondu à l’appel.
L’assemblée semblait mal engagée,
alors que le premier intervenant
critiquait les campeurs pour avoir
profité gratuitement de l’eau et de
l’électricité payées par les résidents de
la commune. Mais la rencontre s’est
terminée de merveilleuse façon, les
gens discutant entre eux de politique
internationale, nationale et locale, et
une citoyenne déclarant que ses taxes
et ses impôts n’avaient jamais été aussi
bien utilisés. Son seul regret : que le
VAAAG ne reste pas à Annemasse plus
longtemps. En démontant les infra-
structures du camp, on avait érigé de
grands bûchers sur lesquels flottait le
drapeau noir. Les anarchistes y ont mis
le feu, marquant ainsi la fin temporaire
de leur action publique.

Cette façon dont les militants et
militantes d’aujourd’hui se jouent du
temps pour investir l’éphémère peut
révéler tout simplement la faiblesse
relative du mouvement social. Le
spectacle des TAZ et des villages
temporaires dévoile l’incapacité des
militantes et militants – en raison d’un
rapport de force désespérant – de
confronter sérieusement l’État et le
Capital, ou encore de prendre et de
conserver le contrôle et d’autogérer sur
une longue durée des lieux de travail
ou de résidence, voire des quartiers et
des villages. Or ces expériences
temporaires nous encouragent aussi à

(re)penser notre rapport au politique et
au temps. Vrai, le temporaire déçoit
notre désir de révolution globale. Mais
n’est-il pas normal que militantes et
militants agissent en fonction de leur
contexte précis ? Des actions
temporaires comme les campements
militants révèlent que l’esprit anar-
chisant du socialisme utopique continue
de vivre même dans un contexte où les
forces conservatrices et réactionnaires
sont très clairement dominantes. Et les
expériences temporaires restent signifi-
catives pour ceux et celles qui y parti-
cipent. Pourquoi tout de suite se
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