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I l était une fois� un homme qui avait la langue

bien pendue. On disait de lui qu’il se mêlait de
choses qui ne le regardaient pas, que c’était un

donneur de leçons, en bref il s’était rendu
insupportable à son entourage. Celui-ci décida de
s’en séparer. Certains de ses proches connaissaient
des trafiquants de main-d’œuvre. Il fut vendu à ces
gens, charge à eux de le revendre le plus loin
possible. Ce fut le responsable du harem d’un grand
roi qui l’acheta comme esclave. Cet esclave,
appelons-le Joseph, comprenant qu’il était piégé,
décida de jouer le jeu. Il utilisa son agilité
intellectuelle pour se faire une place dans la société
de ce pays. Le roi, reconnaissant ses mérites, l’établit.
Joseph fonda une famille, eut des enfants qui eurent
des enfants et ainsi de suite pendant longtemps. Les
descendants de Joseph formèrent un peuple
nombreux, à l’intérieur du peuple originaire de ce
pays.

Un jour le roi changea, et celui-là n’avait jamais
entendu parler de Joseph et donc ne lui devait rien.
Quelque temps après, le nouveau pouvoir entreprit
de grands travaux. Il lui fallait de la main-d’œuvre,
nombreuse et à bas prix. Les chantiers s’ouvrirent et,
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1. On peut lire une autre version de cette
histoire dans la Bible, Genèse 37, Exode 1 à 14.
L’historicité de cette histoire n’a pas beaucoup
d’importance. Il faut cependant reconnaître la
place déterminante qu’elle tient dans
l’imaginaire chrétien et particulièrement
protestant. La promesse de la terre promise
sous-tend la revendication d’une meilleure
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comme les gens du cru n’étaient pas
très chauds pour se salir les mains, ce
furent les immigrés de la deuxième ou
de la troisième génération qui se
présentèrent. Acceptés, ils se mirent au
travail. Il fallut de plus en plus de
main- d’œuvre, le travail était de plus
en plus dur, les mauvais traitements
prirent de plus en plus d’ampleur.
Devant le risque de fuite de ces
ouvriers, le ministre du moment décida
de transformer cette population en
esclaves.

Un jour, une femme qui travaillait
aux cuisines du chantier devint
enceinte. Elle accoucha
clandestinement ; ne pouvant garder
l’enfant, elle l’abandonna. Une femme
du pays, d’une famille aisée, qui ne
pouvait avoir d’enfant, le trouva par
chance, l’amena chez elle, et l’éleva
comme son fils. Bientôt, l’enfant
devenu jeune homme se rendit compte
du dédain qu’il provoquait dans son
entourage. Prenant conscience de ses
origines, il alla visiter ceux qui
pouvaient lui ressembler. Ce fut un
choc. L’injustice faite à ceux qu’il
considérait comme sa famille d’origine
le révolta. Eux ne l’avaient pas attendu.
Les grèves avaient succédé aux grèves.
Certains étaient même allés jusqu’au
terrorisme. Les riches du pays étaient
menacés dans leurs familles. Le jeune
homme commença à faire de la propa-
gande pour sortir ses frères et sœurs de
cette situation. Comme il avait appris
beaucoup de choses à l’école, il fut
écouté. De fait, c’était un intellectuel.
Devant les troubles qui résultaient de
cette agitation, le pouvoir dut prendre

une décision. Il ne pouvait se défaire
brutalement de ces gens, un peu de
répression ça va, beaucoup ça fait
mauvais genre et cela pourrait avoir des
conséquences fâcheuses sur les autres
chantiers qui naissaient dans tout le
pays.

Le leader des travailleurs fut
convoqué et on lui mit dans les mains
le marché suivant : soit on vous casse
quel que soit le prix qu’il faudra payer,
soit vous partez clandestinement, de
préférence la nuit, et on ferme les yeux.
Issu du monde du pouvoir, sachant ce
dont ses représentants étaient capables,
le jeune homme fit son choix. Il
demanda un délai pour présenter la
chose à ses amis. Il le fit en ces termes:
« Il faut partir, les choses ne
s’amélioreront pas, au contraire. Si
nous partons, nous pourrons
reconstruire ailleurs une société
meilleure où nous vivrons en paix. Une
société où il n’y aura pas de pouvoir
central, pas d’impôts, pas d’armée, pas
de travaux forcés et pas de police.» Ils
tombèrent tous d’accord, et une nuit,
s’étant chargé chacun d’un baluchon,
d’un peu de pain qui dans la
précipitation n’avait pas eu le temps de
lever, ils fuirent. Si le pouvoir central
ferma les yeux, la police des chantiers
ne suivit pas cet exemple. Elle courut
après eux pour les rattraper. Il y eut
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bataille. Poussés par le désespoir,
hommes et femmes se battirent et
défirent cette police qui au fond n’était
capable que de battre des hommes sans
défense. Et la fuite commença; un long
exode eut lieu vers une nouvelle société
où couleraient le lait et le miel. Et un
jour la terre promise fut atteinte et ce
fut le début de notre histoire1.

Révolution et religion

Dans le discours des révolutionnaires
modernes, ceux du XIXe, du XXe

comme du XXIe siècle, la religion et la
révolution ne font pas bon ménage. Il
faut bien dire que le terme de religion
est porteur d’une confusion et d’une
contradiction. D’abord, il mélange
l’idée de croyance à une transcendance
et à la présence d’une institution
religieuse. Et ensuite, alors que cette
dernière est par essence opposée à tout
changement du fait de sa nature
institutionnelle, la croyance ne portant
pas cette charge peut être porteuse de
révolution. Nous allons faire un voyage
à travers le temps et voir comment
l’idée de révolution et celle de religion,
c’est-à-dire de croyance, ont pu faire
bon ménage pendant des siècles.

Aux origines

Quand on parle de l’utopie, on fait
référence à Thomas More, parfois à un
autre auteur plus ancien comme Platon
et sa République, mais très rarement ou
pratiquement jamais à la Bible. Il y est
un texte bien oublié qui, bien
longtemps avant que le Christ n’arrive,
posait les bases d’une société où
l’accumulation du capital n’était pas
possible, où le pouvoir était exercé par
des sages, où le roi n’existait pas.

Le silence, à ce sujet, des théologiens
qui suivirent, de quelque obédience

qu’ils soient, avait pour premier but de
passer par-dessus ce texte, et s’il
advenait qu’il fût mis à jour, d’en
dégager le caractère désuet et
archaïque. C’est pourtant à ce texte que
Jésus de Nazareth faisait référence
quand il disait « je suis venu accomplir

la loi» et en même temps il proclamait
« le royaume de Dieu est proche ».
L’annonce de la révolution sociale
apparaît pour la première fois liée au
message eschatologique, au message
annonçant la fin des temps, la fin de
l’Histoire.

Quand le Christ annonce qu’il est
venu accomplir la loi, il fait suivre son
propos par cette phrase qui semble
sibylline mais qui est en fait fort claire :
«Je suis venu proclamer une année de
grâce du Seigneur. » Il reprend une
phrase du prophète Isaïe qui faisait lui-
même référence à ce texte mentionné
plus haut. Cette année est celle du
Jubilée. Il ne s’agit pas de ce rituel
ridicule où l’on voit un potentat
impotent et papal ouvrir une porte
fermée dans une immonde église. Il
s’agit d’une année spécifique qui clôt
un cycle de vie.

Il importe maintenant de citer ce
texte2. Il a été écrit pour une société
agraire. Il organise la vie de la commu-
nauté autour d’un cycle de base de sept
ans et d’un cycle global de 49 ans. La

2. Lévitique, Chap. 25.
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3. L’Exil est la conséquence de la première
conquête de Jérusalem, en 597 avant JC, et de la
déportation des Hébreux à Babylone. Le
Temple sera rasé. C’est au retour de Babylone
que les écrits bibliques seront rassemblés.
4. Ce «sermon» a eu une importance toute parti-
culière pour un non-chrétien comme Gandhi.
5. Pourtant, au IIe siècle, le leader chrétien
Marcion met en avant le Sermon sur la
montagne.
6. Etienne Trocmé, « Le Christianisme des
origines au concile de Nicée », Histoire des
religions II, La Pléiade. Gallimard, Paris 1990.
7. La rébellion des Circoncellions commença au
début du IVe siècle. C’est lorsque les donatistes
comprirent que leurs revendications
débordaient, de loin, le domaine religieux

première donnée de base est celle-ci: la
terre n’appartient pas aux individus
mais à Dieu. Elle ne peut pas être
vendue avec perte de tout droit. Les
terres ont été distribuées au départ.
Comme si chacun avait ce dont il avait
besoin.

Premières mesures imposées, tous les
sept ans la terre est mise en repos et la
même année toutes les dettes sont
abolies. Quand il y avait un esclave, il
ne pouvait l’être plus de sept ans. Ces
mesures étaient couronnées par cette
dernière: après 49 ans, lors du Jubilée les
terres revenaient à leur propriétaire
original.

Ce type d’organisation rendait
impossible toute accumulation de
capital. On saisit tout de suite que ce
système ne pouvait qu’être rejeté, et il le
fut, et que son retour ne pouvait être
qu’un danger pour les classes
dominantes. Dans la théologie juive, la
Mishna et le Talmud justifièrent
l’abandon de ce système après le retour
de l’Exil3 en plaidant l’archaïsme de
cette réglementation.

Après s’être ainsi inscrit dans
l’histoire de son peuple, Jésus livre sa
pensée politique dans une prédication,
qui prit le nom de « Sermon sur la
montagne ». C’est un véritable
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programme politique qu’il livre à ceux
qui l’écoutent4. Dans ce qui a été
transmis, la place des pauvres est
prédominante, non seulement leur
place mais aussi leur soif de justice.

En même temps qu’il affirme cette
revendication sociale, Jésus de
Nazareth annonce la fin des temps. En
cela, il rejoint un courant très fort dans
le judaïsme, incarné entre autres par les
gens du désert, les Esséniens. La
dimension eschatologique du christia-
nisme primitif est indissociable de son
discours général. Il sera illustré par le
dernier livre du Nouveau Testament,
l’Apocalypse de Jean.

Le christianisme primitif

La situation des Chrétiens après la mort
de leur prophète va faire passer la
revendication de la justice sur terre à
l’arrière-plan, même si l’on retrouve
l’incitation permanente de Paul à
libérer les esclaves. Les groupes
chrétiens qui se donnent le nom
d’églises (assemblées en grec) luttent
pour leur survie5. Ils sont en proie au
rejet des juifs car ils sont hérétiques, et
persécutés par les Romains car ils sont
monothéistes. En interne, la lutte est
aussi violente.

Jusqu’à la reconnaissance du chris-
tianisme comme « religio licita » par
l’empereur Galère en 311, ce ne sont
que schismes, brouilles, exclusions et
violences, souvent arbitrées par le
pouvoir central. Son successeur
Constantin, qui s’est converti en 312, va
intervenir dans la dispute qui oppose
les Donatistes au reste de l’Église
chrétienne que l’on peut dès lors
appeler officielle. En effet le Concile
d’Arles (314) organisé par l’Empereur
et à ses frais condamne ceux qui en
Afrique du Nord, autour de l’évêque
Donat, dans la région de Carthage, se
sont séparés, argumentant que leur
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8. « Les uns prient, les autres combattent, les
derniers travaillent. Ces trois groupes forment un
seul tout et ne peuvent être séparés. Ce qui fait
leur force, c’est que ceux qui travaillent le font
pour les deux autres ordres; à leur tour, ceux-ci
prient ou combattent pour eux. Ainsi, tous trois se
soulagent les uns les autres.» D’après Adalbéron,
archevêque de Reims, Poème au roi Dagobert,
vers 1027.
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résistance à la répression romaine avait
été plus « vraie » que celle des
hiérarques précédents. Prenant acte de
cette décision, l’Empereur les met en
demeure de rendre églises et biens
ecclésiaux à qui de droit. Les Donatistes
refusent. C’est la guerre. Les troupes
interviennent et commettent
« d’horribles excès, de Carthage au
fond de la Numidie»6. Des bandes
armées formées d’ouvriers agricoles
d’origine numide, les Circoncellions7,
vont sillonner les campagnes.
L’insécurité règne. L’Empereur renonce
et accorde aux donatistes la liberté de
conscience. Cette rébellion est la
première manifestation d’une
opposition armée au pouvoir central
dans le christianisme.

Le refus du monde tel qu’il est va
s’incarner pendant le quatrième siècle
dans le monachisme.

À nouvelle société,
nouvel homme

L’Église au pouvoir entreprend la
création d’un homme nouveau,
présenté comme le modèle idéal du
chrétien. Il doit avoir trois qualités
essentielles, vivre comme un ascète,
avoir une vie pure, être humble et plein
d’amour fraternel. Ce beau
programme, que l’on retrouvera bien
souvent dans l’histoire, est en fait un
réquisitoire contre une société qui se
laisse aller. Prenant ces recommanda-
tions au pied de la lettre, des hommes
vont se mettre en tête de fonder une
société utopique. C’est le début du

monachisme. Ce mouvement n’est rien
d’autre qu’une contestation de la
société à travers la création de
communautés incarnant une contre-
société où les règles définies plus haut
s’appliquent totalement.

Le IXe et le Xe siècle voient l’Église se
séculariser et devenir identique à la
société. Les charges du clergé
deviennent héréditaires ou se vendent
au plus offrant, les prêtres se marient.
C’est ce qui est dénoncé sous les noms
de nicolaïsme et simonisme.

En bref, tout fout le camp…
À ce moment-là, la communauté de

Cluny incarne l’alternative à cette
Église déliquescente. La société
médiévale est alors conceptuellement
divisée en trois ordres : ceux qui prient,
ceux qui portent les armes et ceux qui
travaillent8. C’est une complexification
d’une société divisée jusqu’alors en
deux: les clercs et les laïcs, les puissants
et les pauvres, les « litterati » et les
«illitterati».

Conséquence de l’urbanisation de la
société médiévale, l’ordre des «labora-
tores », qui était de fait celui des
paysans, s’ouvre à la main-d’œuvre
artisanale et ouvrière des villes. C’est la
naissance de la classe ouvrière.

Dans la même période, le pouvoir
papal se renforce et se dote théologi-
quement du pouvoir absolu: «Il ne doit
être jugé par personne.»9

Un mouvement social nouveau fait
irruption sur la place publique et pro-
voque la fureur du clergé en place. Il
s’agit de troupes d’ermites qui
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déferlent de ville en ville dans toute
l’Europe, «hordes hirsutes d’ermites en
rupture de solitude».

La première remise en cause popu-
laire de l’Église est celle du mouvement
des Chiffonniers, la « Pataria », vers
1050 en Italie, auquel on peut rattacher
les leaders de la « révolution
démocratique » qui prit le pouvoir à
Rome de 1144 à 1155, proclamant la fin
du pouvoir temporel du pape.

Un changement important et décisif
intervient au milieu du XIIe siècle avec
l’essor des villes. Celui–ci
s’accompagne de la revendication par
les cités de l’auto-gouvernance, d’un
accroissement significatif de la richesse
et de l’apparition d’un véritable prolé-
tariat urbain. Face à ces phénomènes
nouveaux, un courant contestataire se
fait jour. Devant cette richesse qui
s’étale, devant cette croissance
économique sans précédent, la
revendication de la pauvreté est le
discours radical. Deux hommes vont en
jeter les bases : Pierre de Bruis et Henri
de Lausanne. Le premier récuse tous
les sacrements de l’Église et les rituels,
à l’exception du baptême qui ne peut
être administré qu’à des adultes. Pour
Jean Séguy, spécialiste du non-
conformisme religieux10, « il faut voir
en Pierre de Bruys le représentant
extrême d’une nouvelle conscience
historique». Il sera mis à mort sur un

10. Jean Séguy, «Non conformisme religieux»,
Histoire des religions II, op. cit.
11. L’Église vaudoise a rejoint le protestantisme
et est devenue une Église comme les autres.
12. «Qui est pauvre, en quelque lieu qu’il soit,
est toujours triste et honteux. Que soit maudite
l’heure où fut conçu le pauvre, car il ne sera
jamais ni bien nourri, ni bien vêtu, ni bien
chaussé ! Il ne sera pas non plus aimé ni élevé.»
Roman de la Rose. «Celui qui est contraint à
mendier, comment sera-t-il préservé du
péché.» Jean de Meun.

bûcher. Son ami Henri de Lausanne
prend alors sa suite. Continuant une
prédication de la pauvreté, il se trouve
nolens volens à la tête d’une révolte
populaire contre l’évêque du Mans en
1120. Expulsé, il laisse une cité en
cendres. Condamné par un concile, il se
réfugie dans le midi toulousain.

Parallèlement au courant des
«pauvres», une tendance messianique
et apocalyptique fait son apparition. Un
notaire de la cour de Flandres,
Tanchelm, attaque les mœurs dissolues
du clergé. Un prolétariat inquiet de son
avenir se rassemble autour de lui. Le
peuple cesse de payer la dîme au clergé
et la lui verse. Il se présente alors
comme le Christ, annonce la fin des
temps. Il dit être le roi de la fin des
temps, être venu établir un royaume
d’égalité. Ce qui ne l’empêche pas de
mener grand train. Attrapé par l‘évêque
de Cologne, il s’échappe et dirige
pendant trois ans une guérilla contre les
féodaux et les clercs. Il est tué en 1115.
Trente ans environ après, en Bretagne et
en Gascogne, Eudes de l’Étoile prêche
la fin des temps parmi les paysans
misérables. Entouré de partisans, vivant
dans les forêts, il pille, brûle tout ce qui
a relation avec le clergé. Avec le fruit de
ces « reprises », il organise de
magnifiques banquets où il apparaît en
habits royaux. C’est le Royaume de
Dieu sur terre.

Par la suite, deux mouvements vont
s’engager dans la voie tracée par les
prédicateurs de la pauvreté : les
vaudois et les humiliati.

Nés à Lyon, de la prédication du
riche marchand Pierre Valdo qui a
abandonné ses biens, les vaudois
professent la pauvreté volontaire. Des
clercs, qui les ont rejoints, traduisent la
Bible en langue vulgaire. En 1184, le
Pape Lucius III les frappe d’anathème.
En Italie, le même phénomène
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13. Le phénomène cathare, Privat, Toulouse

apparaît, celui des humiliati. Ils seront
condamnés en même temps que les
vaudois. Cette condamnation ne suffira
pas à les faire disparaître11, et au début
du XIIe siècle le Pape Innocent III
renoue avec une partie d’entre eux et
les installe dans des couvents ateliers.

Une opposition intellectuelle à la
« pauvreté volontaire » va naître
simultanément autour d’un enseignant
parisien, Pierre le Chantre, et donner
une justification théologique à
l’enrichissement et donc au nouveau
pouvoir économique naissant. Le
travail n’est plus une pénitence. Le
Roman de la Rose sera l’expression
littéraire de ce courant12.

Le courant de la pauvreté volontaire,
dont François d’Assise fut un des fleu-
rons, rentrera complètement dans le
rang après la création des ordres
mendiants.

Hors de l’Église, mais devenant de
fait une contestation de cette
institution, créant des communautés où
la vie est «plus juste», le catharisme a
fait son apparition à la même époque.

Il s’agit certainement du mouvement
contestataire le plus connu de cette
société dominée par l’Église. Ce n’est
pas un mouvement chrétien. En cela, il
est le danger suprême non seulement
pour l’Église instituée mais aussi pour
le christianisme. Il en est la contestation
suprême. Son origine balkanique ne

semble pas faire de doute. Son succès est
dû au rejet de l’Église Catholique par
une grande partie de la population. Ce
n’est en tout cas pas un courant
libérateur. Selon René Nelli13, au centre
de la croyance des purs, on trouvait
l’idée d’une racine du mal viciant toute
manifestation originellement bonne, et
la conviction que « la créature co-
éternelle au Créateur n’avait point de
liberté». On ne retrouve là aucune idée
messianique, eschatologique, aucune
promesse d’une société libre.

Pour combattre le catharisme, l’ana-
thème, l’excommunication ne suffisent
plus. Il faudra l’alliance de tous les
sabres et de tous les goupillons
d’Europe pour en venir à bout. On
oublie souvent dans la Geste des
croisades, celle qui fut, à cette occasion,
déclenchée contre le petit peuple au
sein même de la chrétienté. Il faudra
quarante années de violence pour que
tombe enfin en 1255 la dernière place
forte.

Cette croisade n’arrêtera en aucune
façon la contestation socio-religieuse.

Pour éviter de se retrouver dans la
même situation, la papauté se dote
d’un bras armé, l’Inquisition.

Le millénarisme militant

Dans le courant théologique de la pau-
vreté, un théologien réputé, Joachim de
Flore, va combiner cette notion avec
celle du millénarisme. Très respecté de
son vivant, mais tenu sous contrôle par
le pape, il meurt en 1202. Son héritage
sera revendiqué par la suite et certains
livres apocryphes verront le jour.

Le Millénarisme est un courant
chrétien qui met en avant la promesse
contenue dans le dernier livre de la
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Bible, l�Apocalypse de Jean. L’apôtre y
annonce la plus grande bataille de tous
les temps, l’Armageddon, qui verra la
défaite du diable, son enchaînement et
l’avènement d’un paradis sur terre de
mille ans, au terme duquel il y aura le
Jugement Dernier et la fin de l’Histoire.

Selon certaines prophéties, 1260
devait être l’année de cette bataille. Des
processions de pénitents parcoururent
alors l’Europe en appelant à la
repentance.

En Italie apparaît un groupe que l’on
pourrait qualifier de «féministe» autour
de Guillelma en qui bientôt ses disciples
voient l’incarnation du Christ. Après sa
mort en 1281, il faudra que l’Église se
rende maître de son tombeau, brûle son
cadavre et quelques disciples pour que
ce courant disparaisse. Parallèlement,
l’ouvrier agricole Segarelli commence à
prêcher la fin du monde et l’avènement
d’un royaume égalitaire. Mort sur un
bûcher, il a un successeur, Dolcino, qui
rassemble autour de lui une véritable
armée. Pour lui, la prédication ne servait
à rien. Il fallait chasser par la force pape,
évêques et cardinaux, brûler leurs
richesses et instaurer l’égalité sur terre.
Pourchassé, il se retranche dans les
montagnes, d’où il mène une guerre
d’embuscades. Ce groupe sera liquidé
sur les bûchers en 1307.
Les grands mouvements sociaux

À partir de ce moment, le nombre de
courants hérétiques s’accrut et ce
jusqu’à la Réforme.

Quand on regarde l’implantation
géographique des courants annonçant

14. Tabor, ville haut perchée du centre de la
Bohème. Place forte de ce courant religieux.
15. Ils disparaîtront en 1620. L’Empereur a
changé, et va réduire les protestants de
Bohème. Ils seront écrasés près de Prague, au
lieu-dit de la Montagne Blanche. C’est le début
de la Guerre de Trente ans.

la Réforme, on s’aperçoit qu’ils
s’inscrivent dans la partie de l’Europe
où le développement industriel
médiéval est le plus fort. C’est une
bande qui va de l’Angleterre à la
Bohème, avec au nord la limite de la
Scandinavie et au sud le Nord des
Alpes. Jean Séguy décrit cette région
ainsi : «La surnatalité y apparaît la plus
importante. Les contrastes de fortune y
sont plus visibles qu’ailleurs et la
création d’un prolétariat de ruraux
déracinés y favorise l’instabilité
psychosociale.»

Il y a les «Frères de la Croix», aux
Pays-Bas, qui interprétaient des
tremblements de terre comme les
signes de la fin des temps et attendaient
la venue d’un empereur des derniers
jours. Des groupes de flagellants se
répandirent à travers les villes
germaniques, ils existèrent en Thuringe
jusqu’au XVe siècle. Puis il y eut le
courant du «Libre Esprit» où se mêlent
la revendication sociale, l’abandon des
richesses et la sainteté de ceux qui
suivent ce précepte, quoi qu’ils fassent
par la suite.

En Bohême, la prédication de Jean
Huss rassemble les foules. On a là un
exemple de la circulation des idées au
Moyen Âge. La théologie hussite est
directement influencée par un prêtre
anglais, professeur à Oxford, Wycliffe.
Ce dernier, sans jamais renoncer à ses
revenus ecclésiastiques, dénonça les
sacrements, la hiérarchie et la richesse
de l’Église romaine.

Convoqué à un concile pour
s’expliquer, Jean Huss est arrêté, jugé et
brûlé en 1415. Loin de calmer les choses,
sa mort provoque la révolte des
partisans du martyr. Il y a deux
courants. Les «calixtins» partisans de
simples réformes théologiques,
représente ce que l’on pourrait qualifier
de courant nationaliste. Ce qui leur
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importe, c’est de reconquérir leurs
droits nationaux niés par la bourgeoisie
allemande qui exerce alors le pouvoir
en Bohême. Le deuxième courant, celui
des radicaux, est d’une autre trempe.
Ces derniers, qui ont pris le nom de
Taborites14, recrutent parmi les couches
les plus populaires de la société.
Ouvriers des villes et ouvriers agricoles,
petits nobles et paysans forment
l’essentiel des troupes. Pour eux, la
révolte armée doit se terminer par le
retour du Christ et l’instauration du
royaume de Dieu sur terre.

Les calixtins effrayés par le
radicalisme de leurs alliés les affrontent
et les défont lors de la bataille de Lipan
en 1434. Tabor ne fut réduite qu’en 1452.
Ce dernier acte sonne ainsi la fin de
cette révolte. Mais ce n’est pas pour
autant la fin de l’irruption
révolutionnaire. Sous une autre forme,
qui tire la leçon de l’échec de la violence
des Taborites, une «Union des Frères»
apparaît. Une communauté rurale
égalitaire se forme en 1458 dans une
petite bourgade de Moravie, Kunwald.
Vers 1500, elle aurait compté environ
100 000 membres. Malgré les
fondements religieux non-conformistes
de celle-ci (prêtres élus par les membres
de la communauté, baptême des
adultes, refus de la succession
apostolique), l’empereur Rodolphe met
fin un siècle plus tard aux interdits civils
contre les «Frères»15.

Le terrain est prêt pour un
mouvement social d’envergure. C’est la
Réforme. Elle va transformer définitive-

ment la carte politique du monde
connu, transformation entamée avec la
chute de Constantinople aux mains des
Turcs, en 1452, et, quarante ans plus
tard, la découverte du Nouveau Monde.
La Réforme clôt définitivement le
Moyen Âge.

Comme en Bohême et tout au long
du Moyen Âge on se trouve face à un
mouvement qui se divise en deux, une
partie veut des réformes théologiques
sans avoir l’intention de toucher le
moins du monde aux structures de la
société, l’autre courant revendique un
changement radical. La plupart du
temps, cette tendance que Jean Séguy
qualifie avec raison de « Réforme
radicale » est passée sous silence ou
minimisée par les historiens de
Réforme. Dans cette période troublée
de 1517 à 1535, le mouvement couvre
une bonne partie de l’Allemagne
d’alors, de la plaine du Rhin jusqu’à
Münster en Westphalie.

Le printemps 1525 voit la guerre des
paysans enflammer l’Allemagne, du
sud de l’Alsace à la Thuringe. La crise
économique qui frappe cette région est
à l’origine de cette éruption sociale. En
Alsace, la mémoire de cette époque est
encore vivante aujourd’hui à travers
l’oriflamme du Bundschuh, un soldat
portant un drapeau sur lequel est
inscrit Freiheit, liberté. Cette révolte est
écrasée dans le sang, d’abord aux
limites de la Lorraine à Saverne, puis
au centre de l’Alsace à Scherwiller. Il en
sera de même en Thuringe et en Forêt-
Noire.
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Pierre Sommermeyer

De toute cette période émerge un
homme. Arrêtons-nous sur sa person-
nalité, sur celui qu’Ernst Bloch appela
le « Théologien de la Révolution » :
Thomas Münzer. Né en 1489, il est
prêtre de Zwickau en Saxe, il suit
Luther lorsque celui-ci se dresse contre
Rome, à partir de 1517. Il rencontre
dans sa paroisse un groupe
d’«illuminés» qui annoncent le retour
du Christ. Après que les Turcs auraient
conquis le monde (menace réelle à cette
époque), les élus se soulèveraient et
détruiraient les impies et le millénium
commencerait.

Münzer reprend à son compte l’idée
millénariste et annonce que le croyant
habité par Dieu ne peut plus pécher. Il
s’adresse alors aux ouvriers et artisans
de sa paroisse en détresse économique.
Ses attaques contre les richesses de
l’Église le font expulser de sa cure. Il
s’enfuit en Bohême et écrit un
« Manifeste » où il se désigne comme
l’outil de Dieu pour purifier la terre.
Puis il erre en Allemagne pendant deux
ans. Il a traduit la messe en allemand
bien avant Luther. Fin 1523, début 1524,
il crée la « Ligue des élus » mi-
révolutionnaire, mi-millénariste qui
recrute chez les ouvriers et artisans. Il
tente peu après de rallier les nobles
locaux à ses thèses, mais sans succès. Il
doit alors fuir de la cure d’Allstedt qu’il
occupait depuis quelques mois, et en
février 1525 il s’installe à Mülhausen en
Thuringe, au centre de l’Allemagne.
Münzer s’engage à fond dans la révolte

16. L’anabaptisme, un courant radical de la
Réforme, refuse le baptême des enfants (seuls
les adultes qui se convertissent peuvent le
recevoir) et prône le refus des armes. Les
anabaptistes ne sont pas non-violents mais
non-résistants. Les héritiers actuels de ce
courant sont les Amish et les Mennonites.
17. Dans ce descriptif millénariste, il ne faut pas
oublier le «Reich de mille ans» cher aux nazis.

des paysans qui a lieu dans la région à
ce moment-là. Les paysans ne semblent
pas se sentir concernés par le
millénarisme de Münzer mais font
confiance à cet intellectuel pour rédiger
la charte de leurs revendications. La
guerre des paysans s’achève trois mois
plus tard, à la bataille de
Frankenhausen, Münzer est pris et
décapité.

À la recherche de précédents
significatifs dans l’histoire sociale de
l’Allemagne, Engels va s’arrêter sur
cette période troublée. Dans son
ouvrage la Guerre des Paysans paru
en 1850, l’ami de Marx va donner à
Thomas Münzer un rôle central dans la
« guerre des paysans ». Il en fait le
prototype de l’intellectuel d’avant-
garde, tout en sous-estimant sa dimen-
sion religieuse.

Mais la mort de Münzer ne sonne
pas la fin des troubles. Simultanément,
la Réforme est entrée à Münster en
Westphalie où la bourgeoisie mène le
combat, soucieuse de se débarrasser du
prince-évêque.

Le changement de pouvoir ne suffit
pas à satisfaire les plus pauvres. L’ana-
baptisme16 pacifique fait son entrée
dans la ville en 1533. Son maître à
penser Melchior Hoffmann prévoit
pour la même année le retour du Christ
et l’instauration du Royaume de Dieu à
Strasbourg. Ne voyant rien venir,
certains membres du groupe décident
de donner un coup de pouce. Jan de
Leyde et Jan Matthys s’emparent de la
cité. Luthériens et catholiques la
quittent alors que de partout des
anabaptistes la rejoignent. Début 1534,
persuadé d’être l’endroit où le
Royaume de Dieu va être établi, le
nouveau pouvoir décide de passer à la
vitesse supérieure. La communauté des
biens est établie, la ville devient un
immense monastère. L’évêque entoure
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18. Idéologie allemande, 1846. MEW III p. 405.
19. Sainte Famille, 1845. MEW, II p. 98.

la ville et y met le siège. Matthys sous le
coup d’une illumination tente une
sortie et se fait tuer. Jan de Leyde, qui
lui succède, s’entoure d’un collège de
douze apôtres et fait régner la terreur. Il
établit la polygamie. Cela va durer un
an, les nobles alentour ayant d’autres
chats à fouetter. En juin 1535, la ville est
prise, les anabaptistes seront liquidés
dans un carnage qui durera plusieurs
jours.

Ce sera la dernière irruption du désir
de révolution dans l’Europe nouvelle. Il
faudra attendre deux cent quarante ans
pour que cette idée renaisse avec la
Révolution américaine puis la
française.

La description de ce qui s’est passé
pendant quelques centaines d’années
dans la sphère européenne ne doit pas
laisser penser qu’ailleurs il ne s’est rien
passé, et que le désir de révolution est
seulement européen. Les nombreuses
révoltes qui ont parsemé l’histoire de la
Chine et de la Russie sont là pour nous
le rappeler. Il reste aux historiens du
sous-continent indien, de l’Afrique, à
faire un travail de recension des
événements semblables et de leur
arrière-plan idéologique.

L’idée de révolution va emprunter
aux Lumières le refus de la
transcendance. Les hommes sont seuls,
et seuls acteurs de leur libération. Mais
la forme de cette revendication reste
héritière des formes du passé. Donc plus
de dieu, plus de messie, mais le
Royaume de Dieu est remplacé par le
communisme, le socialisme, tel qu’il est
conçu par les léninistes, étant la période
intermédiaire, le Millénium17.

La Révolution remplace la bataille
finale, l’Armageddon des textes
bibliques. Le porteur de cette espérance
n’est plus le chrétien de base, mais le
prolétaire investi d’une mission
historique. Le Livre s’appelant soit le

Capital soit les écrits de Lénine, Staline
et consorts, soit dernier en date le «petit
livre rouge».

Marx sera celui qui empruntera le
plus à la téléologie religieuse, même si
cela semble être à son corps défendant.
Rétorquant au bourgeois (en tant que
collectif) qui déclare que « la mission
humaine du prolétaire et donc du
prolétariat est de travailler quatorze
heures par jour». Marx avance que sa
« mission est de renverser tout le
régime bourgeois ».18 Cela va être la
naissance de ce concept de la «mission
historique du prolétariat» que les thuri-
féraires du marxismes vont utiliser
comme justification ultime de leurs
crimes. Pourtant Marx dans la Sainte
Famille, revenant sur les tâches du
prolétariat, lui donnera une dimension
christique en avançant que « le
prolétariat ne s’érige pas en classe
universelle de la société car il ne
triomphe qu’en se supprimant lui-
même et en supprimant la classe
adverse. Dans ce cas, le prolétariat aura
disparu tout aussi bien que la propriété
privée dont il est le produit».19

Cette deuxième citation est aussi
absente du discours léniniste classique,
car elle réclame la disparition de cette
classe dont les théoriciens marxistes se
font au mieux les porte-parole, au pire
les leaders.

Nous, libertaires, anarchistes,
communistes de conseils ou autres, ce
n’est pas parce que nous avons échappé
à l’adoration du quintette historique
Marx, Engels, Lénine, Staline, Mao, que
pour autant nous échappons aux
tendances lourdes ici décrites.
L’espérance de la «révolution» à venir,
très présente dans les milieux libertaires,
est souvent nourrie par sa prétendue
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David Thévenet, Sans titre


