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Xavier Bekaert : Le but général de ce dossier est de réfléchir d’un
point de vue libertaire sur la science et ses relations avec la société.
Cependant, il me semble que toute réflexion pertinente sur la
science requiert, entre autres, de comprendre sa démarche et ses
pratiques. Or, si on désire prendre en compte la critique disons
« postmoderne » de la science, il nous faut aborder le débat suivant :
« L’objectivité scientifique est-elle une illusion? »

Jean Bricmont : Ce débat ne devrait pas être nécessaire, mais il
semble que, malheureusement, il le soit. Cependant, il faut savoir
sur quoi il porte. Il est très difficile pour moi de voir quelle alter-
native existe face à une certaine attitude adoptée spontanément
par la plupart des gens et des scientifiques (mais souvent consi-
dérée comme naïve par les philosophes), attitude qui consiste à
penser que :

Premièrement, il existe un monde indépendant de l’être
humain, qui existait avant l’être humain et qui existera après l’être

L’épistémologie, c’est :
« Comment faisons-nous? »

Jean Bricmont

En quête d’identité

Propos recueillis par Xavier Bekaert le 28 décembre 2002 à Bruxelles
et relus par l’auteur.

« La science tout entière n’est qu’un raffinement
de la pensée de tous les jours. »

Albert Einstein, « Physique et réalité »,
Œuvres choisies, vol V, Seuil, 1989, p. 125.
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humain, en tout cas avant et après
chaque être humain individuel. Je ne
pense pas, par exemple, que j’aie créé
avec mon esprit la femme du ventre de
laquelle je suis sorti.

Deuxièmement, nous pouvons avoir,
par l’observation et le raisonnement, une
connaissance objective de ce monde,
connaissance bien sûr partielle et révi-
sable. Ce qu’on appelle la méthode
scientifique part du sens commun et le
raffine au moyen des méthodes d’inves-
tigation expérimentales mises à jour
depuis Galilée. On est arrivé ainsi à une
connaissance extraordinairement précise
de certains aspects de la réalité.

Un autre point, important pour moi,
mais plus contesté, est que, lorsqu’il s’agit
de l’étude de l’être humain, la même
démarche devrait être suivie. C’est-à-dire
que nous pouvons nous regarder nous-
mêmes de l’extérieur, et essayer de com-
prendre l’être humain, sa psychologie et
ses sociétés, de la façon la plus objective
possible, en formulant et en testant des
hypothèses quantitatives à leur sujet.

Xavier Bekaert : Tu rejettes donc la sépa-
ration entre la nature et la culture?

Jean Bricmont : En gros, oui. Il se fait que
les êtres humains ont un cerveau, que ce
cerveau est capable de produire du lan-
gage et tout ce qu’on appelle de la cul-
ture. Mais ce cerveau est un organe
biologique comme les autres, et je ne vois
pas pourquoi on devrait renoncer à l’ap-
proche scientifique et naturaliste lors-
qu’on étudie la culture ou la psychologie
humaine.

Xavier Bekaert : Néanmoins, ne consi-
dères-tu pas que, lors de l’établissement
des différentes disciplines scientifiques,
sont apparues des méthodes spécifiques
qui se sont construites selon les contrain-

tes et besoins propres à chacune d’entre
elles?

Jean Bricmont : Non, je ne crois pas à la
multiplicité des méthodes, dans un sens
fort du terme. Évidemment, les biolo-
gistes, les chimistes et les physiciens uti-
lisent des méthodes différentes, mais
les différences entre eux sont bien
moins grandes que celles qui les sépa-
rent des psychanalystes par exemple. La
différence fondamentale étant que les
premiers cherchent tous à tester empiri-
quement leurs théories, alors que les
autres utilisent souvent le discours sur
l’existence de méthodes spécifiques à
l’étude de l’humain pour éviter de le
faire.

La multiplicité des méthodes est par-
fois défendue en parlant de « rationalités
multiples ». Envisageons cette idée. On
peut penser ou bien que ces rationalités
s’appliquent à des domaines de la réalité
qui se superposent, ou bien qu’elles s’ap-
pliquent à des domaines de la réalité
totalement disjoints.

Dans le premier cas, si ces rationalités
sont multiples, il est probable qu’à un
moment donné, on rencontre des asser-
tions qui se contredisent mutuellement.
Par exemple, certains peuvent penser
qu’il y a des guérisons miraculeuses et
d’autres pensent que ces guérisons peu-
vent être expliquées par des effets psy-
chosomatiques ou, éventuellement, par
des effets physiques normaux. À partir de
ce moment-là, on a deux rationalités – si
on veut utiliser ce terme – qui se contre-
disent. Comment va-t-on faire pour
choisir si on ne pense pas qu’il y a moyen
de ramener les choses à une rationalité
unique?

Si, par contre, on me dit qu’il existe
des domaines de réalité totalement sépa-
rés, comme ceeux qui sont postulés dans
le discours religieux (une âme séparée du
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corps, un dieu en dehors de l’espace et
du temps), alors à nouveau je ne vois pas
très bien comment on peut étudier ces
autres réalités. De toute façon, la culture
et l’esprit ne peuvent pas être considérés
comme radicalement séparés de la
nature, parce que les êtres humains ont
évolué, à partir d’autres animaux, même
à partir d’un état inorganique.

Une autre confusion fréquente, c’est
l’idée que, lorsque l’on est un scientifique
on suit certaines règles et, par consé-
quent, dans d’autres discours (religieux,
politique, etc.), on pourrait suivre d’autres
règles. C’est l’idée des rationalités mul-
tiples, mais exprimée en disant qu’une
rationalité, c’est suivre un ensemble de
règles. Et que le choix des règles est, soit
arbitraire, soit dépendant du domaine
considéré.

Mais moi je ne sais pas quelles règles
je suis dans ma pratique, même ma pra-
tique quotidienne (quelle règles détermi-
nent ce que je mange ou l’endroit vers
lequel je me déplace?) et je ne connais
aucun scientifique qui pourrait décrire les
règles qu’il suit. La rationalité n’est pas
quelque chose qu’on peut codifier en
termes de règles, pas plus que d’autres
pratiques. On peut toujours donner des
exemples de règles qu’il faut suivre, les
lois de la logique déductive par exemple,
mais celles-ci sont loin de couvrir tout ce
qui constitue la rationalité. Il y a en
dehors de cela ce qu’on appelle parfois la
« logique inductive » et celle-ci est très
difficile à codifier.

Xavier Bekaert : Cela n’est-il pas un peu
contradictoire avec ce que tu as dit avant,
comme quoi l’on pouvait étudier l’être
humain avec la méthode des sciences
naturelles?

Jean Bricmont : J’ai dit qu’on peut l’étu-
dier mais je n’ai pas dit qu’on pouvait le
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comprendre dans son entièreté. En fait,
on comprend très peu de choses sur l’être
humain. Le paradoxe est que beaucoup
de gens semblent penser que l’on
connaît relativement mal la nature et que
l’on connaît très bien l’être humain, alors
que pour moi c’est l’inverse!

L’erreur vient de ce que l’on croit
connaître beaucoup par introspection.
Par l’introspection, on peut connaître
un certain nombre de choses sur soi-
même, sur ses propres sentiments, par
exemple, mais pas sur leurs causes. Si on
veut comprendre la vie de l’esprit, y
compris de notre esprit, il faut sortir de
soi, se regarder de l’extérieur, comme on
regarde le reste du monde.

Xavier Bekaert : Mais la plupart des gens
disent que c’est un des seuls moyens
qu’ils ont à leur disposition pour étudier
l’être humain, du fait que c’est un objet
beaucoup plus difficile à étudier que le
monde physique. L’application des
méthodes des sciences dites « dures » a
eu un succès assez limité concernant
l’être humain et la société.

Jean Bricmont : C’est tout à fait vrai. Mais
il y a une troisième position, qui est la
suspension du jugement. Si quelqu’un
est malade, on ne va pas me donner un
bistouri pour agir n’importe comment
alors que je ne connais rien à la méde-
cine. À un moment donné, tu te rends
compte qu’il faut suspendre le jugement.
Le progrès des sciences est provenu en
partie d’une suspension du jugement.
Tant que l’on croyait qu’on connaissait
l’origine des maladies sur la base d’idées
religieuses ou superstitieuses, tout pro-
grès de la médecine était impossible. Il
faut commencer par suspendre le juge-
ment en acceptant le fait de ne pas savoir
certaines choses, puis il faut essayer de
les étudier scientifiquement. On n’ira
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peut-être pas très loin car l’être humain
est très compliqué, mais on ira certaine-
ment plus loin que si l’on continue à se
faire des illusions en faisant comme si on
en savait plus qu’on ne sait réellement.
Une bonne partie de la psychanalyse, de
la pédagogie, du marxisme et de diverses
autres théories sociologiques ou écono-
miques contribuent à mon avis à ce genre
d’illusions.

Xavier Bekaert : En rejetant l’existence
d’une méthode ou de règles strictes en
sciences, ne rejoins-tu pas les prises de
position de Feyerabend lorsqu’il dit que
les scientifiques sont essentiellement des
opportunistes épistémologiques?

Jean Bricmont : Oui, sauf que celui qui a
dit que « le scientifique est – du point de
vue de l’épistémologue systématique –
un opportuniste sans scrupule », c’est
Einstein, longtemps avant Feyerabend.
Einstein dit cela parce que la science est
une pratique qui n’est pas codifiable.

Xavier Bekaert : Si la science n’est qu’une
pratique, alors quelle est la vraie question
épistémologique?

Jean Bricmont : Les scientifiques produi-
sent des choses apparemment miracu-
leuses, par exemple, certains artefacts ou
des prédictions théoriques dont l’accord
avec l’expérience est surprenant. Dès
lors, la véritable question épistémologique,
c’est : « Comment font-ils? »

Par exemple, la véritable distinction
entre science et pseudo-science, vient
des réussites empiriques des sciences. Où
sont les prédictions couronnées de suc-
cès en astrologie? Où sont les thérapies
systématiquement applicables basées sur
les médecines parallèles? Je n’en connais
pas, alors que pour les sciences, oui, il
y en a. L’épistémologie part d’un émer-

veillement, d’une interrogation, face aux
réussites de la science. Il est vrai que l’on
peut discuter ces succès d’un point de
vue moral (est-ce bon ou non pour les
êtres humains ?), mais c’est une autre
question. Ce sont des miracles au sens
où, si on pouvait remonter dans le temps
et amener une voiture ou un avion au
XVIIIe siècle, les gens penseraient avoir
affaire à un miracle et demanderaient :
« Comment faites-vous? »

Il me semble qu’une partie de l’épis-
témologie a gardé un caractère normatif,
c’est-à-dire qu’elle cherche à définir de
l’extérieur ce qu’est la démarche scien-
tifique (c’est ainsi que l’on arrive à l’idée
de règles que les scientifiques suivraient),
plutôt que de se poser la question, plus
descriptive ou explicative que normative,
du « comment font-ils? »

Xavier Bekaert : Est-ce que tu ne reprends
pas les arguments développés par des cou-
rants philosophiques vis-à-vis desquels je
te croyais critique? Le relativisme et le
programme fort de la sociologie des
sciences essaient précisément de se baser
sur une démolition du courant normatif
en épistémologie, tel qu’il est incarné par
exemple dans le Cercle de Vienne.
Feyerabend et ses successeurs ont voulu
dépasser ce courant en disant : « Regar-
dez la pratique scientifique, étudiez les
scientifiques. Ce n’est pas si simple. Ne
confondez pas les grands principes
énoncés par les épistémologues dans
leurs salons avec la science en action
dans les labos. Ce n’est pas avec ces
règles rigides que la science est réelle-
ment pratiquée par les scientifiques eux-
mêmes. »

Jean Bricmont : Oui, mais le problème
avec le positivisme du Cercle de Vienne,
c’est qu’il y a le Cercle de Vienne qui a
réellement existé, et puis le Cercle de
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Vienne ou le « positivisme » qui sert
d’épouvantail à différents courants anti-
scientifiques ou anti-rationalistes. Si on
lit les textes du Cercle de Vienne, on
trouvera un certain nombre d’exagéra-
tions, c’est vrai, comme on en trouve par-
tout. Mais les membres du Cercle, ainsi
que des gens comme Bertrand Russell,
partaient quand même souvent de leur
émerveillement face à la science. Certains
avaient étudié la philosophie spéculative
dans leur jeunesse, et ils étaient épatés
par des choses comme la relativité ou la
mécanique quantique... Ils ont opéré une
espèce de retournement dans la pensée
philosophique, où ils se sont dit : « Là, il
y a quelque chose de réel, tandis que
dans la spéculation, on passe d’une illu-
sion à l’autre. » Donc, ils avaient une
réaction qui me paraît saine et que l’on
retrouve dans d’autres courants philoso-
phiques comme l’empirisme anglais ou
le matérialisme français. Un sorte de
révolte contre l’apriorisme et la mystifi-
cation.

Si les courants de pensée post-posi-
tivistes (Kuhn, Feyerabend, etc.) s’étaient
contentés de souligner la difficulté ou
l’impossibilité de codifier la démarche
scientifique, je n’aurais aucune objection.
Le problème que j’ai avec ce qu’on appelle
le programme fort en sociologie des
sciences, qui est bien plus radical que
Kuhn, c’est l’idée que la vérité n’est pas
une cause, même partielle, qui pourrait
expliquer la formation des idées scienti-
fiques. Les fondateurs de ce programme
le disent très explicitement, et c’est cette
position, radicale, qui fait l’originalité de
leur démarche. Mais si je suis cette idée,
je dois en conclure que si nous croyons
aujourd’hui que la Terre est ronde, que le
sang circule ou qu’il pleut dehors, cela
n’a rien à voir avec le fait que la Terre est
ronde, que le sang circule ou qu’il pleut
dehors. Cela me paraît absurde!
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La raison pour laquelle cette position
est adoptée est que, bien qu’étant inca-
pables d’évaluer la validité des argu-
ments scientifiques, surtout pour la
science contemporaine, qu’ils souhaitent
étudier, ces sociologues des sciences
veulent néanmoins faire une sociologie
qui n’étudie pas seulement les relations
de pouvoir, les relations hiérarchiques,
etc. à l’intérieur de la communauté
scientifique – ce qui ne poserait pas de
problème –, mais qui veut expliquer
sociologiquement le discours scientifique
en tant que tel, tout en mettant de côté
les arguments rationnels invoqués par les
scientifiques eux-mêmes. Cela revient à
traiter le discours scientifique comme s’il
s’agissait d’un discours religieux, et c’est
bien ce que je critique. Ils répondent
parfois que c’est simplement une règle
méthodologique qu’ils sont libres de se
fixer : bien sûr, mais alors il doivent se
rendre compte que cette règle les
empêche de comprendre réellement ce
qui fait que certaines théories scienti-
fiques sont acceptées et d’autres non.

Xavier Bekaert : Néanmoins, tu ne
trouves pas qu’il y a eu un apport positif
dans cette remise en cause du carcan
épistémologique construit par le courant
normatif?

Jean Bricmont : Oui, mais la plupart
des scientifiques s’en rendent compte,
depuis longtemps, Einstein par exemple,
dans la citation mentionnée plus haut.
Ce que je regrette, c’est que, dans une
partie de la tradition philosophique, les
débats épistémologiques ont pris pré-
séance sur le discours scientifique lui-
même. Beaucoup d’étudiants entendent
parler de la science en lisant Feyerabend,
Popper et leurs successeurs, et pas en
lisant Darwin, Einstein et leurs succes-
seurs. Et donc les gens ne comprennent
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souvent pas la pratique scientifique, ses
succès, ses réussites empiriques, etc.

Personnellement, je dirais : « Si vous
voulez faire de l’épistémologie, lisez
d’abord de bons ouvrages de sciences ou
de vulgarisation scientifique. » Pas des
livres comme on en trouve aujourd’hui
sur le marché, des livres qui expliquent
combien la science est belle, poétique,

etc., mais plutôt des livres qu’on pourrait
appeler purs et durs, ceux qui essaient
d’expliquer ce que le discours de la
science dit sur la nature (Weinberg, ou
Dawkins par exemple). Le but de la
science est d’expliquer ce qu’est la
nature. Si on veut comprendre l’épisté-
mologie, commençons par comprendre
ce que la science nous dit.

Epistemology has evolved, during the twen-
tieth century, from a logical and conceptual
attitude to one based on history and socio-
logy. This evolution, which has often let to a
blurring of the distinction between science
and non-science, is examined critically in
this dialogue.

L’épistémologie est passée, au cours du
XXe siècle, d’une attitude logiciste et concep-
tuelle à une attitude historiciste et sociolo-
gique. Cette évolution, qui s’accompagne
souvent d’un affaiblissement de la démarcation
entre science et non-science, est examinée dans
ce dialogue de façon critique.
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