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LA NATURE ET LA PLACE DE LA RELIGION DANS LES ATTENTATS DE

janvier et novembre 2015, dans les motivations ou l’imagi-
naire des meurtriers, ne cessent de nous interroger.

En effet, pour les occidentaux athées que nous sommes, adhé-
rant aux idées des Lumières et à une conception de l’émancipation
comme « sortie de la religion », le retour et la prégnance de cette
dimension du religieux sont éminemment dérangeants et incom-
préhensibles au premier abord.

Sans dire avec Paul Berman1 « qu’il y a autant de causes pro-
fondes du terrorisme islamiste qu’il y a d’experts en science
sociales », on a vu beaucoup d’angles d’approche de ce problème
religieux. Deux types d’explication se retrouvent le plus souvent
dans les analyses du phénomène; l’une réduit le religieux à des
causes sociales ou psycho-sociales et culturelles (difficultés d’in-
sertion, racisme, frustrations en tous genres, désir de vengeance de
l’humiliation faite aux pères, le côté « rétrocolonial » dont parle
G. Kepel2). L’autre prend au sérieux l’aspect religieux des motiva-
tions et des actes, mais s’interroge le plus souvent sur la spécificité
de l’islam, en particulier sa propension supposée plus forte au fon-
damentalisme, avec le risque d’essentialiser la religion islamique.

1. Paul Berman,
« Il n’y a pas de
causes sociales au
djihadisme »,
Le Monde,
1er décembre 2015.

2. La part de l’expli-
cation culturaliste et
« rétro-coloniale » est
bien analysée par
G. Kepel, dans
Terreur hexagonale,
Gallimard, 2015. Il y
précise toute la part
de la question identi-
taire, de l’intégration
ratée, de « ven-
geance » par rap-
port à l’humiliation
des pères, entre
autres.
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Mais à l’écart d’approches par la « causalité », d’autres analyses
inscrivent le phénomène dans l’histoire des courants islamiques
(G. Kepel par exemple), ou rapportent cette ré-émergence du reli-
gieux à ce qui constitue la structure de notre monde : la modernité
laïque. Ainsi pour M. Gauchet, le fondamentalisme islamique est
le signe paradoxal de la sortie du religieux3 ; mais il n’en reste pas
moins, précise-t-il, que le caractère religieux de cette violence ter-
roriste est tout à fait réel et prégnant (les causes économiques ou
sociales ne jouant selon lui qu’un rôle de déclencheur). La ques-
tion est alors « de quel religieux » s’agit-il ?

Resituer cette ré-émergence du religieux dans la modernité, et
en particulier dans sa forme néolibérale actuelle, nous paraît la
façon la plus pertinente pour tenter de saisir ce que signifie ces
meurtres perpétrés « au nom d’Allah ».

1) Deux aspects en sont souvent soulignés : la composante d’af-
firmation individualiste des convertis au djihad, et la dimension
« révolutionnaire », de rupture qui nourrit cet engagement : « le
vrai fondamentalisme est un projet politique d’inspiration révolu-
tionnaire» écrit M. Gauchet, tandis que pour O. Roy4, il ne s’agit
pas de la radicalisation de l’islam, mais de l’islamisation de la
radicalité; l’adhésion se fait ici à « un islam de rupture, rupture
générationnelle, rupture culturelle, et enfin rupture politique ».

Mais qu’il s’agisse d’un retour paradoxal du religieux, ou d’une
islamisation de la radicalité, il faut s’interroger sur la nature de la
réalisation d’un individualisme par ces conversions, car ces com-
portements ne sont pas le fruit d’un désir de retour au Moyen Âge.
Il s’agit, toujours en fait d’une démarche singulière, la foi person-
nelle étant l’affirmation d’un acte d’autonomie et dans certains cas
une façon de s’affirmer contre la religion pratiquée par leurs
parents (O. Roy), donc « leur » façon être modernes.

Les jeunes issus de la troisième génération de l’immigration
dont parle G. Kepel, ou les convertis issus de familles françaises
depuis des générations, ont en commun, pour nombre d’entre eux,
d’avoir rencontré des difficultés d’insertion (quelles qu’en soient
les raisons, racisme latent, difficultés psychologiques), entraînant
un manque de reconnaissance, un déficit qu’ils ont comblé un
temps par l’entrée dans la délinquance ou un repli sur soi. Ils sont
en même temps « équipés » pour le monde moderne, ils ont au
plus haut point la maîtrise du virtuel, des codes sociaux de leur

3. M. Gauchet, « Le
fondamentalisme isla-
mique est le signe pa-

radoxal de la sortie
du religieux »,

Le Monde, 22-23
novembre 2015.

4. O. Roy, « Le djiha-
disme est une révolte

générationnelle et
nihiliste », Le Monde,
25 novembre 2015.
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génération (ils ont bu, fumé, dragué), mais cela n’a pas permis une
intégration satisfaisante.

Que donne alors à ceux qui l’opèrent l’entrée dans le djihad ?
Beaucoup ont souligné l’aspect de « bénéfice narcissique » que pro-
cure la conversion. Le djihadisme offre un débouché à un moi qui
devient surpuissant (jouissance de terroriser sur laquelle on va
revenir) et permet de transcender dans l’horreur le défaut de
reconnaissance. J. Habermas souligne aussi ce point : la radicalisa-
tion est ici un moyen de regagner leur amour-propre5.

Le point commun à ces jeunes est d’être dans la « désaffiliation »6,
et cette dimension est celle qui nous permet le mieux de tenir tous
les fils du phénomène « engagement pour le djihad ».

R. Castel avait clairement montré que pour être un individu au
sens moderne, il faut (face cachée) avoir les protections de la vie
assurées, au plan matériel (ce que la propriété d’un côté, l’État pro-
vidence de l’autre avaient fourni) mais tout autant au plan de la
reconnaissance symbolique (ce que donnait le statut du travail
salarié protégé), c’est-à-dire tout ce que le néolibéralisme démolit
méthodiquement aujourd’hui. C’est dans cet espace, ce vide que le
discours djihadiste peut s’engouffrer. Comme le résume Norbert
Trenkle, « la modernité individualiste ignore les nécessités psy-
chologiques et sociales de l’insertion des individus, et c’est là sa
limite ; il faut à la fois une identification à un groupe, un système
de valeurs, un substrat matériel et psychologique assuré pour être
un individu »7. Et sur ce terrain l’engagement dans le djihad peut
être efficace ; il offre, sous l’apparence du rejet des valeurs du
monde occidental, tout à la fois la possibilité d’expression d’un moi
narcissique et tout puissant (qui n’a pas réussi à exister ailleurs ou
autrement) et l’insertion dans un groupe de reconnaissance, les
liens de la communauté fraternelle8 des purs croyants. G. Kepel
insiste beaucoup sur l’aspect « anomique » de la situation de ces
jeunes, comme condition nécessaire à leur conversion. Notre
monde se structure sur la valeur « individualisme » mais mécon-
naît les nécessités de reconnaissance9 et d’insertion des individus,
et a déconstruit les structures qui les assuraient ; c’est ce qui nous
éclate aujourd’hui à la figure.

Tout en rejetant l’occident moderne, ces jeunes en sont les pro-
duits et mettent en œuvre ses ressorts profonds ; par leurs actes,
ils sont en quelque sorte le révélateur du vide actuel produit par le
néolibéralisme. Ils sont le signe de ce que l’on sait : le capitalisme

5. J. Habermas, « Le
djihadisme, réaction
moderne au déraci-
nement », Le Monde,
22-23 novembre
2015.

6. Concept déve-
loppé par R. Castel
dans Les métamor-
phoses de la question
sociale, Paris, Galli-
mard, 1995.

7. Norbert Trenkle,
« Pourquoi l’islamisme
ne peut pas être
expliqué à partir
de la religion »,
http://www.palim-
psao.fr/2015/05/
pourquoi-l-islamisme-
ne-peut-pas-etre-ex-
plique-a-partir-de-la-
religion-par-norbert-
trenkle.html

8. Le désengagement
néolibéral de l’État
Providence a aussi
offert un boulevard
aux associations
d’aide sociale
islamiste.

9. G. Kepel notait
dans ce registre que
l’absence de père
remarquée dans
beaucoup de cas de
jeunes qui s’engagent
dans le djihadisme,
est remplacée par les
« pairs », les
« frères » de combat,
qui réinsèrent
psychologiquement
l’individu.
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est un système qui, bien qu’apparemment increvable et en inces-
santes mutations, est incapable, aux plans culturel, sociétal et
des valeurs, de produire les conditions d’un lien véritablement
« humain ». Ces conversions, ces meurtres en sont la manifestation
effroyable dans le contexte néolibéral.

R. Gori10 souligne opportunément que racine et radicalisation
ont la même étymologie : se radicaliser, c’est chercher des racines,
ce que fournit l’organisation totalitaire EI à des individus désaffi-
liés, « déracinés », en situation de misère quant à leur manque de
reconnaissance symbolique. Il va même plus loin : « ces gens qui
tuent de manière indifférenciée (et indifférente pourrait-on ajouter)
sont eux-mêmes indifférenciés par l’organisation de masse qui les
prend en charge. Cela n’est possible que dans une société atomisée
par une désaffiliation des liens de reconnaissance symbolique. […]
Ils se jettent dans les bras d’un appareil qui les prend totalement en
charge du point de vue de la capacité de penser, de décider, de
vivre. En fait ils sont déjà morts, socialement ou subjectivement ».
Ce que conforte nombre d’analyses qui insistaient sur l’aspect de
robots, d’automates de ces jeunes tueurs.

« Ces néofascismes sont une réponse à un ordre néolibéral qui
a atomisé et désorienté les individus comme les populations. »

2) Dans cette mise en scène médiatique des atrocités, commises
au nom « d’un autre monde », la rupture ne se nourrit pas ici d’uto-
pies d’émancipation, d’humanisme, mais de nihilisme, de jouissance
trouvée dans la certitude de terroriser et de massacrer, dans la vo-
lonté de tuer. D’aucuns avaient en effet souligné l’aspect « engage-
ment révolutionnaire » de ces conversions, allant même jusqu’à les
comparer aux engagements brigadistes internationaux pendant la
guerre d’Espagne11, tandis que d’autres, E. Morin en particulier,
soulignaient plutôt la proximité avec l’engagement fasciste ou nazi.
En effet, ce qui est important, ce n’est pas seulement l’aspect « rup-
ture », « radicalité », mais ce que cette négation de la vie, de l’humain,
signifie eu égard là encore, à notre univers néolibéral.

Dans le même article cité plus haut, R. Gori note à juste titre
que ces mouvements, qu’il appelle « fascistes », reposent sur l’ef-
facement de la pitié et l’éloge de la cruauté. « La mise en spectacle
des assassinats est une propagande par la cruauté pour effacer ce
qui constitue le socle de l’identification à l’humanité, à savoir la
compassion. Ils substituent à une humanité fondée sur le partage

10. R. Gori, « La crise
des valeurs favorise
les théofascismes »,

Le Monde,
3-4 janvier 2016.

11. Par exemple
Laurent Bonelli, « Des
brigadistes aux djiha-

distes, combattre à
l’étranger »,

Le Monde Diploma-
tique, août 2015,

p. 1, 22 et 23.
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du vulnérable, une fraternité fondée sur le meurtre et le sang ».
Glaçant. Là encore, l’analyse de ces dimensions resitue ces com-
portements actuels dans l’histoire de la modernité libérale, de ses
échecs, et des déstructurations créées par le néolibéralisme, c’est à
dire que nous sommes au cœur de leur signification historique.

Cet « effet » terrifiant de notre univers néolibéral, la séduction
qu’exerce cette alternative radicale islamiste révolutionnaire fasci-
sante sur des jeunes élevés dans une culture laïque, moderne, in-
terroge notre monde et ses échecs, le fait que les valeurs
émancipatrices soient devenues inaudibles, et l’absence de nos pro-
pres utopies.

3) En particulier sur la dimension du temps, temps de l’avenir,
temps de l’espoir qui a structuré longtemps nos imaginaires. Nous
sommes entrés dans une période où pour beaucoup, l’avenir est
plus à craindre qu’à désirer, « l’ascenseur social » est en panne,
l’impuissance politique est patente. On vit comme dit François
Hartog dans le « présentisme »12, temps arrêté, temps présent am-
puté de « l’action pour demain », du « possible » ; ce qui facilite le
recours à des ailleurs qui nous paraissaient improbables. Quand
« un autre monde » n’est plus envisageable à l’horizon du pensa-
ble, « l’autre monde » devient une alternative, d’autant plus quand
il rencontre le vide analysé plus haut, et même si l’alternative est,
en fait, pure destruction. Car ce à quoi on assiste c’est à la levée du
tabou du meurtre, auquel le salafisme a redonné une légitimité.

4) Nous ne sommes donc pas dans un « choc de civilisation »,
mais dans une situation où le refoulé du monde moderne nous
éclate à la figure, anomie, perte de l’espoir, violence. Sur ce dernier
point, les réflexions de J.-P. Dupuy sont fort utiles. Dans le sillage
de René Girard, il a analysé les limites de l’idéologie du libéralisme
économique et de l’économie marchande dans leur prétention à en-
diguer la violence. Au XVIIIe on le sait, l’idéologie libérale du marché
s’est présentée comme remède pour mettre fin aux guerres civiles,
de religion, qui ont traversé l’Europe aux XVIe et XVIIe siècles, l’inté-
rêt devenant la technique apte à pacifier les échanges. L’économie,
nous dit J.-P. Dupuy, aurait en effet supplanté le sacré en tant que
moyen inventé par nos sociétés modernes pour contenir leur vio-
lence, la logique de l’intérêt devenant principe de gouvernement. Or
aujourd’hui, on se trouve confronté aux limites de cette idéologie,

12. F. Hartog,
Régimes d’historicité.
Présentisme et expé-
riences du temps,
Paris, Le Seuil, 2002.
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les logiques de l’intérêt ne pouvant plus faire illusion, et ne rem-
plissant plus même a minima leur fonction dans un monde régi par
les lois des marchés financiers internationaux. Quand la violence
n’est plus endiguée par le sacré ou l’intérêt et qu’aucun autre re-
lais ne s’est manifesté, elle refait surface a l’état brut.

L’aspect nihiliste de ce à quoi nous assistons semble bien réel,
et remonter la pente (par l’éducation, la culture, des moyens d’in-
tégration, etc.) ne relève plus d’une volonté politique, tant que les
structures de notre monde n’auront pas changé. Produire une so-
ciété fondée sur l’égalité, la reconnaissance de l’autre, où les diffé-
rences et singularités soient vécues comme des richesses, où il y a
cet « inter-esse » dont parle H. Arendt, reste un horizon bien loin-
tain, c’est néanmoins le seul qui nous reste en partage…

Monique Rouillé-Boireau
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