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Faut-il décoloniser l’anarchisme ?
Marianne Enckell

LESEXPRESSIONS « POST-COLONIAL » ET « DÉCOLONIAL » FONT COULER

beaucoup d’encre dans les universités, beaucoup de salive
dans des assemblées militantes ; elles posent la question de

savoir si et comment l’Occident colonisateur a construit et continue
de construire l’« Autre » colonisé•e ou racisé•e (généralement
issu•e de peuples ou groupes anciennement colonisés). La décolo-
nisation n’a évidemment pas fait disparaître la « colonialité », les
ségrégations, les inégalités dont pâtissent ces « Autres ». C’est sur-
tout aux États-Unis que sont apparus des courants se revendiquant
de « l’anarchisme post-colonial », notamment parmi les Anarchist
People of Color (APOC).

Questions de société actuelles, mais qui contestent souvent l’hé-
ritage des Lumières, considérées comme responsables de l’hégé-
monie de l’Occident, de l’universalisme opposé aux différences
culturelles, d’une histoire mensongère. Les anarchistes critique-
raient les luttes de libération nationale des peuples colonisés,
confondant cette forme de nationalisme avec la construction de nou-
veaux États, ignorant les traditions libertaires des peuples indi-
gènes. Ils poseraient ainsi une hiérarchie dans les oppressions et les
discriminations. Je caricature, probablement, mais c’est ce qui res-
sort des textes que j’ai pu lire.

Plus raisonnable, l’éditorial d’un numéro desNouvelles Questions
féministes1 : « Le “post” signifie-t-il qu’il faut mettre l’accent sur le
fait que la colonisation est du passé (“c’est fini tout ça”) ? Ou sur le
fait que la colonisation a eu lieu, et que le cours de l’histoire a été
changé de façon irréparable ? Indique-t-il le maintien de liens de
subordination entre les ex-métropoles et les ex-colonies ? En réalité,
aucune de ces ambiguïtés ne peut être levée, et c’est sans doute ce qui
fait le succès du mot. »
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Lors de la fondation de l’Association internationale des tra-
vailleurs, en 1864, la solidarité avec la lutte des indépendantistes
irlandais (les Fenians) avait été un élément essentiel. Un peu plus
tard, les anars se rappellent le soutien de Louise Michel, dépor-
tée en Nouvelle-Calédonie, aux luttes des Canaques, les meetings
de protestation contre la répression à Cuba ou aux Philippines
avec Charles Malato, Tarrida del Marmol, Rudolf Rocker… J’ai
voulu aller voir de plus près ce qui s’est passé, ici et ailleurs, dans
une période de définition et de développement du mouvement
anarchiste et de luttes d’émancipation dans les colonies.

Avant d’aborder ce thème, je reconnais que je ne savais rien
de Shibli Shumayyil ni d’Isabelo de los Reyes ; Har Dayal était
pour moi un nom aperçu dans les livres de Paul Avrich ou de
Guy Aldred, Dhan Gopal Mukerji celui d’un auteur de livres
d’enfants !

INVERSER LE POINT DE VUE

Dans le discours actuel sur le néocolonialisme et les traces d’atti-
tudes colonialistes, le risque de révision de l’histoire est présent.
La revue milanaise A Rivista anarchica a publié récemment plu-
sieurs interventions au sujet du supposé « orientalisme » des
anarchistes italiens en Égypte, nombreux à vivre au Caire et à
Alexandrie entre 1880 et 19142. Tout comme les autres colons, la
plupart d’entre eux considéraient les indigènes avec condescen-
dance : soumis, ignorants, indifférents à leur vie de privations.

Si l’on s’en tient aux textes anarchistes italiens de l’époque,
c’est en effet l’image que l’on peut en retirer. Mais le point de vue
est étroit : comment les idées anarchistes et les activités des mili-
tants ont-elles été perçues par la population locale ?

C’est la question que s’est posée l’historienne Ilham Khuri
Makdisi, qui a étudié des revues en arabe et la vie quotidienne
des intellectuels et prolétaires d’Égypte et du Liban à l’époque de
la Nahda, la Renaissance arabe3. Et le tableau qu’elle dresse est
bien différent. Elle constate qu’il

« semble bien que les anarchistes et les socialistes italiens aient éta-
bli le contact avec plusieurs personnes en dehors de la commu-
nauté italienne : pour commencer, ils publièrent et distribuèrent
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des tracts anarchistes et socialistes multilingues, combinant l’ita-
lien avec le grec, l’arabe, le ladino ou le français ».

« La Nahda était une facette d’un plus grand projet réformateur,
conçu et mis en place par les acteurs locaux – gouverneurs, ad-
ministrateurs et bureaucrates aussi bien qu’intellectuels – dans
tout l’Empire ottoman et spécifiquement en Syrie et en Égypte à
la fin du XIXe siècle. Ce mouvement réformateur, qui était tant
local qu’impérial, visait à moderniser l’État et les structures so-
ciales afin de rattraper l’Europe et à défendre l’Égypte et l’Em-
pire ottoman contre l’hégémonie européenne. […] Le radicalisme
et la gauche, tels qu’ils prirent forme en Égypte, furent inextrica-
blement liés à cette vague de globalisation de la fin du XIXe siècle,
comme ils le furent dans plusieurs villes du « Sud ». Dans des
villes aussi distantes que Buenos Aires, Alexandrie, Bakou et Cal-
cutta, l’agrégat radical se ressemblait de manière frappante, et les
thèmes abordés par les radicaux étaient abordés avec le même vo-
cabulaire pour exprimer une vision de l’ordre social et interna-
tional qui, finalement, se rejoignait malgré les frontières. Articles,
brochures, pièces de théâtre et chansons discutaient de politique
et de réformes sociales, préconisant la journée de huit heures, le
droit à la grève, la nécessité de la syndicalisation, la redistribu-
tion des richesses, l’abolition de la propriété privée, ou du moins
la redistribution des terres parmi les paysans, l’éducation popu-
laire gratuite et les cours du soir pour des ouvriers. »

Parmi les lectures diffusées et appréciées, elle cite notamment
Tolstoï, Kropotkine, Bakounine, Reclus, Gorki. Cafés et théâtres
sont des lieux de socialisation qui favorisent les échanges cultu-
rels et politiques. Toutefois, l’auteure propose une conclusion mo-
dérée :

« Il ne s’agit pas ici de peindre une image faussement idyllique des
relations interethniques ; néanmoins, et bien que l’interaction et la
convivialité entre ouvriers indigènes, migrants et immigrés eût
très certainement ses limites, et que le racisme fût une réalité in-
déniable, il n’en demeure pas moins que les voies de communica-
tion et surtout le partage d’idées radicales et de tactiques
militantes, locales ou internationalistes étaient nombreux. »
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DÉCALER LE REGARD

Cette période d’essor de l’anarchisme et du socialisme est aussi une
période de luttes de libération dans nombre de colonies, anglaises et
espagnoles surtout, ou de pays sous domination tsariste, comme
l’évoque Khuri Makdisi. Benedict Anderson a étudié le cas des Phi-
lippines4.

Arrivant à Madrid en 1882 pour y faire des études, José Rizal
(1861-1896), « héros national » aux Philippines à titre posthume,
s’étonna d’être pris « pour unChinois, un Japonais ou unAmericano,
puisque son pays était presque inconnu en Europe ». Dans ce pays
lointain, « la hiérarchie raciale solidement implantée dans les lois, le
système des impôts et les codes somptuaires étaient de la plus
haute importance pour tous les membres de la société coloniale
philippine ». Les étudiants de Madrid fondent en 1887 un journal
qui devrait abolir ces différences, sous le beau titre de La Solidaridad.
Rizal écrit alors à un ami enAutriche5 :

« Nous devons tous faire des sacrifices pour la politique, même si
nous n'en avons pas envie. Les amis qui s’occupent de notre journal
à Madrid l’ont compris. Ce sont de jeunes créoles, métis et malais ;
nous nous appelons seulement Philippins. »

On nous appelle Chinois, nous nous nommons Philippins, dit-
il : le nom de la colonie devient étendard de l’émancipation.

Isabelo de los Reyes (1864-1939), qui sera qualifié de « père de
l’indépendance » des Philippines, est né au nord de l’île de Luçon,
en pays ilocano. Élevé chez les frères, et bien qu’il ait été jusqu’à
l’université (la seule université de toute l’Asie de l’Est et du Sud-Est,
dominicaine), il vouera aux « Ordres » une haine féroce. Il se pas-
sionne en revanche pour cette nouvelle science qu’est l’étude du
folklore, et publie El folk-lore filipino en 1887. Il « pensait bel et bien,
écritAnderson, apporter les lumières d’une Europemoderne jusque
dans les ténèbres intellectuelles de ce régime colonial ». Son livre pré-
sente essentiellement le savoir populaire de son peuple, les Ilocanos ;
mais il a lu les folkloristes espagnols et tire de nombreux parallèles6.

«Pour être sûrs que leurs hôtes ne s’imposeront pas trop long-
temps, les Ilocanos mettent du sel sur les chaises des invités. Les

D
os
si
er
/

A
na
rc
hi
ve

● FAUT-IL DÉCOLONISER L’ANARCHISME ?128

Refractions n°40:Réfractions 23/04/2018 19:32 Page 128



Espagnols posent un balai contre la porte, les Portugais mettent
une chaussure sur un banc, ou bien jettent du sel sur le feu. […] En
Castille comme à Ilocos, il faut jeter sur le toit les dents qu’on a per-
dues, si l’on veut qu’il en pousse de nouvelles. »

Qui est le sauvage de qui ? La question ne se pose pas en ces
termes : tous les peuples ont un savoir populaire, ils ont des chaises
et du sel, des dents de lait et des chats dans les maisons.

Isabelo de los Reyes se consacra par la suite au journalisme ;
l’insurrection de 1896 aux Philippines, qui fut réprimée dans le
sang, l’aurait pris par surprise, mais il la défendit vigoureusement
dans des discours et des publications. Arrêté, il fut déporté à Bar-
celone avec d’autres rebelles philippins. En prison à la forteresse
deMontjuich, il y rencontra des détenus anarchistes et fédéralistes
comme Federico Urales, Ramon Sempau, Ignacio Bo y Singla. Il
put discuter, lire, ce qui lui ouvrit les yeux7.

« Je donne, écrivit-il plus tard, ma parole d’honneur que ce sont
ceux qu’on appelle anarchistes, nihilistes ou encore de nos jours
bolcheviques qui sont les véritables sauveurs et les défenseurs dés-
intéressés de la justice et de la fraternité internationale. Lorsque les
préjugés de notre époque à l’impérialisme moribond auront dis-
paru, ce seront eux que nous placerons sur nos autels. »

Libéré, il travailla quelque temps en Espagne puis rentra aux
Philippines en 1901, chargé de livres – Voltaire, Darwin, Marx, Kro-
potkine, Malatesta – où il créa la première organisation ouvrière, la
Unión obrera democrática, et publia l’hebdomadaire La Redención
del obrero, rédigé en espagnol et en tagalog, donnant des nouvelles
du mouvement ouvrier dans le monde8.

Le syndicalisme comme base de l’émancipation, l’autonomie
ouvrière comme outil pour chasser le colon. À l’autre bout de
l’empire colonial espagnol, un développement analogue s’est pro-
duit à Cuba vingt ans auparavant. Le créole Enrique Roig San-
Martin (1843-1889), ouvrier cigarier, y a fondé le Centro de
Instrucción y Recreo de Santiago de Las Vegas en 1882, afin de pré-
coniser l'organisation des travailleurs et distribuer la littérature
anarchiste espagnole. Le Centre acceptait tous les Cubains, « in-
dépendamment de leur statut social, de leur tendance politique et

Réfractions
40

●MARIANNE ENCKELL 129

Refractions n°40:Réfractions 23/04/2018 19:32 Page 129



des différences de couleur ». Plusieurs journaux syndicalistes et
anarchistes y connurent une importante diffusion9.

Fernando Tarrida del Marmol, lui aussi né à La Havane mais
arrivé jeune en Espagne, ne cessa de dénoncer le régime répressif
espagnol dans les colonies, les détentions de militants10 :

« Leurs procédés sont toujours les mêmes, la torture, les exécutions,
les calomnies. Si le malheureux qu’ils veulent pendre demeure à
Cuba, c’est un flibustier ; si c’est dans la Péninsule, un anarchiste ;
si c’est aux Philippines, un franc-maçon. »

A MAJUSCULE, A MINUSCULE

Maia Ramnath, historienne, militante et artiste aux États-Unis, est
retournée au pays de ses pères (comme on dit) pour mieux com-
prendre ses origines et ses engagements, pour « explorer une
tranche d’histoire de l’Asie du Sud-Est à la loupe d’une analyse
anarchiste »11. Pour ce faire, elle distingue finement l’anarchisme
avec majuscule, l’anarchisme historique, inscrit dans le courant de
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la gauche occidentale, et une notion de l’anarchisme entendu
comme une tendance à refuser la concentration du pouvoir et les
hiérarchies, à valoriser l’autodétermination, la pratique de la liberté
et de l’égalité, de l’individu et de la diversité, à identifier enfin les
formes que prend la domination et les dimensions de l’émancipa-
tion. Ces tendances sont présentes à son avis dans l’histoire de la
région.

«Mes mondes politique, éthique et intellectuel, écrit-elle, ont long-
temps tourné dans l’orbite d’une double étoile de l’anarchisme et
de l’anticolonialisme. Chercher à expliquer leur relation implique
deux éléments : comment une perspective anarchiste affecte-t-elle
notre compréhension d’une histoire de l’anticolonialisme, et com-
ment une perspective anticoloniale affecte notre compréhension
d’une histoire de l’anarchisme. »

Elle s’attache surtout à présenter des penseurs et des militants
radicaux indiens, ayant pour la plupart vécu ou étudié dans d’au-
tres parties dumonde, sur une plus longue période qu’IlhamKhuri
et Benedict Anderson, puisqu’elle va jusqu’à nos jours ; mais dans
cette région du monde c’est aussi la période de 1900 à 1914 qui vit
le développement des idées radicales et anticoloniales. À cette
époque :

« Paris était un creuset sans égal d’échanges entre des mouve-
ments modernistes, libéraux, de gauche, anarchistes, nationalistes
et internationalistes chinois, japonais, turcs, égyptiens, libanais
ou philippins. Des exilés de toute l’Asie et de l’Empire ottoman y
trouvaient refuge. Les Indiens nouèrent des liens particulièrement
forts avec les Égyptiens. Mais c’est l’importante population d’exi-
lés politiques russes, toutefois, que les Bengalis prirent pour prin-
cipale source d’inspiration et de formation technique et
organisationnelle. Ils admiraient l’efficacité de ces révolution-
naires et voyaient dans leurs appels intransigeants en faveur de
l’émancipation de l’autocratie impériale des analogies avec leur
projet. »

Une galerie de portraits de Calcutta à Londres, où l’on croise
des « propagandistes par le fait », des militants révolutionnaires
(Swadeshi), des éditeurs de journaux scientifiques subversifs, des
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anarcho-syndicalistes… Pour prendre un seul exemple, Har
Dayal est un personnage fascinant12. Né à Delhi, il obtient à 20 ans,
en 1905, une bourse pour étudier à Oxford, mais il quitte l’univer-
sité avant d’avoir obtenu son diplôme, refusant l’aide d’un gou-
vernement illégitime dans son pays :

« Pourquoi le désir de liberté nationale et individuelle, considérée
comme la vertu sociale suprême chez les Anglais, est-il qualifié de
folie et de sédition quand c’est un Indien qui l’exprime ? »

De retour à Calcutta, il y publie des articles où s’affinent ses
critiques du colonialisme et son projet d’émancipation. La colo-
nisation « psychologique », qui met ses victimes dans une posi-
tion constante d’infériorité, mène selon lui le peuple à collaborer
pratiquement à sa propre subordination. Pour se sortir de l’es-
clavage, il faut passer par les trois étapes de l’éducation, de la ré-
volution et de la reconstruction.

Après quelque temps de vie ascétique et recluse, Har Dayal
s’installe en Californie, où il obtiendra un enseignement de la phi-
losophie indienne à l’Université de Stanford. Il lit Tolstoï, s’en-
thousiasme pour le Partido liberal mexicano de Ricardo Flores
Magón, devient secrétaire de la section IWW d’Oakland. Ayant
reçu un lopin de terre, il y crée l’Institut Bakounine pour y ac-
cueillir et y former les membres de sonmouvement, Ghadar («Mu-
tinerie »). Le mouvement compte jusqu’à 6000 adhérents qui
distribuent leur journal homonyme de Panama à Marseille, de
Bombay à Rangoon ; il semble qu’il ait été lu par des révolution-
naires perses, turcs, russes, égyptiens, irlandais…

En 1914, Har Dayal fut expulsé des États-Unis et vécut long-
temps en Europe du Nord. Comme d’autres révolutionnaires in-
diens, il cherchait à combiner une philosophie bouddhiste avec
l’action directe contre les colons et la non-coopération, qui ne fut
pas toujours non-violente.

VIVRE ENSEMBLE

En Égypte et en Syrie, les idées anarchistes et socialistes influen-
cent le mouvement de la renaissance arabe ; aux Philippines, elles
sont présentes dans les luttes d’émancipation ; en Inde, elles se
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combinent avec des religions et des cultures locales ; à Cuba, l’or-
ganisation ouvrière sert aussi à résister à la main de fer coloniale.
Celles et ceux qui ont transmis et partagé les idées anarchistes et
socialistes dans les pays considérés, entre 1880 et 1914, sont à la
fois des enfants des Lumières, par leur formation scolaire et uni-
versitaire, et des personnes implantées dans leurs langues et les
traditions de lutte locales. Ils apprennent l'allemand pour lire phi-
losophes et ethnologues, ils fréquentent les cafés et les faubourgs
d'Europe et d'Amérique, ils travaillent dans les bibliothèques, fa-
briquent des explosifs, organisent les ouvriers agricoles.

Quatre exemples anciens d’échanges transnationaux, de soli-
darités, de lectures croisées, qui ont enrichi la pensée et l'action, et
qui peuvent faire écho à des préoccupations et des sensibilités ac-
tuelles. Le rapport a toujours été complexe entre anarchisme, anti-
colonialisme et luttes de libération nationale13 ; pour la France, le
cas de l’Algérie est bien documenté –mais essentiellement du point
de vue des militants français. Les ouvrages commentés ici propo-
sent une autre perspective ; ils ne se réfèrent pas strictement au
mouvement anarchiste proprement dit mais en cherchent des
traces, des signes, des traductions. Il en va sans doute de même
pour la Chine, le Japon, les pays andins, par exemple. Nous ouvrir
à ces histoires, à ces expériences, est sans doute une bonnemanière
de « décoloniser l’anarchisme » – et d’aller vers des temps heureux.

«Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux où les peuples ne
se mêlaient point de philosopher, mais où les Platon, les Thalès et
les Pythagore épris d’un ardent désir de savoir, entreprenaient les
plus grands voyages uniquement pour s’instruire, et allaient au
loin secouer le joug des préjugés nationaux, apprendre à connaître
les hommes par leurs conformités et par leurs différences et ac-
quérir ces connaissances universelles qui ne sont point celles d’un
siècle ou d’un pays exclusivement mais qui, étant de tous les temps
et de tous les lieux, sont pour ainsi dire la science commune des
sages ?14 »

Marianne Enckell
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Notes :

1. « Sexisme, racisme, et postcolonialisme », NQF vol. 25, n° 3, 2006.

2. Dans ses numéros 416 (mai 2017) et 417 (juin), accessibles en ligne sur le site arivista. org/.

3. Ilham Khuri Makdisi, The Eastern Mediterranean and the Making of Global Radicalism, 1860-

1914, Univ of California Press, 2010 (thèse, 2003). Les citations proviennent de son article « In-

tellectuels, militants et travailleurs : la construction de la gauche en Égypte, 1870-1914 », Cahiers

d’histoire 105-106, 2008. Dans le même numéro, voir Anthony Gorman, « Socialisme en Égypte

avant la Première Guerre mondiale : la contribution des anarchistes ».

4. Benedict Anderson, Les bannières de la révolte : Anarchisme, littérature et imaginaire anticolonial,

la naissance d’une autre mondialisation ; traduit de l’anglais ; La Découverte, 2009.

5. Ibid., p. 73. Par la suite, Rizal écrira deux romans, dont Anderson fait l’hypothèse qu’ils ont été

fortement influencés par les idées et les attentats anarchistes et nihilistes des années 1880 ; mais

c’est là une autre histoire.

6. Ibid., p. 28.

7. Ibid., p. 218.

8. La collection peut être consultée sur le site http://hemerotecadigital.bne.es/.

9. Voir Frank Fernandez, L'anarchisme à Cuba, Paris : éditions CNT-RP, 2004, malheureusement dans

une traduction un peu boiteuse.

10. « Le problème philippin », La Revue Blanche, décembre 1896.

11. Maia Ramnath, Decolonizing anarchism : an antiauthoritarian history of India's liberation strug-

gle, Oakland, AK Press, 2011.

12. Voir aussi de Maia Ramnath Haj to Utopia : How the Ghadar movement chartered global radi-

calism and attempted to overthrow the British Empire, California World History Library, 2012. Compte

rendu dans la revue égyptienne Bidoun 27, été 2012, http://bidoun.org/issues/27-diaspora

13. Voir par exemple le numéro 8 de Réfractions, Fédéralisme et autonomie, 2002.

14. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes

(1755), note 10.
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