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Je est un avutre

représentations queer et ambivalences
identitaires dans I'ceuvre d’Abdellah Taia

Jean Zaganiaris

AU]OURD'HUI, UN ENSEMBLE DE TRAVAUX S'INTERESSENT AUX
questions LGBT (Lesbiennes, Gays, Bisexuels et Trans) au Maghreb,
au Moyen Orient et en Extréme Orient'. Dans son ouvrage sur la
littérature marocaine, Khalid Zakri utilise 'expression « queer »
pour commenter certains textes de Rachid O., Ibrahim Bouzalim,
Karim Nasseri et Abdellah Taia qui évoquent 1’homosexualité.
Toutefois, en focalisant sur le « renversement de la masculinité »?2
opéré par ces auteurs, Khalid Zekri laisse de coté la déconstruction
des identités de genre qui est au coeur méme de la plupart des ap-
proches queer. A partir de 'ceuvre d’Abdellah Taia, I'enjeu de ce
texte est de revenir sur les représentations protéiformes d’identités
non hétéronormatives présentes dans ses romans?. S’il ne s’agit
pas de verser dans des transpositions conceptuelles hasardeuses a
partir d"un regard orientaliste et néo-colonial’, certaines bases théo-
riques de la Queer Theory peuvent étre utilisées pour aborder cer-
taines pratiques sociales évoquées dans le champ littéraire
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marocain, en tenant compte des adéquations et des inadéquations,
des ressemblances et des différences présentes entre les deux enti-
tés mises en perspective par le chercheur®.

Judith Butler rappelle que 'antagonisme fait partie des coali-
tions et leur permet de rester ouvertes, dynamiques, critiques’. En
admettant certaines fragmentations dans les luttes contestataires
et en rompant avec les conceptions universalistes visant a subs-
tantialiser le genre, il est possible de renforcer la subversion a
I'égard des arbitraires culturels, y compris au sein d"un champ lit-
téraire dont les logiques restent distinctes du champ politique®. A
partir des romans de I'écrivain marocain Abdellah Taia mais aussi
d’une approche ethnographique basée sur des entretiens et 1’ob-
servation participante de ses présentations publiques ou de ses in-
terventions médiatiques d’ouvrages, I'idée est de saisir différentes
représentations d’une sexualité a la fois en rupture avec I'assigna-
tion de genre et avec I’hétéronormativité. Si nous partons de I'idée
que les identités dites “culturelles” sont constituées non pas d’ap-
partenances figées mais de pratiques performatives hétérogenes,
il serait intéressant de regarder aussi, en deuxiéme partie de ce
texte, les évolutions dans la construction d"un rapport ambivalent
al'égard de I'Occident chez Abdellah Taia. Bien entendu, il ne sagit
pas de dire que les artistes sont des militants politiques qui lutte-
raient pour les causes LGBT mais plutot de regarder ce que Pierre
Bourdieu appelle les formes de « révolutions symboliques » au sein
du champ artistique et de saisir certaines mutations sociales a par-
tir des représentations littéraires’. »

L’ceuvre d’Abdellah Taia est loin d’étre marginalisée au Maroc.
Meéme s'il vit en France, ce dernier est régulierement invité a pré-
senter ses écrits dans des lieux tels que les Instituts francais, la Bi-
bliothéque nationale du Maroc, le Festival du livre de Marrakech
2015 ou bien la Fnac de Casablanca. II est également sollicité pour
intervenir dans des médias francophones. Sans des espaces cultu-
rels ou médiatiques acceptant de rendre publics les propos d’Ab-
dellah Taia, il serait difficile d’avoir des productions culturelles de
ce type dans le champ littéraire marocain. Comme dit encore Pierre
Bourdieu, « l'artiste qui fait I'ceuvre est lui-méme fait, au sein du
champ de production, par tout I'ensemble de ceux qui contribuent
ale « découvrir » et a le consacrer en tant qu‘artiste « connu » et « re-
connu »'. Cest a ce niveau que 1'on peut dire que le discours litté-
raire d’Abdellah Taia sur le queer et ’homosexualité au Maroc
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s’inscrit dans une dimension politique. Il fait exister publiquement
des discours minoritaires visant a défendre les minorités et a rom-
pre avec un certain hégémonisme culturel. Cette incursion des dis-
cours homosexuels et queer au sein du champ littéraire ne se réduit
pas forcément a parler d’homosexualité masculine mais a explorer
aussi les corps transidentitaires'’.
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C'est une fille
ou un gargon?

C'est une
personne.

LE RAPPORT AVEC LES QUESTIONS LGBT ET LA QUEER THEORY

Si nous partons de I'idée que 'universalisme néo-colonial a
visée impérialiste nest pas la méme chose que I'universalité a por-
tée humaniste, respectant la pluralité sociale d’environnements
donnés mais partant de 'idée qu’il existe un « monde commun »
entre les individus', il est possible de penser la subjectivation des
identités sexuées a partir des apports de la Queer Theory et des
questions LGBT. Conscients des normativités puritaines qui enca-
dre les discours sur la sexualité, certaines auteures jouent avec les
régles du jeu, en ayant conscience que leurs productions artistiques
évoluent dans un univers socio-politique muable depuis les années
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2000. Ce que dit Michel Foucault dans La volonté de savoir au sujet
des pratiques sexuelles qu’il sagit beaucoup plus de controler que
d’interdire ne s’applique bien entendu pas tel quel au sein de la so-
ciété marocaine actuelle mais peut servir pour penser les muta-
tions en cours et la visibilité croissante de sexualités non
normatives au sein du champ littéraire marocain.

Lors d’un échange au café parisien La Vielleuse, en décembre
2016, ou il nous a offert son roman Celui qui est digne d’étre aimé
(Paris, Seuil, 2017), nous avons interrogé Abdellah Taia sur son en-
trée en littérature. Il nous a parlé de René de Ceccaty, qui I'a tou-
jours encourageé a écrire et a publier alors qu’il était encore étudiant
dans une fac parisienne, mais aussi de l'écrivain Loic Barriére, qui
accueillera sa premiere nouvelle dans son recueil collectif Des nou-
velles du Maroc (Casablanca, EDDIF, 1999). Lors de '’échange que
nous avons eu avec ce dernier en aotit 2017, il est revenu sur les
souvenirs laissés par sa rencontre avec Abdellah Taia : « A I'occa-
sion du Salon du Livre de Bordeaux, les éditions Atlantica ont pu-
blié des nouvelles d’ Abdellah dans une édition qui était offerte aux
visiteurs'®. Ce soir-13, il a fait un discours devant une centaine de
personnes, ot il parlait de sa mere de maniére émouvante. Les gens
étaient conquis ! Atlantica, qui possédait également les éditions Sé-
guier, allait rapidement publier son premier livre Mon Maroc, qui
est un de mes livres préférés d’ Abdellah. C’est également lors de ce
Salon de Bordeaux qu’il a rencontré celui qui deviendrait son édi-
teur au Seuil, Louis Gardel. Méme si I'on s’est perdu de vue pen-
dant quelques années, Abdellah m’a envoyé chacun de ses livres.
J'ai été touché qu’il m’invite a la remise du Prix de Flore'*, d’abord
au Seuil ot il est arrivé au bras de Claudia Cardinale puis au Flore
ou Saint-Germain-des-Prés lui rendait hommage. Apres les pitre-
ries de Simon Libérati et Frederic Beigbeder, il a remercié le jury et
il a dit quelques mots a tous ces top-model et vedettes du show-biz
qui partent en week-end a Marrakech : « le Maroc d’ot je viens
n’est pas le Maroc fashion que vous connaissez ».

Abdellah Taia est connu pour étre le premier écrivain marocain
a avoir affiché publiquement son homosexualité en juin 2007 dans
les médias marocains, notamment dans la revue Tel Quel®. Si celle-
cin‘est quasiment jamais évoquée dans son premier roman Le rouge
du tarbouche (2004) paru chez l'éditeur francais Seguier, elle est par
contre affirmée dans plusieurs romans a partir de la publication
de L'armée du salut (2006) aux éditions du Seuil'®. Cet ouvrage sera
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diffusé au Maroc et Abdellah Taia en fera plusieurs présentations
publiques, notamment dans la librairie Kalila Wa Dimna et au Café
Piétri de Rabat. En 2008, lors d’échanges informels par mail mais
aussi au cours d'une émission radio a Casablanca a laquelle nous
avons participé tous les deux, nous lui avions demandé s'il s’ins-
crivait dans une optique « queer » et sa réponse avait été affirmative
a deux reprises. Lors de sa présentation publique de Mélancolie
arabe (2008) a I'Institut francais de Casablanca le 12 juin 2008, il
nous avait répondu que son « prochain roman porterait sur le
transgenre ». Il a poursuivit en disant que « I'idée de faire un livre
qui résume les deux sexes » lui tenait a coeur. La notion de « trans-
formation » est importante dans son ceuvre et elle traverse le souci
d’intégration des pratiques homosexuelles dans des enjeux de re-
connaissance sociale : « Méme si écrire ne me sert pas a faire de la
psychanalyse, il y a une dimension sexuelle dans mes livres. Je vou-
drais aller au-dela de I'hétérosexualité et de I’homosexualité. Je
voudrais aller vers le transgenre, la transformation ». Ce discours
oral tenu a Casablanca en juin 2008 s’inscrit dans une perspective
queer, méme s'il ne s’agit bien entendu pas de faire de I'’écrivain un
théoricien universitaire et d’affirmer que son roman s’inscrit dans la
filiation des travaux de Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick ou Te-
resa de Lauretis. Toutefois, les concepts produits par ces derniéres,
que cela touche a la performativité des corps susceptibles de rompre
avec la binarité des genres ou la fagon d’évoquer « le placard » au-
quel sont condamnés les personnes LGBT au sein des productions
littéraires, peuvent éclairer de fagon pertinente les agencements fic-
tionnels crées par les auteurs.

Abdellah Taia a réalisé ce projet d’écriture énoncé deux ans
plus tot. Lors d’un débat commun que nous avons eu le 24 no-
vembre 2010 sur le plateau de I'antenne marocaine Luxe radio a
propos de son dernier roman, il nous a également répondu « oui,
la question du transgenre est mienne ! Je m’inscris dans cela ».
Dans Le jour du roi (2010), Taia évoque deux jeunes gargons, Omar
et Khalid, qui ont des rapports sexuels a la fois entre eux et avec
une jeune fille, qui est la servante du plus riche des deux. Le
roman de Taia vise autant a « troubler le genre » qu’a donner une
respectabilité, une légitimité et une reconnaissance a I'identité ho-
mosexuelle au sein de la société marocaine. En accord avec les
présentations médiatiques effectuées en France autour de ses ro-
mans depuis Larmée du salut, Abdellah Taia ira dans le sens de
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cette dénonciation publique d’injustice a l'encontre des homo-
sexuels au Maroc lors de la présentation a Rabat de son dernier
roman le 11 mars 2011 au sein de la Bibliotheque Nationale du
Royaume du Maroc. Abdellah Taia a commencé par déclarer a pro-
pos de ces deux personnages : «Je veux qu’a un moment, on sache
qui parle et a d’autres qu’on ne sache pas, qu’on ne sache pas qui
parle. L’identité est effacée. Je veux montrer qu’il y a peut-étre des
relations sexuelles entre eux mais qu’ils ne se définissent pas
comme homosexuels». Comme chez Proust, qu’il cite réguliere-
ment lors de ses présentations publiques comme l'auteur auquel il
a consacré une étude durant ses années universitaires a Rabat, Taia
parle d’une entité qui peut devenir quelque chose d’autre avec la-
quelle elle fait symbiose tout en restant elle-méme : « Omar parle :
«je porte le slip de khalid. J’ai mis du rouge a lévre. Je suis Omar.
Je ne suis ni garcon, ni fille. Je suis dans le désir »".

Photographie d’Abdellah Taia.
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Si, lors de ses présentations au Maroc durant les années 2010, Ab-
dellah Taia a inscrit son roman dans le registre du champ littéraire
et non pas du champ politique, en insistant sur les thématiques du
roman mais aussi sur son amour pour l'écriture, il sait également
qu’en parlant publiquement de son homosexualité, méme si ce n’est
pas la thématique de Le jour du roi, ses interventions publiques sont
prises aussi dans des enjeux politiques autour de la reconnaissance
des personnes LGBT au sein d'un pays ol ces derniers sont punis pé-
nalement et stigmatisés socialement. Lors de sa présentation en 2011
a la Bibliotheque nationale du Maroc, il avait avancé ses positions
sur les questions LGBT : « Le role de la littérature est d’étre la voix
des sans voix et de faire exister un monde qui n’existe pas ou n’existe
pas pour certains. Si mes livres arrivent a changer 'image de 1'ho-
mosexualité dans la téte des marocains, je serai content. Mitli, ho-
mosexuel, mitli, celui qui aime le méme que lui. Ce mot, inventé
dans la langue arabe il y a quatre ans, notamment par Kif Kif, est
une victoire énorme ».

Taia sous-entend par-la que l'invention du mot mitli pour dési-
gner I’homosexuel s’oppose a l'expression zemmel qui signifie litté-
ralement « pédé » et s’'inscrit dans le registre de l'insulte adressée
également a 'hétérosexuel'. Il n‘est d’ailleurs pas anodin que l'au-
teur ait cité Kif Kif, qui est une association de gays, lesbiennes, trans-
sexuels et bissexuels marocains créée en 2004. Il en a été de méme en
2017, lorsqu’ Abdellah Taia est venu présenter au Maroc son dernier
roman Celui qui est digne d’étre aimé, publié aux éditions du Seuil.
Lors de son passage a la librairie Kalila Wa Dimna de Rabat, au
Goethe Institut de Rabat ainsi qu’'ala FNAC de Casablanca, il a salué
les personnes homosexuelles présentes dans la salle, sans les dési-
gner, et est revenu a plusieurs reprises sur son homosexualité consti-
tutive a part entiere de son identité d’écrivain et de ce qu’il était
susceptible d’écrire : « J'écris a partir de ce que je connais, pas de ce
que je ne connais pas. Je suis un écrivain marocain homosexuel et
j'écris donc a partir de ce que je suis ». Il a également précisé durant
les échanges avec le public que tous ses romans n‘avaient pas pour
thématique centrale I'homosexualité mais qu’il était important pour
lui de ne pas occulter ce qui était constitutif de son étre, a savoir son
identité marocaine et homosexuelle”. Lors des présentations en 2017,
que cela soit a Rabat, a Casa ainsi qu’au salon du livre de Paris 2017
ou le Maroc était le pays invité d’honneur, nous avons par contre
constaté que les références au queer mais aussi a Michel Foucault,
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présent dans Larmée du salut, avaient disparu, remplacées soit par
I'évocation de la culture orale existant au sein de son quartier d’en-
fance a Salé (réponse qu’il nous a adressée lors de la table ronde du
salon du livre de Paris, 25 mars 2017), soit par I'’évocation d’auteurs
arabes tels que Abou Nawasse, connue pour ses propos sur
I'amour entre hommes, de Al Jahiz, auteur de Ephébes et courtisans
o1 I'on voit dialoguer un homosexuel et un hétérosexuel (réponse
adressée a une personne du public lors de sa présentation a I'Ins-
titut Cervantes de Rabat, 2 mai 2017)®. L’ceuvre de Taia est prise
entre d'un co6té la volonté explicitement affichée de déconstruire le
genre, notamment en mélangeant le féminin et le masculin dans ces
corps androgynes dont parle le soufisme?, et de 'autre de défendre
une identité homosexuelle plurielle mais culturellement située. A
partir de 2017, la promotion de Celui qui est digne d’étre aimé s'est faite
dans le registre non plus du queer mais des post colonial studies et de
la critique virulente adressée a « 'homme blanc occidental », incar-
nation de I'ancien colonisateur.

PAR-DELA L’IDENTITE SEXUELLE ET GENREE

Suite a la sortie de son roman Le jour du roi, nous avions effectué
une interview par mail en juin 2012 avec Abdellah Taia pour le site
L’observatoire des transidentités, oi nous l'avons interrogé sur la
Queer Theory :

« Question : Dans Le jour du roi, quelles sont les raisons qui vous
ont amené a écrire sur le transgenre ?

Réponse : Ecrire, c’est tout mélanger. Se mélanger. S‘évaporer
dans l'autre, les autres. Dans la méme lumiere, celle qui nous a fait
naitre. Je suis homosexuel assumé, mais je ne peux absolument pas
vivre mon homosexualité uniquement avec des homosexuels. Le
rapport a I'autre (ma mere, mes amies, mon grand frere, mes enne-
mis), méme quand il persiste a me renier, est important a mes yeux.
Tres important.

Question : Est-ce qu'il y a un message que vous souhaitez faire
passer sur "l'identité trans" au sein de vos livres?

Réponse : Un message ? Nous sommes tous le fruit d'un mariage
explosif entre les cultures et les différentes natures humaines. Cela
me parait une évidence. Quelque chose d’assez simple a compren-
dre. Rejeter l'autre qui, soi-disant, ne nous ressemble pas est une
énorme erreur. Parce que, en faisant cela, c’est nous-mémes que nous
rejetons, que nous tuons.
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Question : Comment vous vous positionnez par rapport a la
Queer Theory ?

Réponse : Je ne connais pas tres bien la Queer Theory. Mais je
sais qu’elle joue, depuis quelques années, un role fondamental pour
réveiller les étres humains d’aujourd’hui, les empécher de glisser
petit a petit, et de nouveau, vers le fascisme ».
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Dans Un pays pour mourir, publié en 2015 aux éditions du Seuil,
Abdellah Taia parle d’Aziz, un personnage qui s'appréte a faire sa
transition MtF (Male to Female). Lors de 1'échange avec Taia en dé-
cembre 2016 au sujet de ce roman, il nous a dit avoir été frappé par
le nombre de trans algériennes rencontrées a Paris. Par contre, il
n’a fait la connaissance d’aucune personne trans marocaine. Le
roman rend compte de la vulnérabilité de ces personnes, parfois
dans un style trés cru. A un moment, Aziz explique a Zahira, I'au-
tre protagoniste du roman, une prostituée marocaine qui vit a Paris,
qu’il est prét a trancher son sexe masculin : « Je la coupe. Tu m’en-
tends, Zahira ? Je n’en veux plus. Quel soulagement. Quel pied !
Quitter enfin ce territoire maudit des hommes ! Sortir. Partir. Chan-
ger. Me révéler enfin. Qu’ils le veuillent ou pas. Je serai autre. Moi-
méme. JE LA COUPE. Sans bite. Sans verge. Sans zob. Sans
excroissance. Sans sperme. Sans cette chose inutile entre les jambes
qui me bousille la vie depuis toujours »?. Si la fagon dont Aziz es-
saie de rompre avec son assignation de genre masculine en évo-
quant l'imitation du féminin présente dans le roman, sa
personnalité est loin de se réduire a cela. D’une part, Aziz souhaite
devenir comme Zahira, c’est-a-dire étre une femme. La transition
dont il réve n'est pas une déconstruction des genres mais le pas-
sage du masculin assigné a la naissance vers le féminin®. Mais
d’autre part, et cela d’une fagon analogue a ce « trouble dans le
genre » présent dans Le jour du roi, Aziz est également porté vers
certaines formes de symbiose entre le masculin et le féminin, no-
tamment lors d’un passage de son enfance ou il chantait avec ses
sceurs : « Ils m’ont appelé a ma naissance Aziz « Le cher au coeur ».
Je le suis. Avec elles. Par leur bénédiction, je deviens Aziza. Aziza.
Aziza. Je pense les deux. Tout en continuant a chanter et a danser,
je les mélange »*. Aziz veut s’affranchir des assignations identi-
taires, y compris culturelles et cultuelles, sans pour autant rompre
définitivement avec ce qui constitue 'ambivalence de son identité®.
Lorsqu’il s'appréte a étre opéré pour devenir Aziza, il demande a
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Aziz de rester encore un peu en lui. La rupture avec les assigna-
tions identitaires est a la fois une échappatoire et une souffrance
existentielle.

On retrouve cette dimension dans Celui qui est digne d’étre aimé,
paru aux éditions du Seuil en janvier 2017. Ahmed, le personnage
principal, est un enseignant marocain vivant en France. Le roman
s’ouvre sur la lettre qu'il écrit a sa mére au moment ot il apprend
son déces. Il lui parle de la dureté qu’elle portait en elle, de la fagon
dont elle a perpétuellement rabaissé son pere, contribuant ainsi a
une dévirilisation qu’il vécut trés mal®. Il évoque également son
homosexualité, son parcours en France au sein de 'élite culturelle
parisienne ou l'introduisit de maniere condescendante Emmanuel,
son ex-petit ami « occidental », et son incapacité a aimer autrui de-
puis leur rupture, notamment un autre homme appartenant a cette
culture frangaise. Apres avoir subi la violence de cette assimilation,
synonyme de déculturalisation, Ahmed ne peut plus aimer un
Frangais, quand bien méme ce dernier connait et apprécie le Maroc,
notamment au niveau de la langue arabe®. La rupture avec les as-
signations de genre, intrinséquement liées a une rupture avec la
violence symbolique de 'hétéronormativité inculquée par sa mere
qui n‘acceptera jamais son homosexualité, est présente mais reste
marginale : « Face a l'autre, je vois enfin a quel point, de loin et
pour toujours, tu me commandes. Tu m’as programmé. Tu as fait
de moi la machine que je suis a présent. Je ne suis ni homme ni
femme. Je suis toi, maman. Sans avoir tout ce que tu possedes
comme pouvoir »®. La promotion de I'ouvrage s’est faite princi-
palement autour d"un positionnement « post colonial » au sein des
médias. C'est ce que I'on voit, par exemple, dans les paroles de Taia
retranscrites par un journaliste de Jeune Afrique : « 11 a fallu que je
passe par la France pour comprendre de maniere politique com-
ment les Francais blancs continuent de nous voir comme des corps
totalement inférieurs aux autres, comment on est lus a travers des
choses qui n’ont rien a voir avec la réalité sensible, sentimentale,
historique, religieuse »*. Marqué par la dureté des personnages,
notamment d’Ahmed qui n'accepte pas la mort de sa mere, le ton
de Taia est également dur a 'égard du regard colonial que 1'on
porte encore sur des maghrébins et des musulmans nés en France,
considérés comme étant inférieurs ou différents des autres Fran-
¢ais « blanc occidentaux ». Lors des présentations publiques de ce
roman auxquelles nous avons pu assister de ce roman, en France
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et au Maroc, Abdellah Taia a souligné a plusieurs reprises, et a juste
titre, les violences coloniales exercées sur les populations maghré-
bines. Toutefois, sans forcément renier ce qu’il a avancé précé-
demment, le ton est différent des autres promotions. Méme s'il a
toujours réaffirmé son attachement a Hay Salam, le quartier po-
pulaire de Salé ot il grandit, Abdellah Taia avait tendance a évo-
quer une certaine rencontre des cultures et a rejeter, par exemple,
la theése associant I’homosexualité au Maghreb comme une « im-
position occidentale »*. Le roman Un pays pour mourir incarne une
phase transitoire qui prépare, de maniere bien entendu non contin-
gente, I'extériorisation de la violence verbale qui anime la troisieme
lettre de Celui qui est digne d’étre aimé. Lors de I'émission La grande li-
brairie de janvier 2015, ot Abdellah Taia présente Un pays pour mou-
rir sous le regard attentif de Virginie Despentes qui faisait également
partie des invités, ce dernier parle de ce qu’il « appelle la France
blanche » et évoque la vengeance que souhaite prendre Aziz sur
« ceux qui ont profité de lui, de tous ces Francais qui ont abusé de
lui et qui doivent payer ». Dans Celui qui est digne d’étre aimé, Ahmed
fait payer a Vincent, un amant profondément amoureux de lui, le
simple fait qu’il soit Francais et le plaque uniquement parce qu’il en
veut a cette France qui 'infériorise, qui le renvoie a son statut de co-
lonisé a civiliser. Lors de ses présentations publiques, Abdellah Taia
évoque régulierement les questions de « la blanchité » présentes
dans les post colonial studies telles qu'elles sont importées en France®!.
Lors de la table ronde du 25 mars 2017 au salon du livre de Paris, il
répondit a Bahaa Trabelsi, auteure marocaine connue pour ses ro-
mans évoquant ’homosexualité masculine et féminine ainsi que les
pratiques de sexualité hors mariage, que « I'homme blanc occiden-
tal » qui 'a humilié lui pose autant de probleme que « les islamistes
du Maroc », notamment les wahhabites, qu'elle fustige dans son der-
nier roman La chaise du concierge publié aux éditions casablancaises
Le Fennec. C’est ce ton qui est exprimé par moment lors de la ren-
contre a la librairie Kalila Wa Dimna, devant un public constitué
d’une centaine de personnes allant de certains enseignants des ly-
cées publics marocains ou des lycées frangais de Rabat aux fans de
cet auteur, bien souvent des étudiants ou des lycéens : « Au Maroc,
le frangais, notamment la langue, exerce une domination tres forte.
Ahmed entraine le Frangais blanc dans son territoire, dans son rap-
port a I'imaginaire et a la mort. Il le met dans une situation ot il se
décolonise. Mais ensuite le Frangais est plus fort, le Parisien est plus
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fort, il le pousse a intégrer la culture frangaise, il le colonise de nou-
veau ».

Toujours lors de sa présentation a la librairie Kalila Wa Dimna,
Abdellah Taia a montré que derriére les questions post coloniales
évoquées durant la promotion du livre en France se cache des pra-
tiques littéraires inhérentes aux conditions sociales de production
de I'ceuvre : « Ce livre est né en 2006 quand je suis tombé amou-
reux d’un garcon, je lui ai donné rendez-vous au café La Viel-
leuse... Et il n'est pas venu... Et je me suis demandé comment
survire a quelqu'un dont on est tombé amoureux et qui ne vient
pas... Pour ne pas mourir, j'ai écrit cet absent dont j’ai eu acces a
I'intimité, son sexe, et deux jours apres, je suis avec ce sentiment
amoureux sincere, fort, et cette personne n'est pas la ». En d’autres
termes, c’est Abdellah Taia qui a été dans la peau de Vincent, cet
amant amoureux qu'Ahmed quitte pour se venger de cette France
néo-coloniale. En présentant son roman a Kalila Wa Dimna, mais
aussi lors de sa participation a I'émission La grande librairie diffusée
le 24 mars 2014 (la veille de sa participation a la table ronde que
nous avons modéré au salon de Paris), Abdellah Taia a indiqué que
Celui qui est digne d’étre aimé exprime une colére a partir d’une po-
sition identitaire qui est celle d"un écrivain marocain, homosexuel
et musulman, en soulignant a chaque fois qu’il n’a rien contre la
France elle-méme mais contre la condescendance civilisatrice de
I’Occident®. Avant sa présentation a la librairie Kalila Wa Dimna
mais apres avoir suivi ses premiéres interventions médiatiques
pour la promotion du livre en France, nous avions envoyé un mail
a Abdellah Taia indiquant que la pire des choses pour ce roman se-
rait qu’on l'identifie entierement a son personnage Ahmed, ayant
des comptes a régler avec la France et animé d’une violente haine
al’égard des occidentaux. Dans sa réponse, Taia nous avait dit que
le texte n’allait pas dans un sens unilatéral : « Il y a les deux points
de vue dans mon dernier roman: j'ai veillé a équilibrer le propos,
ne pas tomber dans le simplisme... La critique sévere est portée des
deux cbtés... Je suis un peu Ahmed. Mais Ahmed est d'abord est
une création littéraire. Ahmed va plus loin que moi. Dépasse toutes
les lignes. Il va trop loin (et tant mieux). On doit toujours aller trop
loin quand on écrit... »®. Cette construction des discours sur les
identités restent attachée au champ littéraire, quand bien méme
elle revéte parfois, comme le souligne réguliérement 'auteur dans
ses interventions médiatiques, une dimension politique.
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La composante « islamique » de la société marocaine, évoquée
bien souvent lorsqu’il s’agit de parler de la censure dont le sexe fait
I’objet au sein de ce pays, n'empéche pas la production de certains
discours sur la sexualité et les pratiques sexuelles. Si nous laissons
de coté certaines formes d’islamocentrisme a partir desquelles on
définit généralement cette fiction sociologique qu’est « le monde
arabo-musulman », nous pouvons constater que les discours tenus
dans des pays tels que le Maroc, y compris au niveau de I’homo-
sexualité ou des transidentités, peuvent étre pensés en relation
avec la Queer Theory a propos de la déconstruction des identités de
genre. C'est en ce sens que 1'on peut parler d’une « politique de co-
alition » qui s’oppose a une « politique identitaire »*; et qui est
susceptible d’expliquer certaines logiques du champ littéraire ma-
rocain.

Il ne s’agit pas de focaliser uniquement l'attention sur un
contexte spécifique, voir sur les enjeux et les positions du champ
littéraire, mais de regarder quelle est la nature de ces discours
parlant de la sexualité et des pratiques sexuelles au sein d'un
contexte ot il serait communément admis qu’on n’en parle pas.
Cette transposition des thématiques de la Queer Theory au sein du
champ littéraire marocain ne vise pas a occulter les spécificités
contextuelles mais a rendre plus effective leur réalité complexe.
Les catégories binaires et réifiées, du type « Orient/Occident »,
sont insuffisantes pour penser les dimensions composites de nos
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sociétés. La réalité sociale n’est pas constituée a partir d’identités
monistes et homogenes. Elle comprend une multitude de sym-
bioses et de métissages multiformes qui remettent parfois en cause
les marqueurs identitaires, quand bien méme ces derniers sont mo-
bilisés par les acteurs du champ littéraire. La littérature marocaine
de langue francaise est un terrain susceptible de nous aider a sor-
tir des theéses culturalistes et de penser le « genre » et le « trans-
genre » en rapport avec la spécificité des représentations exprimées
par les écrivains.

Jean Zaganiaris
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