
AUJOURD’HUI, UN ENSEMBLE DE TRAVAUX S’INTÉRESSENT AUX

questions LGBT (Lesbiennes, Gays, Bisexuels et Trans) au Maghreb,
au Moyen Orient et en Extrême Orient1. Dans son ouvrage sur la
littérature marocaine, Khalid Zakri utilise l’expression « queer »
pour commenter certains textes de Rachid O., Ibrahim Bouzalim,
Karim Nasseri et Abdellah Taïa qui évoquent l’homosexualité.
Toutefois, en focalisant sur le « renversement de la masculinité »2

opéré par ces auteurs, Khalid Zekri laisse de côté la déconstruction
des identités de genre qui est au cœur même de la plupart des ap-
proches queer3. À partir de l’œuvre d’Abdellah Taïa, l’enjeu de ce
texte est de revenir sur les représentations protéiformes d’identités
non hétéronormatives présentes dans ses romans4. S’il ne s’agit
pas de verser dans des transpositions conceptuelles hasardeuses à
partir d’un regard orientaliste et néo-colonial5, certaines bases théo-
riques de la Queer Theory peuvent être utilisées pour aborder cer-
taines pratiques sociales évoquées dans le champ littéraire
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marocain, en tenant compte des adéquations et des inadéquations,
des ressemblances et des différences présentes entre les deux enti-
tés mises en perspective par le chercheur6.

Judith Butler rappelle que l’antagonisme fait partie des coali-
tions et leur permet de rester ouvertes, dynamiques, critiques7. En
admettant certaines fragmentations dans les luttes contestataires
et en rompant avec les conceptions universalistes visant à subs-
tantialiser le genre, il est possible de renforcer la subversion à
l’égard des arbitraires culturels, y compris au sein d’un champ lit-
téraire dont les logiques restent distinctes du champ politique8. A
partir des romans de l’écrivain marocain Abdellah Taïa mais aussi
d’une approche ethnographique basée sur des entretiens et l’ob-
servation participante de ses présentations publiques ou de ses in-
terventions médiatiques d’ouvrages, l’idée est de saisir différentes
représentations d’une sexualité à la fois en rupture avec l’assigna-
tion de genre et avec l’hétéronormativité. Si nous partons de l’idée
que les identités dites “culturelles” sont constituées non pas d’ap-
partenances figées mais de pratiques performatives hétérogènes,
il serait intéressant de regarder aussi, en deuxième partie de ce
texte, les évolutions dans la construction d’un rapport ambivalent
à l’égard de l’Occident chez Abdellah Taïa. Bien entendu, il ne s’agit
pas de dire que les artistes sont des militants politiques qui lutte-
raient pour les causes LGBT mais plutôt de regarder ce que Pierre
Bourdieu appelle les formes de « révolutions symboliques » au sein
du champ artistique et de saisir certaines mutations sociales à par-
tir des représentations littéraires9. »

L’œuvre d’Abdellah Taïa est loin d’être marginalisée au Maroc.
Même s’il vit en France, ce dernier est régulièrement invité à pré-
senter ses écrits dans des lieux tels que les Instituts français, la Bi-
bliothèque nationale du Maroc, le Festival du livre de Marrakech
2015 ou bien la Fnac de Casablanca. Il est également sollicité pour
intervenir dans des médias francophones. Sans des espaces cultu-
rels ou médiatiques acceptant de rendre publics les propos d’Ab-
dellah Taïa, il serait difficile d’avoir des productions culturelles de
ce type dans le champ littéraire marocain. Comme dit encore Pierre
Bourdieu, « l’artiste qui fait l’œuvre est lui-même fait, au sein du
champ de production, par tout l’ensemble de ceux qui contribuent
à le « découvrir » et à le consacrer en tant qu’artiste « connu » et « re-
connu »10. C’est à ce niveau que l’on peut dire que le discours litté-
raire d’Abdellah Taïa sur le queer et l’homosexualité au Maroc
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s’inscrit dans une dimension politique. Il fait exister publiquement
des discours minoritaires visant à défendre les minorités et à rom-
pre avec un certain hégémonisme culturel. Cette incursion des dis-
cours homosexuels et queer au sein du champ littéraire ne se réduit
pas forcément à parler d’homosexualité masculine mais à explorer
aussi les corps transidentitaires11.

LE RAPPORT AVEC LES QUESTIONS LGBT ET LA QUEER THEORY

Si nous partons de l’idée que l’universalisme néo-colonial à
visée impérialiste n’est pas la même chose que l’universalité à por-
tée humaniste, respectant la pluralité sociale d’environnements
donnés mais partant de l’idée qu’il existe un « monde commun »
entre les individus12, il est possible de penser la subjectivation des
identités sexuées à partir des apports de la Queer Theory et des
questions LGBT. Conscients des normativités puritaines qui enca-
dre les discours sur la sexualité, certaines auteures jouent avec les
règles du jeu, en ayant conscience que leurs productions artistiques
évoluent dans un univers socio-politique muable depuis les années
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2000. Ce que dit Michel Foucault dans La volonté de savoir au sujet
des pratiques sexuelles qu’il s’agit beaucoup plus de contrôler que
d’interdire ne s’applique bien entendu pas tel quel au sein de la so-
ciété marocaine actuelle mais peut servir pour penser les muta-
tions en cours et la visibilité croissante de sexualités non
normatives au sein du champ littéraire marocain.

Lors d’un échange au café parisien La Vielleuse, en décembre
2016, où il nous a offert son roman Celui qui est digne d’être aimé
(Paris, Seuil, 2017), nous avons interrogé Abdellah Taïa sur son en-
trée en littérature. Il nous a parlé de René de Ceccaty, qui l’a tou-
jours encouragé à écrire et à publier alors qu’il était encore étudiant
dans une fac parisienne, mais aussi de l’écrivain Loïc Barrière, qui
accueillera sa première nouvelle dans son recueil collectif Des nou-
velles du Maroc (Casablanca, EDDIF, 1999). Lors de l’échange que
nous avons eu avec ce dernier en août 2017, il est revenu sur les
souvenirs laissés par sa rencontre avec Abdellah Taïa : « À l’occa-
sion du Salon du Livre de Bordeaux, les éditions Atlantica ont pu-
blié des nouvelles d’Abdellah dans une édition qui était offerte aux
visiteurs13. Ce soir-là, il a fait un discours devant une centaine de
personnes, où il parlait de sa mère de manière émouvante. Les gens
étaient conquis ! Atlantica, qui possédait également les éditions Sé-
guier, allait rapidement publier son premier livre Mon Maroc, qui
est un de mes livres préférés d’Abdellah. C’est également lors de ce
Salon de Bordeaux qu’il a rencontré celui qui deviendrait son édi-
teur au Seuil, Louis Gardel. Même si l’on s’est perdu de vue pen-
dant quelques années, Abdellah m’a envoyé chacun de ses livres.
J’ai été touché qu’il m’invite à la remise du Prix de Flore14, d’abord
au Seuil où il est arrivé au bras de Claudia Cardinale puis au Flore
où Saint-Germain-des-Prés lui rendait hommage. Après les pitre-
ries de Simon Libérati et Frederic Beigbeder, il a remercié le jury et
il a dit quelques mots à tous ces top-model et vedettes du show-biz
qui partent en week-end à Marrakech : « le Maroc d’où je viens
n’est pas le Maroc fashion que vous connaissez ».

Abdellah Taïa est connu pour être le premier écrivain marocain
à avoir affiché publiquement son homosexualité en juin 2007 dans
les médias marocains, notamment dans la revue Tel Quel15. Si celle-
ci n’est quasiment jamais évoquée dans son premier roman Le rouge
du tarbouche (2004) paru chez l’éditeur français Seguier, elle est par
contre affirmée dans plusieurs romans à partir de la publication
de L’armée du salut (2006) aux éditions du Seuil16. Cet ouvrage sera
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diffusé au Maroc et Abdellah Taïa en fera plusieurs présentations
publiques, notamment dans la librairie Kalila Wa Dimna et au Café
Piétri de Rabat. En 2008, lors d’échanges informels par mail mais
aussi au cours d’une émission radio à Casablanca à laquelle nous
avons participé tous les deux, nous lui avions demandé s’il s’ins-
crivait dans une optique « queer » et sa réponse avait été affirmative
à deux reprises. Lors de sa présentation publique de Mélancolie
arabe (2008) à l’Institut français de Casablanca le 12 juin 2008, il
nous avait répondu que son « prochain roman porterait sur le
transgenre ». Il a poursuivit en disant que « l’idée de faire un livre
qui résume les deux sexes » lui tenait à cœur. La notion de « trans-
formation » est importante dans son œuvre et elle traverse le souci
d’intégration des pratiques homosexuelles dans des enjeux de re-
connaissance sociale : « Même si écrire ne me sert pas à faire de la
psychanalyse, il y a une dimension sexuelle dans mes livres. Je vou-
drais aller au-delà de l’hétérosexualité et de l’homosexualité. Je
voudrais aller vers le transgenre, la transformation ». Ce discours
oral tenu à Casablanca en juin 2008 s’inscrit dans une perspective
queer, même s’il ne s’agit bien entendu pas de faire de l’écrivain un
théoricien universitaire et d’affirmer que son roman s’inscrit dans la
filiation des travaux de Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick ou Te-
resa de Lauretis. Toutefois, les concepts produits par ces dernières,
que cela touche à la performativité des corps susceptibles de rompre
avec la binarité des genres ou la façon d’évoquer « le placard » au-
quel sont condamnés les personnes LGBT au sein des productions
littéraires, peuvent éclairer de façon pertinente les agencements fic-
tionnels crées par les auteurs.

Abdellah Taïa a réalisé ce projet d’écriture énoncé deux ans
plus tôt. Lors d’un débat commun que nous avons eu le 24 no-
vembre 2010 sur le plateau de l’antenne marocaine Luxe radio à
propos de son dernier roman, il nous a également répondu « oui,
la question du transgenre est mienne ! Je m’inscris dans cela ».
Dans Le jour du roi (2010), Taïa évoque deux jeunes garçons, Omar
et Khalid, qui ont des rapports sexuels à la fois entre eux et avec
une jeune fille, qui est la servante du plus riche des deux. Le
roman de Taïa vise autant à « troubler le genre » qu’à donner une
respectabilité, une légitimité et une reconnaissance à l’identité ho-
mosexuelle au sein de la société marocaine. En accord avec les
présentations médiatiques effectuées en France autour de ses ro-
mans depuis L’armée du salut, Abdellah Taïa ira dans le sens de
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cette dénonciation publique d’injustice à l’encontre des homo-
sexuels au Maroc lors de la présentation à Rabat de son dernier
roman le 11 mars 2011 au sein de la Bibliothèque Nationale du
Royaume du Maroc. Abdellah Taïa a commencé par déclarer à pro-
pos de ces deux personnages : «Je veux qu’à un moment, on sache
qui parle et à d’autres qu’on ne sache pas, qu’on ne sache pas qui
parle. L’identité est effacée. Je veux montrer qu’il y a peut-être des
relations sexuelles entre eux mais qu’ils ne se définissent pas
comme homosexuels». Comme chez Proust, qu’il cite régulière-
ment lors de ses présentations publiques comme l’auteur auquel il
a consacré une étude durant ses années universitaires à Rabat, Taïa
parle d’une entité qui peut devenir quelque chose d’autre avec la-
quelle elle fait symbiose tout en restant elle-même : « Omar parle :
« je porte le slip de khalid. J’ai mis du rouge à lèvre. Je suis Omar.
Je ne suis ni garçon, ni fille. Je suis dans le désir »17.
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Si, lors de ses présentations au Maroc durant les années 2010, Ab-
dellah Taïa a inscrit son roman dans le registre du champ littéraire
et non pas du champ politique, en insistant sur les thématiques du
roman mais aussi sur son amour pour l’écriture, il sait également
qu’en parlant publiquement de son homosexualité, même si ce n’est
pas la thématique de Le jour du roi, ses interventions publiques sont
prises aussi dans des enjeux politiques autour de la reconnaissance
des personnes LGBT au sein d’un pays où ces derniers sont punis pé-
nalement et stigmatisés socialement. Lors de sa présentation en 2011
à la Bibliothèque nationale du Maroc, il avait avancé ses positions
sur les questions LGBT : « Le rôle de la littérature est d’être la voix
des sans voix et de faire exister un monde qui n’existe pas ou n’existe
pas pour certains. Si mes livres arrivent à changer l’image de l’ho-
mosexualité dans la tête des marocains, je serai content. Mitli, ho-
mosexuel, mitli, celui qui aime le même que lui. Ce mot, inventé
dans la langue arabe il y a quatre ans, notamment par Kif Kif, est
une victoire énorme ».

Taïa sous-entend par-là que l’invention du mot mitli pour dési-
gner l’homosexuel s’oppose à l’expression zemmel qui signifie litté-
ralement « pédé » et s’inscrit dans le registre de l’insulte adressée
également à l’hétérosexuel18. Il n’est d’ailleurs pas anodin que l’au-
teur ait cité Kif Kif, qui est une association de gays, lesbiennes, trans-
sexuels et bissexuels marocains créée en 2004. Il en a été de même en
2017, lorsqu’Abdellah Taïa est venu présenter au Maroc son dernier
roman Celui qui est digne d’être aimé, publié aux éditions du Seuil.
Lors de son passage à la librairie Kalila Wa Dimna de Rabat, au
Goethe Institut de Rabat ainsi qu’à la FNAC de Casablanca, il a salué
les personnes homosexuelles présentes dans la salle, sans les dési-
gner, et est revenu à plusieurs reprises sur son homosexualité consti-
tutive à part entière de son identité d’écrivain et de ce qu’il était
susceptible d’écrire : « J’écris à partir de ce que je connais, pas de ce
que je ne connais pas. Je suis un écrivain marocain homosexuel et
j’écris donc à partir de ce que je suis ». Il a également précisé durant
les échanges avec le public que tous ses romans n’avaient pas pour
thématique centrale l’homosexualité mais qu’il était important pour
lui de ne pas occulter ce qui était constitutif de son être, à savoir son
identité marocaine et homosexuelle19. Lors des présentations en 2017,
que cela soit à Rabat, à Casa ainsi qu’au salon du livre de Paris 2017
où le Maroc était le pays invité d’honneur, nous avons par contre
constaté que les références au queer mais aussi à Michel Foucault,
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présent dans L’armée du salut, avaient disparu, remplacées soit par
l’évocation de la culture orale existant au sein de son quartier d’en-
fance à Salé (réponse qu’il nous a adressée lors de la table ronde du
salon du livre de Paris, 25 mars 2017), soit par l’évocation d’auteurs
arabes tels que Abou Nawasse, connue pour ses propos sur
l’amour entre hommes, de Al Jahiz, auteur de Ephèbes et courtisans
où l’on voit dialoguer un homosexuel et un hétérosexuel (réponse
adressée à une personne du public lors de sa présentation à l’Ins-
titut Cervantes de Rabat, 2 mai 2017)20. L’œuvre de Taïa est prise
entre d’un côté la volonté explicitement affichée de déconstruire le
genre, notamment en mélangeant le féminin et le masculin dans ces
corps androgynes dont parle le soufisme21, et de l’autre de défendre
une identité homosexuelle plurielle mais culturellement située. A
partir de 2017, la promotion deCelui qui est digne d’être aimé s’est faite
dans le registre non plus du queer mais des post colonial studies et de
la critique virulente adressée à « l’homme blanc occidental », incar-
nation de l’ancien colonisateur.

PAR-DELÀ L’IDENTITÉ SEXUELLE ET GENRÉE

Suite à la sortie de son roman Le jour du roi, nous avions effectué
une interview par mail en juin 2012 avec Abdellah Taïa pour le site
L’observatoire des transidentités, où nous l’avons interrogé sur la
Queer Theory :

« Question : Dans Le jour du roi , quelles sont les raisons qui vous
ont amené à écrire sur le transgenre ?

Réponse : Ecrire, c’est tout mélanger. Se mélanger. S’évaporer
dans l’autre, les autres. Dans la même lumière, celle qui nous a fait
naître. Je suis homosexuel assumé, mais je ne peux absolument pas
vivre mon homosexualité uniquement avec des homosexuels. Le
rapport à l’autre (ma mère, mes amies, mon grand frère, mes enne-
mis), même quand il persiste à me renier, est important à mes yeux.
Très important.

Question : Est-ce qu'il y a un message que vous souhaitez faire
passer sur "l'identité trans" au sein de vos livres?

Réponse : Un message ? Nous sommes tous le fruit d’un mariage
explosif entre les cultures et les différentes natures humaines. Cela
me paraît une évidence. Quelque chose d’assez simple à compren-
dre. Rejeter l’autre qui, soi-disant, ne nous ressemble pas est une
énorme erreur. Parce que, en faisant cela, c’est nous-mêmes que nous
rejetons, que nous tuons.
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Question : Comment vous vous positionnez par rapport à la
Queer Theory ?

Réponse : Je ne connais pas très bien la Queer Theory. Mais je
sais qu’elle joue, depuis quelques années, un rôle fondamental pour
réveiller les êtres humains d’aujourd’hui, les empêcher de glisser
petit à petit, et de nouveau, vers le fascisme ».

Dans Un pays pour mourir, publié en 2015 aux éditions du Seuil,
Abdellah Taïa parle d’Aziz, un personnage qui s’apprête à faire sa
transition MtF (Male to Female). Lors de l’échange avec Taïa en dé-
cembre 2016 au sujet de ce roman, il nous a dit avoir été frappé par
le nombre de trans algériennes rencontrées à Paris. Par contre, il
n’a fait la connaissance d’aucune personne trans marocaine. Le
roman rend compte de la vulnérabilité de ces personnes, parfois
dans un style très cru. À un moment, Aziz explique à Zahira, l’au-
tre protagoniste du roman, une prostituée marocaine qui vit à Paris,
qu’il est prêt à trancher son sexe masculin : « Je la coupe. Tu m’en-
tends, Zahira ? Je n’en veux plus. Quel soulagement. Quel pied !
Quitter enfin ce territoire maudit des hommes ! Sortir. Partir. Chan-
ger. Me révéler enfin. Qu’ils le veuillent ou pas. Je serai autre. Moi-
même. JE LA COUPE. Sans bite. Sans verge. Sans zob. Sans
excroissance. Sans sperme. Sans cette chose inutile entre les jambes
qui me bousille la vie depuis toujours »22. Si la façon dont Aziz es-
saie de rompre avec son assignation de genre masculine en évo-
quant l’imitation du féminin présente dans le roman, sa
personnalité est loin de se réduire à cela. D’une part, Aziz souhaite
devenir comme Zahira, c’est-à-dire être une femme. La transition
dont il rêve n’est pas une déconstruction des genres mais le pas-
sage du masculin assigné à la naissance vers le féminin23. Mais
d’autre part, et cela d’une façon analogue à ce « trouble dans le
genre » présent dans Le jour du roi, Aziz est également porté vers
certaines formes de symbiose entre le masculin et le féminin, no-
tamment lors d’un passage de son enfance où il chantait avec ses
sœurs : « Ils m’ont appelé à ma naissance Aziz « Le cher au cœur ».
Je le suis. Avec elles. Par leur bénédiction, je deviens Aziza. Aziza.
Aziza. Je pense les deux. Tout en continuant à chanter et à danser,
je les mélange »24. Aziz veut s’affranchir des assignations identi-
taires, y compris culturelles et cultuelles, sans pour autant rompre
définitivement avec ce qui constitue l’ambivalence de son identité25.
Lorsqu’il s’apprête à être opéré pour devenir Aziza, il demande à
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Aziz de rester encore un peu en lui. La rupture avec les assigna-
tions identitaires est à la fois une échappatoire et une souffrance
existentielle.

On retrouve cette dimension dans Celui qui est digne d’être aimé,
paru aux éditions du Seuil en janvier 2017. Ahmed, le personnage
principal, est un enseignant marocain vivant en France. Le roman
s’ouvre sur la lettre qu’il écrit à sa mère au moment où il apprend
son décès. Il lui parle de la dureté qu’elle portait en elle, de la façon
dont elle a perpétuellement rabaissé son père, contribuant ainsi à
une dévirilisation qu’il vécut très mal26. Il évoque également son
homosexualité, son parcours en France au sein de l’élite culturelle
parisienne où l’introduisit de manière condescendante Emmanuel,
son ex-petit ami « occidental », et son incapacité à aimer autrui de-
puis leur rupture, notamment un autre homme appartenant à cette
culture française. Après avoir subi la violence de cette assimilation,
synonyme de déculturalisation, Ahmed ne peut plus aimer un
Français, quand bien même ce dernier connait et apprécie le Maroc,
notamment au niveau de la langue arabe27. La rupture avec les as-
signations de genre, intrinsèquement liées à une rupture avec la
violence symbolique de l’hétéronormativité inculquée par sa mère
qui n’acceptera jamais son homosexualité, est présente mais reste
marginale : « Face à l’autre, je vois enfin à quel point, de loin et
pour toujours, tu me commandes. Tu m’as programmé. Tu as fait
de moi la machine que je suis à présent. Je ne suis ni homme ni
femme. Je suis toi, maman. Sans avoir tout ce que tu possèdes
comme pouvoir »28. La promotion de l’ouvrage s’est faite princi-
palement autour d’un positionnement « post colonial » au sein des
médias. C’est ce que l’on voit, par exemple, dans les paroles de Taïa
retranscrites par un journaliste de Jeune Afrique : « Il a fallu que je
passe par la France pour comprendre de manière politique com-
ment les Français blancs continuent de nous voir comme des corps
totalement inférieurs aux autres, comment on est lus à travers des
choses qui n’ont rien à voir avec la réalité sensible, sentimentale,
historique, religieuse »29. Marqué par la dureté des personnages,
notamment d’Ahmed qui n’accepte pas la mort de sa mère, le ton
de Taïa est également dur à l’égard du regard colonial que l’on
porte encore sur des maghrébins et des musulmans nés en France,
considérés comme étant inférieurs ou différents des autres Fran-
çais « blanc occidentaux ». Lors des présentations publiques de ce
roman auxquelles nous avons pu assister de ce roman, en France
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et au Maroc, Abdellah Taïa a souligné à plusieurs reprises, et à juste
titre, les violences coloniales exercées sur les populations maghré-
bines. Toutefois, sans forcément renier ce qu’il a avancé précé-
demment, le ton est différent des autres promotions. Même s’il a
toujours réaffirmé son attachement à Hay Salam, le quartier po-
pulaire de Salé où il grandit, Abdellah Taïa avait tendance à évo-
quer une certaine rencontre des cultures et à rejeter, par exemple,
la thèse associant l’homosexualité au Maghreb comme une « im-
position occidentale »30. Le roman Un pays pour mourir incarne une
phase transitoire qui prépare, de manière bien entendu non contin-
gente, l’extériorisation de la violence verbale qui anime la troisième
lettre de Celui qui est digne d’être aimé. Lors de l’émission La grande li-
brairie de janvier 2015, où Abdellah Taïa présente Un pays pour mou-
rir sous le regard attentif de Virginie Despentes qui faisait également
partie des invités, ce dernier parle de ce qu’il « appelle la France
blanche » et évoque la vengeance que souhaite prendre Aziz sur
« ceux qui ont profité de lui, de tous ces Français qui ont abusé de
lui et qui doivent payer ». Dans Celui qui est digne d’être aimé, Ahmed
fait payer à Vincent, un amant profondément amoureux de lui, le
simple fait qu’il soit Français et le plaque uniquement parce qu’il en
veut à cette France qui l’infériorise, qui le renvoie à son statut de co-
lonisé à civiliser. Lors de ses présentations publiques, Abdellah Taïa
évoque régulièrement les questions de « la blanchité » présentes
dans les post colonial studies telles qu’elles sont importées en France31.
Lors de la table ronde du 25 mars 2017 au salon du livre de Paris, il
répondit à Bahaa Trabelsi, auteure marocaine connue pour ses ro-
mans évoquant l’homosexualité masculine et féminine ainsi que les
pratiques de sexualité hors mariage, que « l’homme blanc occiden-
tal » qui l’a humilié lui pose autant de problème que « les islamistes
du Maroc », notamment les wahhabites, qu’elle fustige dans son der-
nier roman La chaise du concierge publié aux éditions casablancaises
Le Fennec. C’est ce ton qui est exprimé par moment lors de la ren-
contre à la librairie Kalila Wa Dimna, devant un public constitué
d’une centaine de personnes allant de certains enseignants des ly-
cées publics marocains ou des lycées français de Rabat aux fans de
cet auteur, bien souvent des étudiants ou des lycéens : « Au Maroc,
le français, notamment la langue, exerce une domination très forte.
Ahmed entraîne le Français blanc dans son territoire, dans son rap-
port à l’imaginaire et à la mort. Il le met dans une situation où il se
décolonise. Mais ensuite le Français est plus fort, le Parisien est plus
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fort, il le pousse à intégrer la culture française, il le colonise de nou-
veau ».

Toujours lors de sa présentation à la librairie Kalila Wa Dimna,
Abdellah Taïa a montré que derrière les questions post coloniales
évoquées durant la promotion du livre en France se cache des pra-
tiques littéraires inhérentes aux conditions sociales de production
de l’œuvre : « Ce livre est né en 2006 quand je suis tombé amou-
reux d’un garçon, je lui ai donné rendez-vous au café La Viel-
leuse… Et il n’est pas venu… Et je me suis demandé comment
survire à quelqu’un dont on est tombé amoureux et qui ne vient
pas… Pour ne pas mourir, j’ai écrit cet absent dont j’ai eu accès à
l’intimité, son sexe, et deux jours après, je suis avec ce sentiment
amoureux sincère, fort, et cette personne n’est pas là ». En d’autres
termes, c’est Abdellah Taïa qui a été dans la peau de Vincent, cet
amant amoureux qu’Ahmed quitte pour se venger de cette France
néo-coloniale. En présentant son roman à Kalila Wa Dimna, mais
aussi lors de sa participation à l’émission La grande librairie diffusée
le 24 mars 2014 (la veille de sa participation à la table ronde que
nous avons modéré au salon de Paris), Abdellah Taïa a indiqué que
Celui qui est digne d’être aimé exprime une colère à partir d’une po-
sition identitaire qui est celle d’un écrivain marocain, homosexuel
et musulman, en soulignant à chaque fois qu’il n’a rien contre la
France elle-même mais contre la condescendance civilisatrice de
l’Occident32. Avant sa présentation à la librairie Kalila Wa Dimna
mais après avoir suivi ses premières interventions médiatiques
pour la promotion du livre en France, nous avions envoyé un mail
à Abdellah Taïa indiquant que la pire des choses pour ce roman se-
rait qu’on l’identifie entièrement à son personnage Ahmed, ayant
des comptes à régler avec la France et animé d’une violente haine
à l’égard des occidentaux. Dans sa réponse, Taïa nous avait dit que
le texte n’allait pas dans un sens unilatéral : « Il y a les deux points
de vue dans mon dernier roman: j'ai veillé à équilibrer le propos,
ne pas tomber dans le simplisme... La critique sévère est portée des
deux côtés... Je suis un peu Ahmed. Mais Ahmed est d'abord est
une création littéraire. Ahmed va plus loin que moi. Dépasse toutes
les lignes. Il va trop loin (et tant mieux). On doit toujours aller trop
loin quand on écrit... »33. Cette construction des discours sur les
identités restent attachée au champ littéraire, quand bien même
elle revête parfois, comme le souligne régulièrement l’auteur dans
ses interventions médiatiques, une dimension politique.
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La composante « islamique » de la société marocaine, évoquée
bien souvent lorsqu’il s’agit de parler de la censure dont le sexe fait
l’objet au sein de ce pays, n’empêche pas la production de certains
discours sur la sexualité et les pratiques sexuelles. Si nous laissons
de côté certaines formes d’islamocentrisme à partir desquelles on
définit généralement cette fiction sociologique qu’est « le monde
arabo-musulman », nous pouvons constater que les discours tenus
dans des pays tels que le Maroc, y compris au niveau de l’homo-
sexualité ou des transidentités, peuvent être pensés en relation
avec la Queer Theory à propos de la déconstruction des identités de
genre. C’est en ce sens que l’on peut parler d’une « politique de co-
alition » qui s’oppose à une « politique identitaire »34 ; et qui est
susceptible d’expliquer certaines logiques du champ littéraire ma-
rocain.

Il ne s’agit pas de focaliser uniquement l’attention sur un
contexte spécifique, voir sur les enjeux et les positions du champ
littéraire, mais de regarder quelle est la nature de ces discours
parlant de la sexualité et des pratiques sexuelles au sein d’un
contexte où il serait communément admis qu’on n’en parle pas.
Cette transposition des thématiques de la Queer Theory au sein du
champ littéraire marocain ne vise pas à occulter les spécificités
contextuelles mais à rendre plus effective leur réalité complexe.
Les catégories binaires et réifiées, du type « Orient/Occident »,
sont insuffisantes pour penser les dimensions composites de nos
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sociétés. La réalité sociale n’est pas constituée à partir d’identités
monistes et homogènes. Elle comprend une multitude de sym-
bioses et de métissages multiformes qui remettent parfois en cause
les marqueurs identitaires, quand bien même ces derniers sont mo-
bilisés par les acteurs du champ littéraire. La littérature marocaine
de langue française est un terrain susceptible de nous aider à sor-
tir des thèses culturalistes et de penser le « genre » et le « trans-
genre » en rapport avec la spécificité des représentations exprimées
par les écrivains.

Jean Zaganiaris
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