
Art112
“Plasticiens de l’instant”

Entretien avec André Bernard

Votre « groupe » est né en 1983 (cela va faire bientôt trente ans !),

vous vous affirmez des « plasticiens de l’instant » qui agissez « de-

hors », sur la voie publique, et « sans rien détériorer ». Vous avez

fait plus d’une centaine d’interventions. C’est beaucoup, non ? Vous

vous qualifiez d’artistoïdes, et vous êtes quatre. Quels sont les

« principes de base » de vos actions ?

Le premier principe de base, celui qui nous garantit à peu près
notre liberté d’agir, indépendamment des contraintes tech-
niques et financières, c’est de NE PAS DEMANDER LA PER-
MISSION ! S’autoriser puisque par ailleurs nous préservons le
bon ordre des choses.

Ensuite, NE RIENDÉTRUIRE ni détériorer, pas même pour
se faire un nom. Enfin, tester, oser, USER, « jusqu’où peut-on
aller... », vérifier si tous les interdits ont du sens en admettant
qu’il y en ait un. Occuper le terrain, faire toujours en sorte que
ce type d’action perdure, non pas l’œuvre elle-même, mais l’ac-
tion. Une façon de crier pendant qu’il est encore temps pour
que la parole reste libre... que ça palpite.

Il est vital pour nous de ne jamais refaire le même coup, et
ce n’est pas tant pour entretenir l’illusion d’avancer si chère à
notre époque, ni même de progresser ou de faire collection.

Transversales



Non, tout simplement avancer et viscéralement fuir le « petit
truc » qui nous rendrait familiers par inadvertance : l’art « tam-
pon », style « rayures », « petits points », « petits traits »,
répété à l’envi... De même, contrairement à ces vedettes de l’art
« taylorique » et répétitif, nous nous ancrons au plus près de
chez nous, dans nos coins perdus à nous. Parce que nous ne
cherchons pas non plus la signature magique que ces globe-
trotters affectionnent : les New York, Londres, Berlin.

Autre principe, la question du coût de nos actions. « Moins
c’est cher, mieux c’est ! » L’idée sous-jacente est de montrer que
tout le monde peut faire des « grands quelque chose » avec des
« petits riens » : trois francs six sous, de l’huile de coude et sur-
tout de la volonté ! Évidemment, agir en dehors du cadre ins-
titutionnel implique certaines contraintes, comme ne jamais
demander de subventions. Considérer une fois pour toutes
qu’Art112 c’est notre cinéma à nous, au propre comme au
figuré, notre sortie, notre évasion... Bref, pour répondre à ceux
qui s’inquiètent de savoir combien ça nous rapporte tous, ces
« euros jetés par la fenêtre », on dira : « Rien, rien d’autre que
du plaisir, surtout du plaisir ! » Car, en dépit des maigres
récompenses de nos activités, Art112 n’est pas un groupe
masochiste.

Tr
a
n
sv
er
sa
le
s

●Art112 “Plasticiens de l’instant”144
Le
s
B
le
u
s
o
u
Sa
la
u
d
s
d
e
p
a
u
v
re
s,
8
ju
il
le
t
2
0
0
9
,
B
o
rd
ea
u
x



Si les artistes sont la plupart du temps torturés par l’idée de
frapper à la bonne porte pour faire recette (car après tout il faut
bien vivre), pas nous ! Il nous faut vraiment fonctionner hors
de tout cadre... faire à la mauvaise heure, au mauvais endroit !
Et ce n’est pas tant l’interdiction éventuelle d’un lieu ou du
moment qui nous motive, mais nos idées ! Nous ne cherchons
pas à être scandaleux ni à faire joli pour réveiller le quidam.
Nous cherchons à dire, à dire si possible autrement sans se lais-
ser acheter. Car être payé, c’est obéir !

Pour nous, l’œuvre parle d’elle-même, mais on sait qu’elle
parle « mal » par nature, qu’elle n’est qu’un miroir placé
devant le spectateur, plus qu’une vérité donnée. Un champ de
questionnements, et tant mieux si ça perturbe... Nous, nous ne
sommes pas pour le confort, ni pour nous ni pour les autres.
Pas de normal et de standard, nous sommes un groupe, ce qui
n’est pas si courant, et un groupe dont les membres ont su
mettre leur ego en sommeil, ce qui déjà, du point de vue artis-
tique, n’est pas si ordinaire.

Lors de vos interventions, vous êtes toujours masqués, anonymes

ou absents. Êtes-vous des artistes sans nom ?

Être masqué, c’est se faire voir ; ne pas l’être, c’est passer ina-
perçu ! Nous refusons tous les uniformes, sauf le nôtre, car il
nous permet d’agir sans savoir qui est qui et qui fait quoi !
Nous savons bien que tout ça ne cache pas grand-chose, mais
au moins sommes-nous visibles dès le départ. À la fin cela de-
vient comme une signature, au point qu’on nous demande par-
fois, avec étonnement, presque avec déception, pourquoi nous
ne sommes pas masqués. Au départ, le nom d’Art112, c’est
notre seul alibi pour investir la rue. Sinon, nous sommes qui ?
Alors, il faut qu’au premier regard le passant puisse nous iden-
tifier, grâce à notre uniforme, comme un GROUPE. Qu’il de-
mande non pas le nom des personnes qui le composent, mais
bien le nom du groupe !

Bien sûr, nous aurions pu procéder comme DADA dont le
nom est issu d’un doigt pointé au hasard dans le dictionnaire
français, définir un « nom programme ». Mais sans « Art » on
aurait été quoi pour vous ? Un groupe littéraire ? Un groupe de
rock ? Cet alibi nous a donc permis de nous structurer. Se dire
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« artistoïdes » était une pudeur... une assurance bien inutile
contre l’institutionnalisation, car nous ne ciblons guère les mu-
sées ! Un cimetière, fût-il doré, reste un cimetière !

Nous travaillons hors des parcours jalonnés, et nous
sommes bien récompensés. Déjà ce n’est pas simple pour qui
le souhaite de se faire un nom et d’en vivre, alors quand
on pratique avec assiduité et constance l’inverse... Mais qu’on
se rassure bien vite, pour rester dans son coin, il n’y a pas
beaucoup d’efforts à fournir. On se demande parfois si être
« reconnu » officiellement n’est pas surtout rassurant pour les
autres. Pour nous, être « adoubé », c’est mourir.

Au fond, le nom d’Art112 fonctionne comme un pseudo-
nyme, il donne à chacun des membres du groupe l’occasion
d’être quelqu’un d’autre. Tant pis pour l’orgueil ! De toute
façon, on ne sait pas trop si nous sommes des artistes et si nous
avons un nommais, ce qui est sûr, c’est que la plupart des gens
ne peuvent se satisfaire de cette incertitude, ils ne peuvent en
rester là et ils répondent par : oui, c’est de l’art, ou non, c’est de
la merde !

Pour expliquer ce que vous faites, disons qu’il s’agit d’installations

éphémères, de happenings, de sculptures que vous laissez sur

place, etc. C’est très varié, poétique, graphique, contestataire,

politique et social, etc. Avant une intervention, comment vous

organisez-vous ? Comment se font les prises de décision ?

Pour commencer, ce qui nous intéresse, ce n’est pas le coup
qu’on vient de faire, mais celui que l’on veut et que l’on va
faire ! Notre seul moteur est le désir, car après tout nous
aurions pu nous arrêter à la dixième action. Du point de vue
fonctionnement et du point de vue artistique, tout y était déjà.
Quoi ? Cela n’aurait duré que trois ans, et alors ? Nous ne
sommes pas là pour battre des records de longévité. Mais ce
qui fait que nous sommes toujours actifs aujourd’hui, c’est
peut-être cette idée que seul le présent compte à nos yeux, par-
ler de nos anciens coups nous chagrine, de même que parler
de ce qui n’est pas encore advenu.

Comme beaucoup, c’est autour d’une table qu’on se réunit,
pour boire un verre (mais pas seulement), parler, échanger
des banalités (mais pas seulement), plaisanter, rire, commenter
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l’actualité (mais pas seulement) et cette réunion s’effectue dans
un cadre bien précis : l’atelier.

On ne se réunit pas seulement pour être ensemble. À un
moment ou à un autre, n’y tenant plus, l’un d’entre nous posera
invariablement LA question rituelle : « C’est quoi, le pro-
chain ? » Dès lors, nous savons pourquoi nous sommes là !
Ce court espace de temps qui nous sépare d’un coup à l’autre
permet de faire le vide, tout en rechargeant nos batteries.
Il nous permet de prendre du recul et de voir si on a toujours
envie de fonctionner ensemble. C’est à ce point vrai que celui
qui ne veut pas faire le coup envisagé par les trois autres l’em-
porte et nous passons à autre chose, non sans avoir tout tenté
pour le convaincre...

En effet, il faut que tout le monde y trouve son compte,
même pour de mauvaises raisons. Le sujet est un bon point de
départ. Qu’est-ce qui nous interpelle actuellement ? Le pro-
blème se corse évidemment après cent coups, car la redite nous
guette, et cela ne nous plaît pas ! On éliminera donc plus ou
moins les sujets « déjà traités », ou ceux qui font l’actualité
puisque l’actualité se révèle souvent plus éphémère encore que
nos « œuvres ». Même si parfois un événement fait du bruit le
ou les mois suivants : notre coup de la « Kaaba » de LaMecque
par exemple, prémonitoire d’un événement dramatique
quelques dizaines de jours plus tard lors du pèlerinage de
1987 ; ou le seul mort kanak connu en France, mort dans la
même carrière que notre coup sur la Nouvelle-Calédonie... et
quelques autres encore. Le plus difficile, c’est de trouver l’idée
qui va nous motiver pour bouger. C’est assez imprévisible, et
cela peut prendre longtemps, mais au moins a-t-on la « naï-
veté » de croire que, si elle nous surprend, l’idée a des chances
d’en surprendre d’autres. Et puis l’idée n’est pas tout, il faut en
faire le tour, voir ses ambiguïtés, en évaluer le coût, comment
l’améliorer, l’élaborer.

Cela n’est qu’affaire de rhétorique ; il faut parler beaucoup
pour créer nos images. Tout est choix : le lieu, le moment, le
comment, le pourquoi ! Parfois, il est évident que nous sommes
trop peu pour faire un coup, et il nous arrive de collaborer,
mais le groupe par principe doit se suffire à lui même.
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Êtes vous une association ?

Il fallait commencer par l’être ! Au début, nous sommes un vul-
gaire attroupement dans une cage d’escalier. Comme beaucoup
de jeunes, on a envie de changer le monde. Encore faut-il se
changer d’abord, et c’est ainsi que l’on décide de quitter la clan-
destinité pour s’afficher au grand jour. Mais comment faire ?
Eh bien, nous avons pris l’exact contre-pied de notre démarche
d’origine en nous déclarant au Journal officiel ! Ce n’est certes
pas à proprement parler un exploit, mais demander l’autorisa-
tion à un préfet de faire « des actes stupides et superflus pour
sauvegarder le délire » n’est pas hautement raisonnable. C’est
lui demander – en tant que groupe de « zozos » – de nous lais-
ser « carte blanche ». Comme programme, c’est trouble ! Alors,
nous avons bien une autorisation, et l’obtenir au bout de deux
mois d’attente a constitué de fait notre premier vrai coup.

Ainsi, nous devenons une organisation, avec une pensée,
des objectifs, un programme ; programme que l’on peut quali-
fier de politique au sens premier du terme. Reste à trouver les
moyens pour l’atteindre. Avec ce cahier des charges, Art112
existe !

Après douze années de statut légal, en 1997, nous décidons
d’enterrer l’association, la question de la légitimité ne se posant
plus. Nous avions un parcours, une histoire étayée par
quelques articles dans la presse et, surtout, nous avions tenu
nos engagements ! Alors pourquoi continuer à se déclarer ?
Après tout, quand le mur est construit, on enlève l’échafau-
dage.

Comment vous financez-vous ?

Il n’y a pas de financement planifié, nous fonctionnons au coup
par coup. Nous avons dans nos têtes une fourchette de prix à
ne pas dépasser et, par habitude, nous pouvons estimer le coût
d’un projet. Nous avons aussi quelques repères bien à nous qui
nous remettent bien vite les pieds sur terre : la taille des portes
de notre atelier, par exemple, ou de notre fourgon. Bref, juste
ce qu’il faut pour ne pas prendre la grosse tête ! Alors on
adapte au fur et à mesure, comme d’autres se paieraient une
futilité.
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Le seul calcul qui existe, c’est que l’Art lui-même peut se
faire à peu de frais : une feuille, un crayon, quelques objets
récupérés et détournés. Pour nous, cela donne une cohérence
dans nos choix, dans notre style, notre caractère. « Less is more. »

Le vrai financement, c’est l’envie, car évidemment, si l’on
devait comptabiliser les heures de travail, de réflexion, de
construction, les transports, hôtels, restaurants... on se ferait
peut-être un peu peur. Il faut donc aussi inventer pour se don-
ner les moyens. Entre nous, cette question de l’argent n’est-elle
pas typiquement bourgeoise ? Et combien ça coûte ? Et com-
bien ça rapporte ? L’argent ne nous intéresse pas, sinon nous
serions banquiers !

L’un de vous a dit que vous aviez auparavant une pratique d’un

autre registre. Laquelle ? Comment s’est effectué ce changement, à

partir de cette analyse ?

En fait, le groupe existe pratiquement dès 1979, mais il est vrai
que cette période de cinq ans est très différente. Nous avons
tenté beaucoup de choses, nous avions envie de faire, de dire
notre mot ; mais nous étions dans l’action purement politique
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et contestataire. Nous avions moins de scrupules et considé-
rions naïvement que la fin justifiait les moyens. Justement, on
voulait « faire payer », et que « ça coûte » !

Mais, au bout d’un certain temps, par effet de surenchère,
on tombait dans une spirale qui allait devenir infernale.
Quelque part, nous avons eu dans notre biberon les CCC, les
Brigades rouges, les RAF,Action directe, etc. Peut-être rêvions-
nous modestement de notre « 68 » à nous ? On avait quelque
part le sentiment d’avoir raté les grands « trucs ». Toujours est-
il que tout doucement, sans trop s’en rendre compte, nos
modes d’action deviennent plus policés, plus dans la norme :
on fait des affiches, des tracts, puis un journal, Antiphrase, que
l’on vend. On essaye de penser nos actes et de les diffuser.
Nous contactons des gens. Oui, sans trop nous en rendre
compte alors, nous commençons à quitter la clandestinité. Mais
nos premières actions art112istes conservent les mêmes mé-
thodes : la nuit et en commando.

Comment s’est opéré ce basculement ? Difficile à dire. Si ce
n’est qu’à un moment donné la question de l’escalade violente
s’est posée et que nous avons su la décrypter. Dans le même
temps une autre perspective s’est présentée : le courage d’agir
tout simplement au grand jour comme le citoyen lambda, des
gens de la cité et non des gens de l’ombre. D’où la déclaration
au JO !

Vous dites que vos interventions sont faites « pour se révolter ». Ne

serait-ce pas aussi tout simplement pour « éveiller » le quidam qui

passe ? Pouvez-vous en dire plus ?

Pour ce qui est du terme « révolter », nous ne nous souvenons
pas de l’avoir affirmé avec virulence. Notre prétention n’est pas
d’esquisser un manuel du petit révolutionnaire car nous ne
théorisons pas, ou si peu. Nous ne sommes pas non plus des
éducateurs.

Une des réponses à cette question est dans la manière d’in-
terroger le quidam. Est un spectateur d’Art112 celui qui en-
tame une démarche, qui se renseigne ! In situ, il doit bien
souvent se contenter d’une simple phrase titre. Aussi, avant
d’« éveiller », nous cherchons à atteindre, à toucher par nos
« attentats à l’humeur publique ». C’est le choc qui est intéressant,
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c’est le choc qui fait réagir, il pousse à l’émergence de non-dits,
de non-formulés ; il pousse à l’expression, la nôtre et celle des
gens.

La question s’est forcément posée à nous-mêmes ; si elle
devient cohérente, pour nous, et surtout pertinente, alors, avec
un minimum d’effort, il en sera de même pour tout le monde.
Car on ne vient pas d’une autre planète, nous sommes d’ici et
maintenant ! Nous donnons du grain à moudre, et c’est au prix
parfois du grain de sable qui fait dérailler la machine du train-
train quotidien ! Oui, « apprendre à décrypter », réhabiliter
l’effort, en clair DÉMERDEZ-VOUS !

Mais celui qui ne veut rien savoir ne cherche pas à com-
prendre. Il ne s’arrête pas et baisse la tête comme s’il n’y avait
rien de changé devant lui. Peut-être ne verra-t-il le coup que
dans le journal, se disant : « Pourquoi ce truc ? »

Nous, nous donnons à voir, au sens profond du terme ;
et voir vraiment, c’est commencer à comprendre. Est-ce qu’on
apporte quelque chose pour corriger le déficit de lecture ?
On ne peut pas répondre. Au moins, le premier degré peut
fonctionner. Même si la plupart des gens se contentent de trou-
ver ça « rigolo ». Ici, le passant se prend les pieds dans le tapis
et passe consciemment ou non à côté du second degré...
souvent moins drôle, celui-là. Alors que pour celui ou celle qui
s’accroche, il reste toujours une réponse possible quelque part,
le site notamment, dont l’adresse est donnée sur place.

Pour nous aussi, créer, c’est résister. Nous avons la certitude
de préserver d’une manière ou d’une autre des espaces d’ex-
pression qui, actuellement, sous couvert de sécurité, ont sin-
gulièrement tendance à se réduire.

Vous agissez sur la voie publique « sans rien détériorer ». Y a-t-il

un arrière-plan de non-violence ?

Quoi que vous fassiez, il se trouvera toujours quelqu’un pour
trouver « ça » violent, quoi que l’on fasse, le coup ne fût-il que
joli ou humoristique, c’est pour certains une agression.
Le « c’est rigolo » illustre assez bien cette idée. C’est une façon
de se protéger, mais au demeurant, pour nous, ce choc en
retour n’est pas tendre ; il frise le mépris et est malhonnête-
ment réducteur.
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Comme s’il fallait minimiser à tout prix. Il y a des « rebelles »
pour qui tout cela n’a « aucune importance ». Pourquoi s’en
étonner ?

Que peuvent les arts face à la violence ? Rien, sinon la
dénoncer ! Donc, pour beaucoup, l’art ne servirait à rien et
serait donc inutile. Curieusement, quand il s’agit de vendre ou
de faire de la propagande, servir un monarque ou un régime,
beaucoup trouvent ça normal et allant de soi.

D’ailleurs, on en trouve plein les musées, de ces peintures-
là qui font la gloire – elles – de notre beau pays.Mais les œuvres
qui dénoncent sont beaucoup plus rares. On parle beaucoup
du Guernica de Picasso, moins de son tableau sur « la guerre
de Corée », mais il s’en prenait aux Américains. Ce n’était pas
gentil !

Si donc, pour vous, la non-violence c’est « de ne pas porter
d’atteintes physiques », alors, nous sommes non-violents ! Pour
le reste, le but de toute action n’est-il pas de se confronter au
monde ? En vérité, détruire, c’est le « scandale » assuré, pis,
c’est le sésame pour se faire connaître ! La tentation est grande,
mais trop facile et, pour tout dire, inintéressante de notre point
de vue. Le crayon ou le pinceau peuvent parfois faire plus de
dégâts qu’une bombe. Il n’y a qu’à se rappeler pour s’en
convaincre l’affaire récente des caricatures (mauvaises d’ail-
leurs) de Mahomet ! Sûr qu’Art112 en Iran aurait du mal
à vivre, mais, d’un autre côté, dites « boum » au contrôle d’un
aéroport américain et vous êtes expulsé.

Avez-vous déjà eu affaire à la police ? Êtes-vous fichés ?

Oui, on a pu le vérifier à une époque. À vrai dire, il n’y a pas à
s’étonner de la chose, car à partir du moment où on agit au
grand jour, en laissant notre signature à la portée du premier
flic venu, avec notre adresse ou la mention : « Esprits débridés,
contactez-nous ! », ils viennent. Ils sont même les seuls à venir.

Ponctuellement, nos petites « plaisanteries » sont montées
jusqu’au ministère de l’Intérieur du temps de Defferre, de
Pasqua. Nous avons terminé quelquefois nos expéditions dans
des commissariats, et nous y avons connu le flic intraitable à la
mèche réglementaire et à l’accent provincial. L’agent compré-
hensible et même le policier complice dans la petite guerre des
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services, genre : « Ne dites pas que vous avez pris des photos,
ils vous les réclameraient. » Certains d’entre nous peuvent s’en-
orgueillir d’avoir été menottés plus souvent qu’à leur tour et
d’autres fois nous fûmes convoqués et applaudis.

Depuis notre inscription au Journal officiel, l’État, cette masse
informemais tatillonne, l’État qui oublie volontiers ses guerres,
éprouve un malin plaisir à garder un œil sur ses emmerdeurs
potentiels... fussent-ils armés d’un simple pinceau. Art112 est-il
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pour lui un groupe d’action au sens large ? Ce qui importe, c’est
qu’on fonctionne toujours et, donc, que l’on pourrait agir de
nouveau ! Le monde policier et policé n’aime pas les groupes,
il nous voit fréquenter des anars, il nous voit travailler avec
eux, et vice versa. Bref, cette grosse machine a du grain à
moudre, et on travaille à ce qu’elle ne nous écrase pas.

Alors oui, nous sommes fichés, mais qui ne l’est pas de nos
jours ? La carte bancaire et le téléphone portable remplissent
déjà bien des services...

Il est écrit quelque part : « Pas de rencontres ! Pas d’échanges ! Pas

de partenaires ! » C’est loupé, non ?

À première vue, oui... mais il faut bien s’arrêter un moment
pour regarder son propre parcours. Nous étions trois au
départ, et déjà le quatrième a eu à « s’installer », vu nos états de
service.Alors imaginer d’autres rencontres, d’autres échanges...
Nous avions conscience que nous étions la minorité de la
minorité, nous nous disions sauvages. Nous le sommes tou-
jours et c’est ce qui nous sauve !

Nous n’avons aucun contact avec le public, mais peut-on
parler de « public » dans notre cas ? Certes, nous avons
quelques liens et, quelquefois, de ces rencontres naissent des
actions, mais c’est très rare. En bons administrateurs, on peut
même vous le chiffrer exactement : 3 % ! Travailler avec les
autres, c’est tout simplement plus difficile, à l’arrivée tout le
monde n’est pas là...

En dehors du groupe, on peut comme tout un chacun être
amené à rencontrer des gens, il y a toujours une petite porte
ouverte ! Mais les relations publiques et les activités de création
restent bien difficiles à mener de concert. Qu’on en juge : le seul
fait de préparer une exposition nous oblige à mettre une croix
sur une série de coups éventuels : une vraie torture... Bien sûr,
après nous sommes contents, mais « on aurait pu faire d’autres
coups, merde » ! C’est dans notre nature.

Disons que nous n’avons pas toujours dit non ; nous avons
exposé et même répondu à quelques commandes parce que
l’entêtement, pour ne pas dire l’acharnement, à nous trouver
des personnes demandeuses forçait le respect ! C’est humain,
nous avons besoin d’échanges. Mais on cherche également à se
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protéger, car se dire ou être sauvage, c’est se protéger. On ne
veut pas se laisser capturer. Nous n’oublions pas que certains
de nos interlocuteurs ont cherché à s’engraisser sur notre dos,
à se servir de nous... et, si nous avons réussi à retourner la
situation à notre avantage, nous préférons quand même éviter
ce genre de désagrément. C’est donc à la fois incontournable et
inconciliable pour ce qui nous concerne. Mais dans la rencon-
tre, il y a de l’espoir !

Sur votre site (art112ism.org), on peut voir la plupart de vos

interventions qui sont photographiées. Il y a aussi du texte qui

accompagne les images ; du texte de bonne qualité. Lors des

interventions « dehors », ce texte que le public ne peut pas lire, que

devient-il ?

Il faut chercher l’auteur, la signature et suivre le fil rouge sur le
web et dans les journaux. Mais il faut le vouloir, se donner les
moyens de sa curiosité. On écrit généralement une petite for-
mule plus ou moins énigmatique pour indiquer le sens de
notre intervention. Par exemple, pour les « Chauves-souris »,
nous avons marqué derrière leurs silhouettes suspendues aux
arbres de Nantes : « L’État/veille » ou « l’État sur veille ».

Au début, nous avons, pour agir, une idée, un propos, un
objet singulier et un lieu. Lorsque l’on jette à l’eau notre petit
caillou, il peut y avoir quelques remous. Effets qui viennent en-
richir notre réflexion et donc notre texte. En clair, le texte
n’existe pas en l’état avant la pose du coup ! Le coup nous aide
à mûrir notre idée et par là même notre texte éventuel... Mais
qu’on ne s’y trompe pas, nous savons très bien ce que l’on va
faire. C’est pour « dire » que c’est plus difficile.

D’abord, la rédaction même du texte, ensuite, le fait incon-
tournable que nous faisons principalement de l’image. Le texte
c’est bien joli, mais « point trop n’en faut » ! Sinon, pourquoi
faire de l’image ?

À l’origine, nous faisions beaucoup de textes sur les coups,
pour notre plaisir et donner de l’épaisseur à nos actes. Et puis
nous avons arrêté, parce qu’on sentait bien qu’au fond seule
l’image importait. La pose du coup finalise en quelque sorte
notre texte, in situ la question prend corps. Puis le « public »
dit, lui aussi ! Bien sûr, nous travaillons dans l’interrogatif,
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nous forçons l’autre à chercher du sens. Mais beaucoup ne s’en
donnent surtout pas la peine et nous prennent de haut ; bais-
sant sans se l’avouer très vite les bras. Ils diront qu’on « en-
fonce des portes ouvertes » et nous feront du « On le savait
déjà » sans voir qu’ils sont les premiers à vanter des films ou
des chanteurs qui « dénoncent » ces choses « qu’ils savaient
déjà » et s’en délectent ; lesquels se font, par-dessus le marché,
du fric sur leur dos !

C’est donc bien unmauvais procès qu’ils nous font, ceux-là,
comme si nous avions l’intention de les éduquer sur leur pro-
pre existence et leur situation ! La nôtre n’est guère différente
de la leur. C’est une question de choix ! Certains sautent des
repas pour payer un « loto » ou une facture ; nous, on épargne
pour donner forme aux choses et mettre de l’art dans nos épi-
nards.

« Qui cherche trouve. » Nous ne faisons pas du prémâché,
d’autres le font pour nous et le vendent très bien. Nos histoires
sont un peu comme les contes. À première vue ça paraît irréel,
ou du moins étrange. Mais, derrière, se raconte quelque chose
du vrai !

Beaucoup d’images finissent par une question : « L’éloignement

réduit-il les ressemblances ? » « Est-ce le décor qui détermine la
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décoration ? » « Les maillots de bain n’auraient-ils pas de sexe ? »

« La vraie gloire n’est-elle pas de donner son nom à une pou-

belle ? » « Le beau peut-il tout gommer ? » « Quand une œuvre est-

elle finie ? » « Quand des individus anonymes font une cérémonie

anonyme dans un lieu anonyme, pourquoi en parle-t-on ? », etc.

Attendez-vous des réponses ?

Y a-t- il des réponses ? Il y a des opinions, des humeurs (beau-
coup d’humeurs), des points de vue... En fait, cela soulève plus
de questions encore que de réponses... C’est meilleur selon
nous de susciter chez les gens des interrogations et de la per-
plexité plutôt que de laisser libre cours à des affirmations pé-
remptoires qui ne laissent aucune place au débat. Nos coups à
nous sont des ouvertures et, bien qu’elles soient orientées, le
passant reste libre. Car tout spectateur, lorsqu’il regarde une
œuvre, s’y projette également, ce qui vient sérieusement com-
pliquer le message du départ, si message il y a.

De toute façon, nous n’avons que nos « réponses », elles sont
contestables certes, mais respectables. Nous sommes un
groupe d’action, mais aussi d’opinion. Comme tout le monde
on a le droit de donner son avis, sauf que, au lieu de le dire,
sans doute parce que quelque part ça nous paraît insuffisant,
nous le mettons en scène. Au lieu de le jouer, on le montre, on
le souligne dans ce qui ressemble non à des spectacles mais à
de simples « installations » qui n’en sont peut-être pas vrai-
ment. On les assemble à la manière de sculptures qui n’en sont
guère non plus ; sous forme de graphes ou de tableaux à la
rigueur... mais si art112istes. Tellement stylisés, bédéifiés,
« pictogrammés » qu’on n’ose à peine parler de peinture ;
tellement symbolisés que l’esprit est dérouté...

Alors, attendons-nous des réponses ? Non ! C’est fait pour
que les gens s’en fassent !

Cela dit, il y a, semble-t-il, une demande de votre part pour « agir

ensemble ». Pour « s’appuyer ». Mais il est sans doute hors de

question d’entrer dans une équipe soudée comme la vôtre. Alors

quoi ? Dites-nous…

La question fondamentale, quand un groupe marche bien,
fonctionne, c’est de savoir si l’on ne va pas rompre cette « belle
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équipe » efficace et lâcher la proie pour l’ombre. Garder l’équi-
libre !

Par définition, l’équilibre est fragile, quasi miraculeux pour
nous depuis trente ans ; et pour tout dire inespéré, tant il est
vrai que l’on a vu bien des groupes et non des moindres ex-
ploser autour de nous ! Alors oui, ce n’était déjà pas simple
dans ces années-là de faire travailler ensemble trois caractères
complètement différents... alors quatre ? Une table ne tient-elle
pas très bien avec seulement trois pieds ?

Donc, on a su préserver nos différences et en faire un atout.
Comment ? Tout simplement en « gérant nos rôles », en re-
connaissant sans trop le dire nos limites personnelles, nos com-
plémentarités ; en avalant petits vers, couleuvres et boas ! Le
constat, c’est qu’il y avait un groupe, certes, mais différent. À
partir dumoment où l’on s’est retrouvé à quatre, les choses ont
été transformées, le groupe a donc changé, et le nommême du
groupe a changé... il est devenuArt112 ! Dès lors, on peut pré-
voir sans grande difficulté que, si une cinquième personne ve-
nait se joindre à nous, cela deviendrait un autre monde, une
autre réalité ou manière de fonctionner. Sans compter les dé-
parts éventuels, bien entendu. Ce serait donc bien un AUTRE
groupe !

Autant que nos interventions, le collectif est une aventure
et, même si notre production peut être jugée bien dérisoire,
l’avoir fait ensemble suffit à justifier notre petite histoire.

À regarder le site, l’envie nous vient de voir tout ça dans un livre,

un beau livre d’images, de textes, d’histoires et de commentaires.

Attendez-vous d’avoir commis votre cent douzième action ?

Quand, il y a bien longtemps déjà, nous avions terminé notre
dixième action, nous estimions déjà le parcours intéressant. En
tout cas suffisamment pour le montrer à des personnes sup-
posées compétentes en matière artistique, sociologique ou
autre. Nous aurions donc pu en rester là ! Dix coups, c’était
assez conséquent pour en parler. Alors cent, qu’importe... Il ne
reste plus qu’un livre pour en sceller le tout, le livre se verra
donc comme la seule « œuvre » permanente du groupe !

Qu’est-ce qui est le plus important ? Le nombre de coups
ou la durée de notre activité ? On n’en sait rien, car ce qui nous
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importait et nous importe toujours, c’est aujourd’hui ! Ce qui
est bien dans une œuvre, c’est de dire à un moment qu’elle est
« achevée ». Le livre pour nous, c’est la mort, comme un lin-
ceul de 112 pages entre deux couvertures, notre épitaphe de
carton. À la fin, on pourra y graver nos noms !

Aussi, le livre sera à l’image de notre premier coup vérita-
ble, le coup n° 0, celui qui fit notre acte de naissance en février
1984 dans le JO. Ce sera le coup n° 113. Car le livre se doit d’en
contenir 112 et seulement 112, et l’on pourra dire alors
qu’Art112 a existé !

Quelles questions avons-nous oublié de vous poser ?

Quel est le degré d’aliénation, de narcissisme, de chacun d’entre
nous pour continuer jusqu’au bouquet final ? N’aurions-nous
rien de mieux dans notre vie ?

Entretien réalisé par André Bernard

le 1er janvier 2011
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Pour en savoir plus : http://www.art112ism.org
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