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Ne pas railler, ne pas pleurer,
ne pas haïr, mais comprendre

Annick Stevens

CE CONSEIL QUE SPINOZA, DANS SON TRAITÉ POLITIQUE, ADRESSAIT
aux contempteurs des « passions » humaines me semble
toujours aussi valide aujourd’hui à propos de la tentation

qu’exercent sur certaines personnes des opinions et attitudes d’ex-
trême droite véhiculées par divers sites, journaux ou spectacles.
Comment lutter, en effet, contre ce qu’on ne comprend pas ? Or, les
études ne sont pas très nombreuses qui permettent de compren-
dre ce qui, dans l’histoire d’un individu, explique de telles tenta-
tions. Il ne nous sert à rien, en effet, de savoir le pourcentage
de ces personnes dans chaque catégorie sociale si nous ignorons
le rapport entre ces appartenances et ces opinions, c’est-à-dire
comment se fait concrètement l’influence de sa situation sur un
individu, que nous supposons en outre, du moins dans une cer-
taine mesure, libre de ses choix. C’est pourquoi, je pense qu’il vaut
la peine d’exposer assez longuement une étude particulièrement
remarquable sur ce sujet, avant d’examiner ce qu’il y a de spéci-
fique dans la situation actuelle et par quels moyens nous pourrions
l’affronter.
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En 1945, en Californie, une équipe de recherche se forme
autour du philosophe et sociologue allemand Theodor Adorno,
exilé aux États-Unis depuis 1938, dans l’intention de réaliser une
vaste enquête visant à comprendre ce qui fait qu’une personne est
réceptive à la propagande fasciste. La thèse est que ces personnes
potentiellement fascistes présentent « une organisation d’opinions,
d’attitudes et de valeurs » de même tendance, dont on peut com-
prendre le développement à partir de certains complexes de condi-
tions psychologiques et sociales1. Une telle disposition reste latente
et souvent inconsciente dans les périodes où le fascisme est
déconsidéré, mais elle se manifestera au grand jour « au cas où il
serait devenu un mouvement social puissant et respectable2 ».
La facilité de la propagande à tromper de larges parts de la popu-
lation implique, en effet, qu’elle se fonde sur des potentiels pré-
existants. Le but de l’étude est de mettre ceux-ci en évidence pour
mieux les combattre, en développant « le genre de conscience de
soi et d’autodétermination qui rend toute sorte de manipulation
impossible » (p. 22). Il s’agit également d’évaluer le lien entre cette
disposition générale et le rejet violent d’un groupe considéré
comme extérieur, en particulier l’antisémitisme. À ce propos,
l’hypothèse, qui sera confirmée par les résultats, est qu’une per-
sonne hostile à l’égard d’un groupeminoritaire a de fortes chances
de l’être aussi à l’égard de plusieurs autres groupes, et ce d’une
manière irrationnelle par rapport à ses intérêts objectifs. La propa-
gande fasciste fait en effet beaucoup plus appel aux émotions
négatives (peurs et désirs irrationnels) qu’à des arguments véri-
fiables concernant les améliorations qu’un tel régime pourrait
apporter à la majorité. À cet égard, le caractère trompeur du dis-
cours pseudo-socialiste des partis fascistes est souligné : derrière
le miroitement d’une gestion du capitalisme par l’État, qui peut
séduire les classes moyennes, se trouve en fait la mainmise du
« groupe le plus fort économiquement », qui « prend le contrôle et
organise l’entier processus de vie de la société » (p. 262).

MÉTHODE ET RÉSULTATS DE L’ENQUÊTE

SUR LA PERSONNALITÉ AUTORITAIRE

La méthode appliquée consiste à mener à la fois des études de
groupes par questionnaires, afin de découvrir des associations récur-
rentes entre opinions, et des études individuelles par entretiens et
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techniques cliniques afin de comprendre sur quels facteurs
reposent ces opinions. Étaient sélectionnés pour l’étude plus
approfondie les individus qui obtenaient les plus hauts ou les plus
bas scores sur des échelles élaborées à partir des questionnaires,
ceux-ci ayant été plusieurs fois remaniés pour atteindre le maxi-
mum de significativité. Les questions se présentaient sous la forme
d’affirmations portant sur des sujets d’actualité, tels qu’on pouvait
en trouver dans la presse ou dans les conversations courantes, et
par rapport auxquelles il fallait se déclarer plus ou moins d’accord
ou pas d’accord. Contrairement à la pratique des sondages, le but
n’était pas de connaître le pourcentage d’adhésion à chaque énoncé
mais les conjonctions d’adhésions chez un même individu. Une
majorité de réponses positives à ces énoncés ne pouvant être due à
une relation directe entre eux (car ils concernaient des thèmes très
variés), elle devait révéler une structure sous-jacente de la person-
nalité. Les échelles de scores étaient constituées à partir de
rassemblements d’énoncés épars dans les questionnaires, qui
convergeaient vers la même tendance idéologique profonde, pas
nécessairement consciente chez la personne questionnée. En effet,
les sujets n’étaient pas avertis de la véritable intention de l’enquête
et aucun énoncé ne la laissait directement paraître, pour éviter le
phénomène courant d’une dissimulation, volontaire ou non, d’opi-
nions qui susciteraient la désapprobation. Trois échelles de ten-
dances précises ont d’abord été définies : antisémitisme (AS),
ethnocentrisme3 (E) et conservatisme politico-économique (CPE),
auxquelles fut ajoutée une échelle révélatrice de la disposition gé-
nérale à être influencé par des idées fascistes (F). La charge émo-
tionnelle accompagnant les opinions était observée lors des
entretiens personnalisés et lors des expériences « cliniques » où il
était demandé aux sujets de commenter des images dramatiques.
Les groupes couvraient une large palette socio-culturelle : étu-

diants de différentes filières, enseignants, membres de syndicats
ouvriers, anciens combattants, travailleurs sociaux, membres d’as-
sociations de parents, patients d’une clinique psychiatrique et dé-
tenus de la prison de San Quentin. Les variables qui se sont
révélées significatives pour l’échelle F sont : 1/ l’adhésion rigide aux
valeurs conventionnelles ; 2/ la soumission à l’autorité et sa glorifi-
cation ; 3/ l’agressivité contre les manquements à la morale ;
4/ l’anti-intraception, c’est-à-dire la méfiance vis-à-vis de l’expres-
sion des émotions et de l’analyse psychologique ; 5/ la superstition
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et la stéréotypie (incluant la tendance aux explications irration-
nelles et/ou simplistes) ; 6/ la fascination pour le pouvoir (impor-
tance démesurée accordée aux relations de pouvoir et à la force) ;
7/ la destructivité et le cynisme (y compris unmépris général pour
l’humanité) ; 8/ la projectivité (attribution à d’autres groupes de ses
propres pulsions agressives) ; 9/ la préoccupation excessive pour la
sexualité.
Au terme d’une analyse très complexe de la corrélation entre

les différentes échelles, on constate que l’échelle spécifique la moins
corrélée à F est la CPE, ce qui vient confirmer d’autres observations
de l’indépendance de F par rapport aux catégories économiques et
professionnelles. Par ailleurs, le groupe des syndicalistes mascu-
lins est le seul qui obtienne un score E inférieur au score F, ce qui
est interprété comme le signe qu’ils sont habitués par le milieu
syndical à émettre des jugements « libéraux » mais que ceux-ci
ne correspondent pas tout à fait à leurs tendances profondes, qui
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se manifestent dans des questions moins explicitement antidémo-
cratiques4, en particulier autour de l’autoritarisme ; ils révèlent ainsi
la fragilité de leurs convictions par rapport à un éventuel change-
ment de discours de leur milieu de référence.
Quant à l’antisémitisme, les entretiens révèlent qu’il a un

caractère « fonctionnel », c’est-à-dire qu’il a peu à voir avec des
caractéristiques réelles des Juifs, mais répond plutôt à des besoins
psycho-sociaux, les Juifs constituant un groupe de substitution
idéal pour les frustrations et l’agressivité socialement générées.
Que ce groupe soit une cible privilégiée s’explique notamment par
les stéréotypes rigides installés de longue date dans la culture et
fournissant une rationalisation facile au préjugé hostile. Dans les
pires des cas, l’attribution aux Juifs d’un désir de puissance, d’une
agressivité et d’un esprit de clan est telle qu’elle crée un véritable
délire paranoïaque prêt à tout pour « se défendre ». Ces préjugés
(ainsi que ceux contre les Noirs, qui constituent l’autre groupe
majoritairement victime de rejets) peuvent être très nettement
indépendants de toute autre tendance fascisante.

LES SYNDROMES PSYCHOLOGIQUES

Tout en soulignant l’irréductibilité individuelle de chaque confi-
guration, les auteurs estiment pouvoir définir six « syndromes »
psychologiques accompagnant une disposition au fascisme, c’est-
à-dire six types de déficiences dans la construction du moi, dues
non seulement à l’environnement immédiat (famille, groupe social
restreint) mais aussi aux conditions objectives de la société dans
laquelle vivent les individus. Les deux types les plus fréquents sont
le conventionnel et l’autoritaire5. Le premier adopte les stéréotypes et
préjugés du groupe auquel il s’identifie, même dans le cas où rien
dans son expérience personnelle ne vient les corroborer, et rejette
abstraitement tout groupe externe, quoique sans animosité vio-
lente. À propos des valeurs traditionnelles, il faut cependant pren-
dre garde qu’aux États-Unis, leurs véritables défenseurs sont plutôt
libéraux, car le respect des minorités et le rejet de toute oppression
sont des piliers constitutionnels auxquels les conservateurs sont
attachés ; l’habileté des mouvements fascistes consiste à se servir de
ces valeurs en leur conférant « une signification anti-humaniste
entièrement différente », ce qui désoriente les conservateurs libé-
raux, qui ne veulent ni renoncer à leurs principes fondateurs ni les

4. Les termes
« libéral » et
« démocratique »
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accepter sous leur forme fasciste. Le second type « accomplit sa
propre adaptation sociale uniquement en prenant plaisir à l’obéis-
sance et à la subordination », ce qu’Adorno estime particulière-
ment adapté à notre société dans laquelle « les tendances sadiques
autant que masochistes trouvent une gratification » (p. 394). Psy-
chologiquement, il s’agirait d’une mauvaise résolution du com-
plexe d’Œdipe, produisant une agressivité tournée en partie contre
soi-même et en partie contre un groupe externe choisi en fonction
de l’idéologie dominante. Celle-ci désigne les « victimes sociale-
ment acceptables » parmi lesquelles le sujet choisira la sienne, selon
l’opinion qui fait autorité dans son groupe restreint. On voit par là
qu’il n’y a pas de différence psychologique fondamentale entre les
rejets antisémite, anti-chômeurs, anti-Noirs, ou − pour actualiser
les possibilités − anti-musulmans ou anti-Roms. Le sur-moi de ces
sujets est très rigide mais extérieur au moi ; il est souvent lié à un
père autoritaire mais respecté, et intègre une forte propension à
l’auto-punition.
Un autre type, qui pourrait s’appliquer à une certaine part de

l’audience actuelle de l’extrême droite, est celui du rebelle vouant
« une haine irrationnelle et aveugle à toute autorité, avec de fortes
connotations destructives » (p. 400). Ce sont des « transgresseurs
sans cause », qui se distinguent des vraies personnalités anti-
autoritaires par le fait que leur révolte ne résulte pas d’un juge-
ment indépendant mais d’un « transfert négatif », c’est-à-dire d’une
attribution aux autres de leurs propres sentiments hostiles, attri-
bution qui déclenche alors leur rébellion. Les cas extrêmes parmi
eux sont les nihilistes qui ne reconnaissent que la force et la dureté
physiques, y compris appliquées à eux-mêmes, catégorie dans
laquelle se recrutent les tortionnaires dans unmouvement fasciste.
D’une manière générale, le pessimisme des sujets à haut score

sur l’échelle F résulte d’une conception négative de la nature
humaine et de l’inéluctabilité des événements qui échappent à l’in-
dividu, de sorte que celui-ci n’a plus qu’à se résigner à « devenir un
appendice de la machinerie sociale » (p. 292), sans pitié pour ceux
qui en sont exclus.Au contraire, le pessimisme des sujets à bas score
concerne la situation présente mais n’entame pas leur confiance en
des potentialités humaines qui rendent le changement possible.
Les sujets à bas score sont moins typés que ceux à haut score ;

ils ont tous en commun l’absence de pulsions destructrices, et
accompagnent en général leurs arguments d’une charge émotive
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positive, comme le besoin de justice et la sympathie envers les op-
primés, qui constituent, d’après les évaluateurs, de bien meilleurs
remparts contre le fascisme que les discours rationnels. Les entre-
tiens révèlent que l’absence de préjugés est plus fragile chez cer-
tains, en raison de tendances qu’ils partagent avec les sujets à haut
score, comme le manque d’autonomie du jugement, simplement
calqué sur celui du mouvement progressiste auquel ils adhèrent,
ou encore la rigidité des positions allant parfois jusqu’à l’obsession
paranoïaque en faveur d’une minorité, accompagnée de clichés et
d’auto-culpabilisation. Plus solides sont ceux qui « témoignent
d’une certaine richesse psychologique, l’opposé de la constriction :
une capacité à jouir des choses, de l’imagination, un sens de
l’humour qui prend souvent la forme de l’auto-ironie » (p. 426).
Leur structure de caractère n’est pas « coagulée » mais « dyna-
mique », ouverte aux expériences ; ils ont en général bénéficié
d’une enfance sans souffrances et sous l’influence bienveillante de
figures féminines. Le type le plus achevé est le « libéral authen-
tique », fortement individualisé et autonome, défendant ses convic-
tions quelles qu’en soient les conséquences, s’identifiant aux
opprimés mais sans idéalisation ni culpabilité ; on observe sans
surprise que ces sujets ont eu des parents ouverts et affectueux.

LA RESPONSABILITÉ DE LA SOCIÉTÉ « DÉMOCRATIQUE »

L’évidence de l’étiologie familiale a été jugée par certains critiques
récents comme une faiblesse de l’étude. Ce reproche est étonnant
puisqu’il s’agit manifestement d’un résultat de l’enquête et non
d’une présupposition. L’influence familiale n’est pas prépondé-
rante en raison de la transmission des valeurs dominantes, qui sont
véhiculées par bien d’autres moyens aussi (voire plus) efficaces,
mais parce que la famille est le lieu où se nouent les premières
relations, celles qui construisent le schéma émotionnel de la per-
sonnalité, dont vont dépendre en grande partie les autres relations
sociales.
Il faut cependant insister sur le fait que cette étiologie familiale

est loin d’être la seule conclusion de l’ouvrage, qui dénonce les
structures profondément pathogènes de la société actuelle :

« La lutte contre un tel potentiel général ne peut être menée dans le
seul champ de l’éducation à un niveau purement psychologique, mais
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elle exige en même temps des transformations décisives du climat
culturel qui produit le modèle global. D’un point de vue méthodolo-
gique, l’importance de cet aspect de notre étude réside dans le fait
qu’elle relativise quelque peu la distinction entre sujets à score haut et
sujets à score bas ; cette distinction, si on la considère comme absolue,
pourrait aisément conduire à un préjugé “psychologisant” qui en vien-
drait à négliger les forces sociales objectives et supra-individuelles à
l’œuvre dans notre société » (p. 226).

Les auteurs dénoncent en particulier la standardisation des
habitudes de pensée des individus par le développement des
médias de masse et de l’industrie culturelle, ainsi que l’entretien
de l’ignorance et de la confusion dans les idées politiques, qui va
de pair avec la personnalisation des débats dans le cadre d’un ren-
forcement du pouvoir de l’exécutif au détriment du délibératif.
L’influence de l’idéologie officielle est confirmée aussi par l’obser-
vation d’un glissement, entre 1945 et 1950 (année où se termine la
rédaction des conclusions), des préjugés antisémites vers les pré-
jugés anticommunistes, sous l’effet d’une propagande d’État liée
aux circonstances géopolitiques. Une telle analyse nous donne, par
conséquent, un indice pour comprendre comment, en France,
de nombreux électeurs du PC sont devenus, après la débâcle de
celui-ci, des électeurs du FN, en changeant simplement de cadre
de référence pour la désignation des amis et des ennemis, mais tou-
jours sans analyse ni jugement personnel.
Quelque vingt ans plus tard, Adorno réaffirmera la nécessité

de la lutte antifasciste au niveau subjectif, dans un article intitulé
« Éduquer après Auschwitz » :

« Étant donné que la possibilité de transformer les conditions objec-
tives – sociales et politiques – qui engendrent de tels événements est
extrêmement limitée, les tentatives visant à lutter contre leur réédition
sont nécessairement repoussées au plan subjectif. Par là, j’entends
essentiellement aussi la psychologie de ceux qui agissent ainsi 6. »

Il maintient que ce qu’une éducation antifasciste doit avant tout
développer c’est le jugement critique, l’autonomie, l’affirmation de
l’individualité, car le fascisme se fonde essentiellement sur le
besoin d’autorité, de suivisme et d’identification au groupe. On a
l’impression que c’est tout le contraire que prônent les institutions

6. Traduction
française dans

Theodor W. Adorno,
Modèles critiques,

Payot, 2003,
p. 236-237.
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nationales de l’enseignement, dont l’obsession de l’homogénéité
impose de transmettre l’adhésion aux valeurs officielles plutôt que
la capacité de réflexion critique sur toute valeur. De même, l’anti-
fascismemilitant se contente souvent d’opposer le discours correct
au discours incorrect, sans faire appel à l’indépendance de la
pensée.
Alexander Neumann, sociologue s’inscrivant dans le « courant

chaud » de la théorie critique7, a montré que les rares études qui ont
procédé récemment au même genre d’enquête en Allemagne et en
France sont arrivées à des résultats très similaires. Il présente en
ces termes la conclusion de la plus importante d’entre elles, menée
en Allemagne au début des années 2000 :

« Les dispositions autoritaires varient à peine si on compare les
moyennes globales des grandes catégories observées. Ainsi, la
moyenne totale des syndiqués qui sont favorables aux idées autori-
taires n’est pas moins élevée que la moyenne des salariés non syndi-
qués (19 % contre 20 %). De même, la partie qualitative de l’enquête
montre que ce n’est pas le niveau de revenu et d’éducation des salariés
qui détermine en premier lieu leur adhésion aux idées autoritaires,
mais leur mode de socialisation et leur caractère. S’il est vrai que le
groupe le plus faiblement qualifié (simples ouvriers, etc.) est presque
deux fois plus souvent tenté par des idées autoritaires que la moyenne,
cela correspond exactement à la faiblesse des attitudes envers la parti-
cipation démocratique parmi ce groupe, deux fois moins développé
que la moyenne. Demême, le refus du “système”, compris comme une
totalité extérieure, est deux fois plus élevé dans ce groupe que chez la
moyenne de l’ensemble des personnes interrogées. [...] L’abandon
d’une orientation de participation démocratique chez une partie de ces
syndicalistes, qui n’arrivent pas à faire face aux effets concurrentiels
de la mondialisation et à l’affaiblissement de l’action collective, nour-
rit ainsi un repli autoritaire qui se mélange avec une critique violente,
mais impuissante du “système”, comme le questionnaire le montre8. »

UN ÉCLAIRAGE SUR LA SITUATION ACTUELLE

Une des questions que nous nous posons est de savoir pourquoi
tant de personnes qui critiquent le système parlementaire-capitaliste,
qui dénoncent la corruption des dominants et le cynisme des
organisations financières internationales, qui observent avec

7. Voir son article
« Le courant chaud
dans l’École de
Francfort »,
Variations, n° 12,
2008 (en ligne :
variations.revues.org/
238).

8. Il s’agit de
l’ouvrage publié sous
la direction de
B. Zeuner,
Gewerkschaften und
Rechtsextremismus,
Hamburg, 2007.
L’étude de Neumann
constitue le premier
chapitre de son
ouvrage Conscience
de casse, dont le pdf
est disponible en
ligne sur
http://theoriecritique.
free.fr/4emegeneration.
html.
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inquiétude le démantèlement des protections sociales et des ser-
vices publics, pourquoi toutes ces personnes se tournent vers les
propositions de l’extrême droite plutôt que vers celles de l’extrême
gauche ou vers les alternatives libertaires qui commencent à fleu-
rir çà et là. La réponse se trouve nécessairement dans des éléments
spécifiques à l’extrême droite et qu’elles ne peuvent trouver ail-
leurs. J’ai parcouru une série de sites Internet considérés comme
d’extrême droite (même s’ils ne se disent pas tels) ou dumoins for-
tement hostiles à une communauté. L’enquête n’a rien d’exhaustif
ni de rigoureusement scientifique ; elle permet cependant d’avan-
cer quelques constats dépourvus de toute audace interprétative.
Le plus manifeste est leur évidente diversité : certains sites puent,
de A à Z, le ressentiment, la polémique stérile et surtout l’ego
démesuré de leur auteur ; d’autres contiennent une majorité d’ar-
ticles et de vidéos critiquant de manière éclairée et argumentée les
travers de la société, appellent à des alternatives qui ont tout de
libertaire, mais... y ajoutent, de manière incohérente, un soutien à
des antisémites notoires ou à des thèses conspirationnistes. Il est
très remarquable que la croyance en un complot mondial de puis-
sances occultes ait traversé les décennies presque sans modifica-
tion pour se retrouver aujourd’hui encore majoritairement sous
l’étiquette « judéo-maçonnique ». À côté de cette forme extrême,
on trouve plus fréquemment la dénonciation de tabous, d’inter-
dictions généralisées de certaines opinions, contre lesquelles on
revendique d’être les seuls à avoir le courage de les assumer. L’au-
tre constat est qu’il faut faire une distinction entre les auteurs des
sites et les internautes qui y déposent des commentaires, ces der-
niers pouvant n’adhérer qu’à certaines des opinions exprimées. La
même distinction s’impose entre les professionnels du spectacle et
leur public ; des interviews d’amateurs de Dieudonné montrent
que ceux-ci sont loin d’être tous antisémites, mais que ce sont d’au-
tres aspects qui les attirent. Lorsque ci-dessous je propose de
réfléchir à un dialogue possible avec eux, je pense essentiellement
à ceux qui vont chercher ces discours mais ne les produisent pas,
ou à ces auteurs qui ont tout du libertaire sauf un rejet ethnocen-
trique en contradiction apparente avec leur attitude générale.
Ceux qui produisent et ceux qui vont chercher ce genre de dis-

cours expriment probablement les deux faces du rapport autori-
taire, les uns ayant besoin de dominer, les autres de se trouver un
leader charismatique. Il serait intéressant de vérifier l’évolution du
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complexe autoritaire, dans la mesure où, la cellule familiale ayant
subi des modifications profondes depuis la révolution des mœurs
de 1968, le poids de l’autorité s’y fait en général moins sentir,
quoiqu’il demeure écrasant dans les hiérarchies sociales. Trouve-
rait-on un lien entre des survivances de l’ancienne domination
paternelle et les promoteurs ou amateurs de ces discours ? Je ne
peux que laisser cet élément de côté, faute de pouvoir me reposer
sur des données précises.
Je me concentrerai sur deux éléments de l’adhésion à l’extrême

droite, actuellement encore très significatifs : le rejet des groupes
extérieurs et la dénonciation de tabous, car ils me semblent de bons
points de départ pour réfléchir à de possibles défauts dans le dis-
cours anarchiste, qui explique son peu de succès auprès des inter-
nautes et spectateurs mentionnés, en dépit de ses critiques
radicales du système. Je propose un commencement de réflexion,
forcément autocritique, dont j’espère qu’il pourra être prolongé et
discuté par d’autres. Rappelons que, dans l’étude de 1945, les per-
sonnes les plus équilibrées vis-à-vis de ces deux éléments étaient
celles qui s’efforçaient de distinguer entre les données objectives et
subjectives des problèmes, et d’éviter les conclusions simplistes à
propos de leurs causes et de leurs solutions possibles.

UNE CRITIQUE DE NOS PROPRES DISCOURS

Il me semble que nous commettons souvent l’erreur de nier que ces
discours se fondent sur des problèmes objectifs et que nous les ren-
voyons immédiatement à des fantasmes subjectifs. Par cette atti-
tude, non seulement nous refusons d’entendre le ressenti de toute
une frange de la population, qui du coup se tourne vers d’autres
mouvements, mais en outre nous refusons de voir que nos prin-
cipes généraux ne sont pas toujours applicables dans les situations
concrètes. Considérons la question de l’immigration et de la coha-
bitation des cultures, qu’on peut considérer comme un problème
objectif aumoins pour deux raisons : d’une part, parce que certains
y voient une menace pour leur identité ; d’autre part, parce que ces
phénomènes ont souvent lieu dans des conditions qui ne les ren-
dent ni souhaitables ni bénéfiques pour ceux qui les vivent. Nos
principes généraux sont certes inattaquables : les frontières ne de-
vraient pas exister, les individus devraient pouvoir circuler et s’ins-
taller où ils le souhaitent ; les cultures (c’est-à-dire les langues,
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coutumes, religions, organisations familiales et sociales, etc.) de-
vraient pouvoir cohabiter sans se gêner ni se menacer l’une l’autre ;
les sentiments d’appartenance à un groupe devraient s’exprimer
sans rejet des autres groupes. Conformément à ces jugements, nous
exigeons la légalisation de tous les immigrés considérés comme il-
légaux, et nous défendons l’irréductibilité du choix individuel dans
toutes les questions culturelles. Tout cela est bien, et il n’est pas
question d’y renoncer. Cependant, nous savons bien que, dans
l’état actuel dumonde, les déplacements de populations ne se font
pas, dans leur écrasante majorité, sur base volontaire mais sous la
contrainte des guerres, des famines, des persécutions, de l’absence
de perspectives d’avenir qui dévastent d’immenses régions de la
planète (et je ne parle pas ici des exodes massifs dus à un événe-
ment ponctuel, qui se font vers des pays limitrophes et avec l’espoir
que cela dure le moins longtemps possible ; je parle des déplace-
ments individuels, ou de petits groupes, en vue de s’établir de
manière durable dans un pays où l’on pense avoir de meilleures
chances de survie). Aller s’établir au sein d’une culture différente
n’est généralement pas un choix positif, c’est un pis-aller. Admet-
tre ce fait constitue un premier pas vers une vision moins angé-
lique de la cohabitation. Ensuite, suffirait-il que les immigrés
reçoivent automatiquement cartes de séjour, permis de travail,
équivalence de diplômes ou droit à des formations, pour que tout
rejet sous des prétextes économiques soit impossible ? Nous sa-
vons bien que non : le marché du travail est saturé, quels que soient
les diplômes et les savoir-faire qu’on possède. Il est donc inévita-
ble que des aides sociales devront être consacrées à leur accueil.
Or, nous avons tendance à nier cette évidence, sachant qu’elle
constitue un argument de l’extrême droite pour refuser l’immigra-
tion. Il vaudrait mieux reconnaître le fait et affirmer qu’on leur doit
bien ça puisque nos pays possèdent une part importante de res-
ponsabilité dans la situation invivable des leurs. Mais il est im-
possible de dénoncer cette responsabilité et d’exiger une autre
politique internationale, si l’on maintient pour mot d’ordre que
l’immigration est bénéfique aux accueillants comme aux accueillis.
De même, affirmer en général que le mélange culturel est une

bonne chose implique un aveuglement sur la manière dont il est en
train de se produire réellement, parce que nous ne sommes pas
dans des conditions idéales mais dans une situation d’hégémonie
du mode de vie capitaliste. Ce qui a effectivement lieu, c’est une
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homogénéisation de la planète entière sous la conception domi-
nante selon laquelle le but de la vie est de gagner de l’argent pour
acheter sans cesse de nouveaux produits. Il s’ensuit une valorisa-
tion des personnes inventives, entreprenantes, possédantes, dont
les relations sociales sont sélectionnées en fonction de leur capa-
cité à stimuler ces puissances, modèle profondément opposé aux
traditions de solidarité qui subsistent encore dans de nombreux
milieux. Ce rouleau compresseur ne laisse survivre, des diverses
cultures, que ce qui entre dans son modèle à titre de produit
attrayant par son exotisme : pas de problème pour les échanges de
recettes de cuisine ni pour la vente d’objets d’artisanat. Or, les
populations, qu’elles soient immigrées ou non, sentent plus ou
moins confusément qu’elles perdent quelque chose à cette accul-
turation généralisée, et c’est pourquoi elles se cramponnent à l’un
ou l’autre signe distinctif, croyant par erreur que c’est l’autre culture
qui tente de le leur enlever. Nous connaissons ce processus hégé-
monique du modèle capitaliste et nous le dénonçons ; et pourtant
nous tombons la plupart du temps dans le piège de l’affrontement
entre traditions culturelles, non pas en attisant le rejet des autres
comme le fait l’extrême droite, mais en faisant comme s’il suffisait
de lutter contre l’ethnocentrisme pour que tout soit résolu. Alors
même que nous luttons contre le modèle capitaliste, en tant qu’il
détruit notre propre culture, celle d’où sont nés nos projets et nos
désirs anarchistes, nous passons à côté de cette communauté
d’intérêt que nous avons avec toutes ses autres victimes, nous nous
interdisons de dire : oui, notre identité est menacée, et la vôtre
aussi, non pas l’une par l’autre mais toutes par l’hégémonie d’une
conception de l’humanité mortifère qu’impose une classe trans-
nationale demonomaniaques financiers amputés de tout autre sens
de la vie.
Il est bien sûr nécessaire de réfléchir à la multiplicité d’éléments

qui fait l’identité d’un individu, mais ce n’est pas mon propos ici.
Mon propos est de faire remarquer que les Européens qui se sen-
tent menacés dans leur identité par la cohabitation avec d’autres
cultures, ou les immigrés qui se sentent menacés dans leur identité
par la culture du pays d’accueil, ne se trompent pas sur la réalité de
la perte qu’ils sont en train de subir mais se trompent sur les causes
de cette perte. Si nous voulons rectifier cette erreur, nous devons
accepter que vouloir conserver une tradition culturelle, sans la
mélanger ni la diluer, n’est pas en soi une attitude réactionnaire ou
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d’extrême droite. C’est ainsi que certains en viennent à condamner
quelqu’un comme Michéa, qui pense que d’anciennes valeurs et
attitudes populaires sont en train de disparaître et que nous
devons tout faire pour les préserver. Une fois admis que c’est là
une condition dumaintien de la diversité, il sera alors nécessaire de
réfléchir à cette autre contradiction, celle qui peut surgir entre la
cohabitation du divers et l’uniformisation des institutions. Par
exemple, il est évident que les lois d’un pays sont incompatibles
avec certaines coutumes qui sont légales dans d’autres pays ; on
considère donc que ceux qui changent de pays doivent se soumet-
tre aux lois de leur pays d’accueil et renoncer aux coutumes qui s’y
opposeraient. Seule la proposition fédéraliste permet d’éviter cette
violence culturelle, en rendant à chaque entité locale l’autonomie
dans la fixation de ses règles. Il devrait y avoir autant de commu-
nautés qu’il y a de désirs de réaliser le vivre ensemble. Or, ce
modèle est complètement opposé au discours d’intégration que
tiennent beaucoup d’entre nous, cherchant à maintenir dans une
société unique des modes de vie profondément différents, ce qui
n’est possible qu’en rabotant tous les éléments de chacune des
cultures qui sont incompatibles avec celles des autres. Il en résulte
inévitablement un appauvrissement de chaque tradition, que par
ailleurs nous refusons lorsqu’il s’agit de défendre notre propre pro-
jet. Cette antinomie peut certainement être dépassée et la réflexion
ne doit pas s’arrêter là ; mais pour le moment je veux seulement
faire remarquer que la plupart du temps nous esquivons ce genre
de questions en nous contentant d’affirmer des principes abstraits,
sans tenir compte du fait que, dans certaines situations, ils auront
des conséquences concrètes que par ailleurs nous désapprouvons
aussi. Il n’y a dès lors rien d’étonnant à ce que des personnes se
sentent insatisfaites par ces discours, sentant qu’ils manquent de
cohérence une fois appliqués à leurs situations. Parce que nous ne
faisons pas la démarche de distinguer ce qu’il y a de raisons
objectives à leur malaise, nous les rejetons dans le mauvais camp
et les livrons à un autre discours, tout aussi abstrait et erroné, mais
qui répondmieux à leur besoin de se défendre contre un sentiment
d’agression.
Cette déficience dans la prise en considération des problèmes

réels relève de ce qu’Adorno diagnostiquait comme une soumis-
sion aux discours conventionnels du groupe : nous pratiquons
l’auto-censure par crainte d’être exclus de notre propre camp pour

D
os

si
er

● NE PAS RAILLER, NE PAS PLEURER, NE PAS HAÏR, MAIS COMPRENDRE110

Refractions n°34:Réfractions 11/05/2015 13:41 Page 110



111ANNICK STEVENS ●

R
éfractions

34

cause de connivence avec les ennemis. En réalité, aucune confu-
sion n’est à craindre si l’on prend les discours dans toute leur com-
plexité. L’exemple de la dénonciation des tabous le montre
également : il est devenu presque impossible de douter de la ver-
sion officielle d’un événement sans se faire traiter de partisan de la
« théorie du complot ». Or, il n’y a aucune commune mesure entre
l’interprétation systématique de toute la politique mondiale par un
complot « sioniste » ou « judéo-maçonnique » et la certitude que les
autorités des États dissimulent la vérité sur une multitude d’évé-
nements. Faire des hypothèses à ce propos peut certes sembler un
peu vain, mais c’est tout autre chose que d’avoir son bouc émis-
saire tout prêt à être brandi à chaque occasion. Notre rôle devrait
être de donner une direction plus positive à l’indignation et au dé-
goût que provoquent ces mensonges et ces arrangements entre les
puissances hégémoniques. Cela suppose de ne pas rabrouer celui
qui dit « tous pourris », sous la condamnation infâmante de pou-
jadisme, mais de partir de la compréhension de son sentiment pour
le mener progressivement à une critique de la totalité du système,
plutôt que des personnes à qui il profite, et à l’élaboration d’une
alternative.

ENTRE LE BON ET LE MAUVAIS CAMP,
UN PEU PROFOND RUISSEAU

Un autre intérêt d’une étude telle que celle d’Adorno est qu’elle
permet de relativiser l’impression que seuls sont dangereux les
partis (et les électeurs) ouvertement fascistes, sexistes, xénophobes.
Comme l’ont déjà signalé de multiples publications anarchistes,
cette erreur est entretenue par les partis dits démocratiques pour
détourner l’attention des menaces qu’eux-mêmes font planer sur
la liberté et sur la possibilité de vivre une vie humaine digne de ce
nom. Pour subjuguer les masses à l’époque de l’indifférence idéo-
logique, les techniques de contrôle et de conformisation ont rem-
placé celles des appels à l’enthousiasme et à l’exaltation d’un
programme grandiose. S’il est vrai que la multiplication des tech-
niques de surveillance ne constitue pas un changement qualitatif
du mode de gouvernement mais seulement une augmentation
quantitative de la puissance de sécurité des États, leur danger
vient de l’accoutumance qu’elles produisent à la domestication.
Que nous soyons parqués et marqués comme des troupeaux vient
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renforcer l’abêtissement produit par la télévision9 et le confor-
misme diffusé dans les pages et émissions à vocation politico-
intellectuelle. Tout concourt à produire des individus à convictions
homogènes, mimétiques, maintenus dans les cadres de plus en
plus étroits de la légalité et des seuls jugements permis. Même la
propension militante à faire basculer du côté de l’infréquentable
toute personne dont les positions sont saluées par un site d’extrême
droite conforte la tendance à l’auto-censure de toute opinion qui
ne serait pas strictement balisée, estampillée, garantie pure-gauche
et irrécupérable. Une telle exigence est absurde à l’heure où
certains sites xénophobes ou antisémites appellent à la démocratie
directe fédéraliste, à la solidarité entre travailleurs, à l’auto-orga-
nisation et au renversement de l’État et du capitalisme mondial.
Accepter que nous ayons certaines propositions en commun n’a
rien d’infâmant (je ne parle pas bien sûr des cas où des proposi-
tions de ce type ne sont que des leurres électoralistes, comme c’est
sans doute le cas pour tous les partis d’extrême droite européens
qui cherchent à arriver au pouvoir).
Au lieu de nous retrancher derrière le cordon sanitaire tendu

par les tenants de la « démocratie » établie, cherchons au contraire
à dialoguer avec ceux du moins qui partagent nombre de nos cri-
tiques et de nos désirs tout en souffrant d’une crispation identi-
taire accompagnée de rejets de minorités. D’après l’étude sur la
personnalité autoritaire, il n’est pas rare qu’une personne exprime
le rejet très clair d’un groupe extérieur sans avoir aucune autre
caractéristique de la tendance au fascisme. Les raisons peuvent en
être diverses et doivent être cherchées dans l’histoire et l’environ-
nement de chaque individu. Il faut juger au cas par cas. Dialoguer
avec ce genre de personnes peut se faire sans aucune concession à
leur ethnocentrisme, en soulignant d’abord nos désirs communs,
pour progresser ensuite vers le constat qu’ils sont inséparables
d’une absence totale de discrimination fondée sur une apparte-
nance contingente telle que la nationalité ou l’origine culturelle.
Toute personnalité est complexe et susceptible de se modifier.

Le militant qui veut influencer des modifications potentielles doit
tenir des raisonnements eux-mêmes complexes et ne pas se conten-
ter d’asséner des certitudes qui le rassurent sur sa pureté et le cou-
pent de ceux qui doutent.
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9. D’après
Mediamétrie, les
heures passées à

regarder la télévision
continuent à

augmenter dans
toutes les tranches
d’âge, malgré la

fréquentation
croissante d’Internet.
Sur la manière dont

cette longue
fréquentation durant
l’enfance affecte le

développement
cognitif, voir Michel

Desmurget, TV Lobo-
tomie : La Vérité sci-
entifique sur les effets
de la télévision, Max
Milo Editions, 2012.
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