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L’éducation libertaire
en tensions

Audric Vitiello

L’ÉDUCATION CONSTITUE L’UNE DES THÉMATIQUES PHARES DE LA

mouvance libertaire ; pour autant, l’importance accordée à
l’éducation n’est pas, loin de là, une spécificité libertaire. En

réalité, depuis le XVIIIe siècle, tous les mouvements émancipateurs,
quelle que soit leur idéologie, sont persuadés que le changement
social doit s’accompagner d’un changement des mentalités, des
représentations et des attitudes de la population. Or le plus
souvent, ce changement n’est pas spontané ; il doit être provoqué
et/ou entretenu, il est le produit d’une véritable éducation volon-
tariste visant à détacher les esprits des institutions rejetées et à les
rendre compatibles avec de nouvelles structures sociopolitiques.
Comme le résume Proudhon d’une formule lapidaire vite devenue
consensuelle : « démocratie, c’est démopédie 1».

Reste que la place centrale accordée à l’éducation dans le pro-
cessus de changement social ne va pas sans difficultés. Certes, la
conviction constitue une alternative à la coercition, plus compati-
ble avec les idéaux qui animent les perspectives progressistes.
Mieux vaut influencer les gens pour les convaincre de changer la
société que leur imposer ce changement contre leur volonté : c’est
à la fois plus efficace et plus légitime, pour qui entend défendre la
liberté et l’égalité. Mais l’éducation constitue un type d’influence
très particulier, bien distinct de l’argumentation entre égaux ; il

1. Pierre-Joseph
Proudhon, La révolu-
tion sociale démontrée
par le coup d’État
[1852], Antony,
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p. 83.
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s’agit d’une interaction foncièrement asymétrique et hétéronome,
un pouvoir exercé sur ceux qui subissent la formation. Sans doute
s’agit-il même de la forme la plus radicale de pouvoir, car plus que
forcer à agir ou empêcher d’agir, elle vise à transformer l’individu
de telle façon qu’il agisse comme de lui-même conformément à ce
qu’on attend de lui, en structurant sa personnalité, ses attitudes et
ses représentations2.

À certains égards, les libertaires poussent au paroxysme cette
ambivalence, pour ne pas dire ce paradoxe éthique et politique :
critiques acharnés du pouvoir exercé sur les individus et la société,
eux-mêmes ne peuvent éviter d’exercer un certain pouvoir asymé-
trique pour réaliser le changement social. La tension atteint son pa-
roxysme quand l’éducation devient le moyen privilégié voire
exclusif de l’action politique – ce qui, pour le coup, est une spécifi-
cité de la mouvance libertaire, ou du moins d’une de ses tendances,
que Manfredonia nomme justement « l’éducationnisme3 ». Or dans
l’éducation, dans toute éducation, le pouvoir peut bien prendre des
formes euphémisées et même paraître invisible, il n’en est pas
moins présent et effectif…

Dépasser cette contradiction apparente suppose de renoncer à
deux concepts qui, sans jamais devenir hégémoniques, ont connu
un grand succès parmi les libertaires : celui d’une individualité
autosuffisante, existant avant et hors de la société, que l'on a coutume
de rattacher à Stirner ; et celui d’une socialité naturelle, qui émergerait
spontanément pour peu que les structures autoritaires qui l’entra-
veraient soient détruites. Dès lors qu’on admet que l’individu est
toujours socialisé, produit par sa société, donc qu’il y a toujours
éducation – i.e. pouvoir, asymétrie, hétéronomie – exercée sur les
membres d’une société, le problème n’est plus l’existence de ce
pouvoir, mais son organisation et son efficacité. L’enjeu, ce n’est
plus de savoir s’il y a du pouvoir, mais quel pouvoir est exercé, et
avec quelles conséquences – favorables ou défavorables au renfor-
cement de la liberté et de l’égalité4. Dans cette perspective, la ques-
tion devient celle des dispositifs concrets qui donnent forme et sens
à l’éducation dans une société. Question à double fond, en réalité.
Elle interroge d’abord l’existence d’une pédagogie spécifiquement
libertaire, de pratiques éducatives susceptibles de créer des indi-
vidus (enfin) libres, capables voire désireux de vivre dans une
société libertaire. Mais elle renvoie aussi au cadre dans lequel cette
pédagogie peut ou doit prendre place – enjeu peut-être plus
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fondamental encore, car à quoi bon arrêter des principes pédago-
giques si ceux-ci n’ont nulle part où se réaliser, ou si le cadre dans
lequel ils doivent s’inscrire les contrecarre ?

ORGANISER UNE PÉDAGOGIE LIBERTAIRE

Caractériser la pédagogie libertaire n’est pas évident. En effet, si
au niveau théorique certains principes sont établis très tôt et peu-
vent faire figure de références fédératrices, leur signification
concrète reste encore largement ouverte à interprétation – comme
en atteste la grande diversité des expériences pratiques qui s’y
réfèrent, qui tend d’ailleurs parfois à brouiller la cohérence
d’ensemble. Le fait est qu’il n’y a pas vraiment de modèle de l’édu-
cation libertaire. À défaut, celle-ci peut se repérer à quelques lignes
directrices, en particulier, selon Smith, deux exigences complé-
mentaires : le souci d’organiser une « éducation intégrale », et la
quête d’une portée « politiquement émancipatrice »5. En découlent
quelques grands principes : une « pédagogie non coercitive », une
« éducation basée sur la coopération et l’entraide », et d’une façon
générale une formation qui « favorise le rationnel opposé au reli-
gieux, le pratique opposé au livresque, le scientifique opposé au
classique, l’indépendance de l’apprenant opposée à la dépendance
vis-à-vis de l’enseignant »6.

L’éducation libertaire est d’abord et avant tout une éducation
active, basée sur le respect et la stimulation de l’activité autonome
de l’individu. Ce faisant, elle s’inscrit dans une lignée qui remonte
au moins à la Renaissance, souhaitant former ce qu’Érasme appe-
lait des « esprits libéraux » (i.e. des esprits libres, indépendants),
préconisant, selon la formule de Montaigne, « des têtes bien faites
plutôt que bien pleines », bref privilégiant la capacité de réflexion
personnelle plutôt que la mémorisation et l’imitation. Son objectif,
tel que Proudhon le définit, reflète bien cette ambition : « appren-
dre à l’homme à penser par lui-même […] afin de diriger sa vie7 ».

Plus encore, elle participe de la perspective pédagogique
ouverte par Rousseau, qui appelle à décentrer la formation pour la
baser sur l’activité de l’élève, encadrée et stimulée non par l’auto-
rité magistrale, mais par la situation où l’élève se trouve plongé.
Certes, ce cadre sera organisé par le maître ; mais celui-ci ne fera
plus sentir son autorité personnelle – ce qui évitera d’habituer
l’élève à l’obéissance et à la soumission à autrui. Comme le
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souligne Sébastien Faure, « l’important, à l’école, c’est que l’enfant
apprenne à apprendre », mais cet objectif « dépend moins du
disciple que du maître, car c’est affaire de méthode » : contre la
pédagogie « déductive » ou « dogmatique », où « le livre et le
maître jouent le rôle principal », il s’agit d’adopter une méthode
« inductive » ou « positive », où « c’est l’enfant qui cherche, fait
l’effort, observe, note, classe, généralise sous la simple direction
du professeur, dont le rôle se borne à guider l’enfant et à le
préserver des erreurs8 ».

Cette préférence pour l’éducation active reflète le souci d’une
éducation globale, plutôt dite « intégrale », touchant toutes les
dimensions de l’existence de l’individu : il s’agit, selon Paul Robin,
de « développer le plus complètement possible toutes ses facultés
physiques, intellectuelles et affectives9 ». Ainsi, concernant la
formation de l’esprit, la plupart des dispositifs sont conçus pour
influencer à la fois l’intellect et l’affect : remplacer l’autorité
professorale ou livresque par l’activité de recherche autonome,
c’est permettre un apprentissage plus efficace, mais aussi stimuler
l’esprit critique contre toutes les autorités politiques ou spirituelles.

Cette conscience aiguë et précoce de la globalité de l’acte édu-
catif place souvent l’éducation libertaire en position de pionnière
pédagogique. De nombreux dispositifs y ont été expérimentés bien
avant d’être repris par l’institution officielle : ainsi, la lutte contre
les préjugés et pour l’égalité mène les éducateurs libertaires à adop-
ter, dès le XIXe siècle, le principe de la mixité scolaire, de la coédu-
cation des sexes – voire, dans les Écoles modernes inspirées de
Ferrer, de la mixité sociale et de la coéducation des classes.
D’autres dispositifs, également expérimentés de longue date par
les libertaires, restent encore marginaux dans le système scolaire
actuel, en particulier ceux qui organisent un autogouvernement ou
une autogestion scolaire – dont les plus connus sont les conseils
participatifs de classe ou d’école qui, hormis quelques expériences
autogestionnaires ou coopératives, restent le plus souvent des dis-
positifs de médiation permettant de restaurer la paix scolaire plus
que le cadre d’un véritable exercice de citoyenneté démocratique.

Autre élément important de l’éducation libertaire : l’importance
de la formation du corps. Soit non seulement le sport et la gym-
nastique, déjà présents au XIXe siècle dans certaines écoles élitistes,
et que les États organisent ensuite à fin de préparation militaire ;
mais aussi l’éducation sexuelle – à laquelle on peut rattacher la
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mixité, mais qui passe aussi par une formation à la biologie ou une
sensibilisation à la contraception – et, plus encore, l’éducation
manuelle, voire professionnelle. Ce point-là distingue l’éducation
libertaire des autres pédagogies progressistes : elle a l’ambition de
réaliser ce que Proudhon appelle une éducation « polytechnique »,
initiant les adolescents aux technologies de leurs futures activités
professionnelles. Car cette éducation, qui se veut socialiste, liée au
mouvement ouvrier, refuse la hiérarchie de l’intellectuel et du
manuel, pour affirmer leur interdépendance et leur égale dignité.
L’économie, ici, n’est ni mise à l’écart, ni reportée à la fin de l’édu-
cation, elle en constitue l’une des dimensions essentielles : l’enfant
étant destiné à devenir un producteur, il doit être initié à la pro-
duction. Il ne s’agit pas seulement de mener des projets pédago-
giques ayant un débouché concret – un événement, un journal
scolaire, etc. ; il s’agit de faire participer les jeunes à une production
au sens économique du terme, de leur faire accomplir des tâches
qui pourraient être l’objet de transactions marchandes – comme le
travail aux champs ou aux ateliers de La Ruche ou, plus proche de
nous, la participation des élèves du Lycée autogéré de Paris (LAP)
aux tâches d’entretien de l’établissement (ménage, petites répara-
tions) ou à l’organisation d’événements (spectacles, repas, etc.)
pour financer leurs projets collectifs10.

Mais l’éducation libertaire n’a pas pour seul but de permettre
l’épanouissement maximal des aptitudes ou des potentialités indi-
viduelles ; il s’agit d’opérer une œuvre émancipatrice aux deux
niveaux individuel et collectif, de favoriser le changement social
en armant les générations à venir contre la société étatique et
capitaliste. Comme le souligne Smith, c’est cet objectif qui donne sa
cohérence à toute la perspective libertaire : « une éducation liber-
taire est par-dessus tout une éducation qui libère ». Ainsi, par
exemple, du caractère actif et polytechnique de l’éducation : « l’en-
jeu central de l’éducation intégrale, c’est qu’elle augmente la liberté
du travailleur sur le marché du travail ; l’enjeu central de partir des
motivations spontanées et de rejeter la coercition, c’est que cela
augmente l’indépendance individuelle en tant qu’être humain et
que citoyen11 ». Cette ambition émancipatrice explique aussi d’au-
tres aspects de la pédagogie libertaire, comme son tropisme ratio-
naliste, sa promotion de la méthode scientifique ou expérimentale,
axée sur la recherche active de la connaissance. En effet, ce ratio-
nalisme, très net à l’origine, ne prend tout son sens que replacé
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dans le contexte des sociétés de l’époque, où la religion, et plus
encore le clergé, occupent encore une place prépondérante. Il ne
s’agit pas d’abord d’un enjeu technique, d’améliorer l’efficacité des
apprentissages ; il s’agit aussi, et au départ surtout, d’un rationa-
lisme de combat, où la raison et la science ont comme horizon, plus
que la laïcité, la libre-pensée, voire l’athéisme, en tout cas la lutte
antireligieuse.

La question qui surgit alors est celle du caractère engagé, voire
militant, de l’éducation libertaire. Le fait est que celle-ci poursuit
des objectifs politiques, en tant que tels partiaux, discutables, sans
aucune nécessité anthropologique ni sociologique. En même
temps, cette partialité semble difficilement compatible avec
l’objectif de la formation d’esprits libres, capables de développer
au maximum leurs potentialités humaines. Sur ce point, tous, théo-
riciens ou praticiens, sont d’accord : l’éducation libertaire n’est pas
et ne doit pas être une éducation à l’anarchie, formant de futurs
militants de l’anarchisme – faute de quoi elle deviendrait un nou-
vel endoctrinement parmi d’autres, soit précisément ce contre quoi
elle entend lutter.

Reste que cette affirmation n’a rien d’évident, car l’éducation
libertaire a bien une finalité sociopolitique dont elle est l’instru-
ment – et entre instrument et instrumentalisation, comme entre
éducation et endoctrinement, la frontière s’avère parfois aussi floue
que poreuse. Prenons par exemple une séquence didactique que
Faure présente comme typique de la pédagogie libertaire :
l’apprentissage du calcul à partir d’exercices sur des phénomènes
économiques – coûts, bénéfices, salaires, répartition des gains, etc.
– permettant de sensibiliser les enfants aux inégalités sociales, à
l’influence des syndicats (ici, obtenant des augmentations sala-
riales), ou à l’existence d’autres organisations du travail comme les
coopératives ouvrières (ici, assurant l’égalité salariale)12. S’agit-il
vraiment là d’une présentation neutre et objective des choses, alors
que le syndicat peut être un coût autant sinon plus qu’un gain, et
qu’une coopérative peut signifier plus de travail pour un salaire
moindre, voire une forme d’auto-exploitation ? Ne pas envisager
ces possibilités, n’est-ce pas déjà opérer une présentation biaisée,
orientée, partisane, de la réalité – donc effectuer une forme d’en-
doctrinement ?

Le problème, ici, c’est que ce type de choix est à la fois néces-
saire et indépassable. Qu’on parle ou pas des inégalités sociales,
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dans les deux cas il s’agit d’un choix. Le fait est que toute éducation
renvoie, de façon implicite ou explicite, à un projet éducatif, donc
à un choix définissant quel type d’individu doit être formé, et du
même coup quels éléments culturels doivent être transmis – ou pas.
Dès lors, la question se déplace : si l’éducation, quelle qu’elle soit,
est toujours politique, si elle ne peut manquer de refléter des choix
foncièrement arbitraires qui font de facto autorité, l’enjeu n’est plus
seulement pédagogique – comment organiser l’acte éducatif – mais
aussi sociopolitique – qui contrôle la situation éducative, qui
effectue les choix qui ne peuvent manquer de l’innerver, et com-
ment s’organisent les prises de décisions éducatives.

UNE ÉDUCATION CONTRE L’ÉTAT ?

Nonobstant la diversité des contextes et des expériences, il existe
un consensus global sur les principes et les pratiques typiques
d’une pédagogie libertaire – même si nombre de ces dispositifs
sont aussi développés au-delà des cercles libertaires, au sens poli-
tique voire partisan du terme. En revanche, la situation paraît plus
contrastée et plus disputée concernant la place de l’éducation dans
la société. Il ne semble pas exister de position consensuelle, ni
même dominante, sur cette question plus directement politique :
déterminer qui, parmi tous les acteurs qui composent la société,
contrôle ou doit contrôler l’éducation – ou, à l’inverse, définir de
quel pouvoir l’éducation libertaire doit (se) libérer pour exercer
réellement sa fonction émancipatrice, productrice de liberté et
d’égalité.

La réponse la plus évidente, s’agissant d’une éducation non seu-
lement progressiste mais spécifiquement libertaire, semble être de
combattre la mainmise de l’État sur l’éducation. Le fait est qu’à l’ori-
gine, c’est là un souci largement partagé par les partisans d’une édu-
cation libertaire. Godwin, le premier, estimera que « la réunion de
l’influence du gouvernement avec celle de l’éducation est d’une
nature plus formidable que l’alliance antique des deux puissances
de l’Église et de l’État […] le gouvernement ne manquera pas d’en
profiter pour étendre sa force et perpétuer ses institutions13 ». Plus
d’un siècle après, Francisco Ferrer lui fera écho : « les dirigeants ont
toujours pris grand soin de contrôler l’éducation de leur peuple. Ils
savent mieux que quiconque que leur pouvoir est entièrement basé
sur l’école et insistent dès lors pour en garder le contrôle total14 ».
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En réalité, le refus du contrôle étatique sur l’éducation n’est ni
aussi unanime, ni aussi univoque qu’on pourrait le croire. Pour
nombre des partisans d’une éducation libertaire, l’école publique,
organisée et financée par les pouvoirs publics, n’est pas nécessai-
rement une école soumise aux seuls intérêts étatiques ; elle peut
aussi être, ou du moins devenir, un cadre éducatif émancipateur.
Il ne faut pas oublier que certains des promoteurs les plus célèbres
de l’éducation libertaire à la fin du XIXe siècle ont été proches
des fondateurs de l’école républicaine française, en particulier de
Ferdinand Buisson, directeur et organisateur de l’enseignement
primaire sous Jules Ferry, grand promoteur de l’éducation active15.
C’est avec son appui que James Guillaume, ancien membre de l’In-
ternationale et de la Fédération jurassienne, proche de Bakounine
dont il éditera les œuvres, devient rédacteur en chef de la première
édition du Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire (1882-
1887) – monumentale référence officielle de la pédagogie républi-
caine qui se veut aussi une pédagogie nouvelle en son temps…
À cet ouvrage collabore aussi Paul Robin, lui aussi ancien interna-
tionaliste antiautoritaire, qui, toujours grâce à Buisson, devient
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d’abord Inspecteur de l’enseignement primaire, puis directeur de
l’orphelinat public de Cempuis où, de 1880 à 1894, il organise la
première expérience pratique d’éducation libertaire16.

Il est clair que pour ces pionniers de l’éducation libertaire,
l’école publique, étatique, n’est pas en elle-même contradictoire
avec la réalisation de leurs principes éducatifs et politiques. Ils ont
d’ailleurs une longue postérité : les expériences libertaires menées
au sein de l’école publique sont très nombreuses au XXe siècle, des
syndicalistes révolutionnaires de la Belle époque aux lycées expé-
rimentaux ouverts en 1982, en passant par les communautés sco-
laires de Hambourg, la diffusion des pédagogies coopératives
inspirées de Freinet, ou encore l’émergence des pédagogies insti-
tutionnelles. Il est donc abusif de faire du refus du contrôle éta-
tique de l’école une caractéristique fondamentale de l’éducation
libertaire ; le fait est que nombre de ses praticiens s’accommodent
très bien de ce contrôle – à condition qu’il reste distant et n’empiète
pas sur la pratique pédagogique libertaire.

Cette diversité des positions libertaires face à l’éducation éta-
tique est d’autant plus remarquable qu’elle contraste avec l’hostilité
unanime contre l’éducation religieuse et l’influence cléricale. Si
l’État républicain a parfois été accusé d’instrumentaliser la laïcité
pour s’approprier un pouvoir éducatif abusif et effectuer son pro-
pre endoctrinement, cette critique, lorsqu’elle émanait de liber-
taires, n’a jamais eu pour but de défendre la situation antérieure,
marquée par la mainmise de l’Église catholique sur le système édu-
catif. C’est que les deux critiques ne sont pas sur le même plan :
l’endoctrinement par un pouvoir politique est une possibilité, pas
une nécessité ; à l’inverse, toute religion, parce qu’elle repose sur la
foi plutôt que sur la raison, apparaît aux libertaires comme struc-
turellement contraire à une liberté individuelle qu’ils identifient à
l’autonomie réflexive.

Apparaît ici une caractéristique centrale de la perspective
libertaire : le pragmatisme dans la réalisation des principes
idéaux17. Cette dimension pragmatique est souvent sous-estimée –
non sans raison : le fait est que bien (trop) souvent les anarchistes
pensent et agissent eux-mêmes avec dogmatisme, et érigent
en principes intangibles des positions passées, adoptées pour des
raisons avant tout conjoncturelles. En réalité, la position libertaire
par rapport à l’instance étatique est plus nuancée, en particulier
en matière éducative : toujours critique, souvent suspicieuse, et
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parfois – mais parfois seulement – franchement hostile. Il est d’ail-
leurs remarquable que cette hostilité s’affirme surtout dans des
contextes historiques particuliers, où les libertaires sont persuadés
(souvent avec de bonnes raisons de l’être) que l’intervention de
l’État dans l’éducation aurait pour conséquence probable, voire cer-
taine, de l’instrumentaliser pour en faire un outil de domination.
Ainsi de la répression anti-anarchiste dans la France des années
1890, dont l’expérience de Robin à Cempuis sera l’une des victimes
– il est révoqué en 1894 suite à une campagne de la presse conser-
vatrice, d’ailleurs dirigée moins contre sa pédagogie libertaire que
contre la mixité de son établissement. Dans cette situation, il n’est
pas étonnant que les libertaires aient réagi en privilégiant l’expéri-
mentation extra-étatique, dont la plus connue sera La Ruche, or-
ganisée autour de Faure.

De même, dans l’Espagne du début du XXe siècle, dominée par
l’alliance de l’État monarchiste et de l’Église catholique, on com-
prend sans peine que Ferrer n’ait pas vu d’autre alternative que le
statut privé pour fonder son École moderne barcelonaise. Mais il
est significatif que, très vite, dans un autre contexte, ce choix est
critiqué, y compris parmi ses partisans. La revue que Ferrer fonde
en France, L’École rénovée, est le cadre d’un vif débat avec les insti-
tuteurs syndicalistes révolutionnaires : ceux-ci, en effet, estiment
que l’école publique républicaine est le cadre où doit se déployer
la réforme pédagogique libertaire, afin de toucher plus efficace-
ment les classes populaires et ainsi mieux préparer la révolution
sociale – c’est d’ailleurs cette ligne qui l’emporte et devient celle de
la revue, rebaptisée L’École émancipée en 190918.

Certes, il existe toujours un risque que l’État instrumentalise
l’éducation à fins d’endoctrinement ou d’embrigadement. Mais ce
n’est qu’un risque, une probabilité plus ou moins forte, en aucun
cas une nécessité logique immuable ; en tout cas, telle est claire-
ment l’opinion d’une grande partie des libertaires engagés dans
l’éducation, qui malgré leur méfiance de principe envers l’État
choisissent de s’investir dans les systèmes publics d’éducation. Et
puis, quelle serait l’alternative ? Que pourrait signifier, concrète-
ment, une « École libre, sans Église et sans État », pour reprendre
une formule qui fit naguère la une du Monde Libertaire ? Qui exer-
cerait, qui contrôlerait, qui financerait une telle éducation ?

Les libertaires partisans d’une telle indépendance ont imaginé
différentes réponses à ces défis. Une première alternative, proche
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des schémas proudhoniens, serait de s’appuyer sur les forces et les
réseaux du mouvement ouvrier. C’est l’option choisie par Faure
pour l’expérience de La Ruche. Celle-ci constitue un modèle origi-
nal, unique en son genre : une « coopérative intégrale », une com-
munauté à la fois éducative et économique, produisant les
ressources nécessaires à son fonctionnement. Enfants comme
adultes participent au travail des ateliers et/ou des champs de la
communauté, dont les produits sont destinés à être consommés sur
place ou vendus à l’extérieur – façon de concrétiser du même coup
l’éducation intégrale.

Dans l’esprit de Faure, cette production devrait être écoulée
prioritairement grâce à l’appui du mouvement coopératif alors en
plein essor, en lien avec le mouvement ouvrier, alors dominé par
le syndicalisme révolutionnaire. Dans les faits, la situation est bien
différente : non seulement les ressources produites sont très large-
ment insuffisantes et non compétitives sur le marché, mais en outre
certains syndicats protestent contre la concurrence déloyale d’une
école qui fait travailler des enfants sans les payer. En réalité, c’est
Faure lui-même qui assure la subsistance de la communauté, grâce
à ses tournées de conférences à travers le pays, dont les recettes
s’avèrent vitales pour la survie de l’expérience jusqu’à sa fin en
191719.

Cette volonté d’assurer l’autosuffisance économique du cadre
éducatif est exceptionnelle, pour ne pas dire unique. Mais l’idée
d’appuyer l’école alternative sur le mouvement ouvrier, surtout
syndical, se retrouve dans d’autres expériences – à commencer par
celles des anarcho-syndicalistes espagnols, même si la répression
qu’ils subirent et le contexte de guerre civile qui présida à leur élan
révolutionnaire ne permettent pas de tirer de conclusions défini-
tives sur la viabilité du modèle en temps normal. Reste que le cas
de La Ruche est emblématique, par son échec même, du fait que
lier alternative éducative et mouvement révolutionnaire n’a rien
d’évident – bien au contraire. En réalité, dans l’immense majorité
des cas, le choix des expérimentateurs libertaires est soit de s’ap-
puyer sur un financement public, soit de faire payer les familles
pour subvenir aux coûts de l’éducation de leurs enfants. Telle est la
solution retenue par Ferrer, et après lui par tout le mouvement des
Modern Schools américaines. Il s’agit en fait d’écoles privées
laïques, dont les ressources dépendent des capacités et de la bonne
volonté de leurs soutiens : la première École moderne est fondée
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grâce à un legs personnel dont hérite Ferrer, et fonctionne grâce
au paiement par les familles d’une pension forfaitaire proportion-
nelle à leurs revenus. Peut-être est-ce là l’une des raisons pour les-
quelles Ferrer promeut la coéducation des classes sociales : c’est
que fonder une école du peuple, destinée aux seules classes popu-
laires, par définition pauvres, n’aurait sans doute pas permis de
réunir suffisamment d’argent pour assurer le bon fonctionnement
de ces établissements…

FAIRE CONFIANCE AUX FAMILLES ?

Le fait est que dans les sociétés occidentales contemporaines, la
véritable alternative à l’État, c’est la famille ; le recours contre l’école
publique, c’est l’école privée – ou, dans une perspective plus radi-
cale, la déscolarisation. D’ailleurs, rappelle Jean-Marc Raynaud,
« dans l’immédiat après 68 la plupart des expériences éducatives
anti-autoritaires eurent lieu en dehors de l’Éducation nationale et
des institutions éducatives ou para-éducatives20 », avec comme
principale base la volonté et les ressources des familles – ou, dans
les sociétés non occidentales, des communautés. Aujourd’hui
encore, la déscolarisation connaît un écho significatif dans les
milieux alternatifs, aussi bien anarchistes qu’écologistes – non sans
ironie, pour qui se rappelle que son principal propagandiste, Ivan
Illich, était un prêtre catholique – par exemple à travers les
ouvrages de Catherine Baker appelant à jeter Les cahiers au feu dans
une vaste Insoumission à l’école obligatoire21.

Il semble étonnant que des libertaires, au non de leur refus
de l’institution scolaire étatique, s’en remettent à la responsabilité
éducative de la famille – alors que celle-ci constitue elle aussi une
institution majeure de la société actuelle, et même le cadre privilé-
gié de sa reproduction. Certes, il ne devrait sans doute pas s’agir de
la famille traditionnelle, avec son cortège d’autoritarisme et de
sexisme, mais d’une famille restructurée, assurant (enfin) la liberté
et l’égalité de ses membres. Reste que même dans ce cas de figure,
cette pente familialiste n’a rien d’évident – d’abord parce qu’elle
est largement inactuelle, ensuite parce qu’elle risque d’être contre-
productive par rapport au but d’une éducation libertaire, i.e. la
formation d’individus libres et autonomes.

En effet, tout projet émancipateur reposant sur les familles, qu’il
s’agisse de promouvoir l’école privée ou la déscolarisation, se
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heurte à une difficulté simple mais bien réelle : le fait que les fa-
milles sont à l’image de la société dont elles font partie, qu’elles
sont imprégnées de ses valeurs, et qu’elles tendent à les transmet-
tre à leurs enfants. Dès lors, dans la situation actuelle, il est irréa-
liste d’imaginer que les familles, dans leur ensemble ou même dans
leur majorité, tendront d’elles-mêmes à privilégier une éducation
libertaire ; tout au contraire, il est très probable que domineront les
attitudes autoritaires et que se développeront les regroupements
communautaires à base ethnique ou religieuse.

Les faits sont têtus. En France, aujourd’hui, l’enseignement
privé, choisi par les familles, regroupe déjà environ deux millions
d’enfants, entre 15 et 20 % des élèves ; or presque toutes les écoles
privées sont confessionnelles, principalement catholiques (à 95 %).
Le secteur privé laïque ne représente que 1 à 2 % des établisse-
ments, qui plus est souvent très coûteux, donc quasiment réservés
aux classes dominantes. Aux États-Unis, la déscolarisation, le
Homeschooling, concerne plus de 1,5 million d’enfants, entre 3
et 4 % des jeunes Américains. Or ce mouvement, au départ pro-
gressiste, est désormais dominé par les chrétiens conservateurs :
la première motivation que citent ces familles est de s’assurer le
contrôle de l’éducation morale et religieuse de leurs enfants
(36 % des familles), tandis que la recherche de pratiques éducatives
non traditionnelles (possible trace d’une motivation libertaire) n’est
évoquée que par 7 % des familles22. Dans la situation actuelle,
favoriser le pouvoir éducatif des familles contre celui de l’État
aboutirait certainement à un paradoxe : refuser l’emprise des
Églises sur l’éducation, mais réintroduire l’influence des religions
par le biais des familles, une influence d’autant plus forte qu’elle
serait monolithique, sans le contrepoids d’une éducation publique
laïque à côté et contre l’éducation parentale.

Or ce qui est valable pour la religion l’est tout autant pour les
autres aspects de la société actuelle, dont les valeurs et les attitudes
constitutives sont largement répandues dans la population. Parier
sur les familles, c’est de facto renoncer au changement social, c’est
rompre avec l’ambition originelle des libertaires, celle d’une
éducation politiquement émancipatrice. Puisque les familles sont
dans leur immense majorité imprégnées des normes sociales
aujourd’hui dominantes, il est presque certain que, loin d’impulser
un quelconque changement progressiste, leur poids accru dans le
processus éducatif se traduirait par un renforcement de ces normes
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parmi les générations futures. La reproduction sociale et culturelle
serait alors d’autant plus forte qu’elle s’effectuerait sans contre-
poids significatif, sans que l’influence familiale puisse être contre-
balancée par celle d’une éducation organisée sur la base de choix
collectifs, politiques, susceptible d’encourager un changement
social émancipateur – ne serait-ce qu’en permettant à l’individu de
réaliser que le modèle familial qu’il connaît ne possède ni évidence
ni naturalité, mais ne constitue qu’une option parmi toutes les
possibilités ouvertes à la liberté humaine.

Défendre l’initiative familiale en matière éducative, c’est
adopter, au mieux, une posture défensive – sauver son enfant de
l’influence néfaste de la société et de son école. Mais même dans ce
cas et à ce niveau purement individuel, la portée émancipatrice
d’une telle éducation reste très discutable. En effet, même si une
famille adoptait des valeurs et des pratiques éducatives conformes
aux idéaux libertaires, en rupture avec le reste de la société,
celle-ci n’en continuerait pas moins d’exister et ne manquerait pas
d’influencer l’enfant. Plus encore, pour s’intégrer, ce dernier serait
de fait contraint de s’adapter et d’adopter ces normes sociales sans
pouvoir les changer – ce qui n’est pas une situation de liberté, mais
bien d’hétéronomie. À ce titre, on ne peut qu’approuver le dia-
gnostic de Smith sur les partisans de la déscolarisation : « ils ont
une foi naïve dans la capacité de l’enfant à tracer sa propre route
dans une société qui n’a jamais démontré son respect envers les
enfants23 ». En fait, il s’agit là d’un pari foncièrement individua-
liste, postulant que l’individu existe en et par lui-même, selon une
conception plus libérale que libertaire de la société ; comme si, en
l’absence d’interférence politique, les individus allaient spontané-
ment s’épanouir et trouver dans la société une place correspondant
à leurs souhaits et à leurs qualités propres.

Surtout, faire de la famille le support d’une éducation émanci-
patrice, c’est oublier que celle-ci constitue le cadre social le plus
normalisateur qui soit, et que plus elle contrôle le processus édu-
catif, plus celui-ci relaye et renforce son pouvoir. Car, comme tout
cadre éducatif, la famille est un espace de pouvoir ; le rapport entre
parents et enfant est foncièrement asymétrique et hétéronome, car
l’enfant est toujours au départ dans une position de dépendance
vis-à-vis des adultes. Les choix des parents s’imposent de facto aux
enfants – ce qui signifie que la condition humaine débute par une
situation d’hétéronomie, contre laquelle l’autonomie doit être
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conquise laborieusement. Toutes les études sociologiques conver-
gent sur ce point : la famille est une structure éducative tellement
puissante que la règle générale est la continuité, la transmission, la
reproduction intergénérationnelle, non seulement des positions
sociales, mais surtout, plus profondément, des attitudes et des
valeurs. Pour ne prendre que l’exemple de la politique, il est bien
établi qu’une très large majorité des individus, entre les deux tiers
et les trois quarts, présentent des opinions identiques à celles de
leurs parents, tandis que seuls environ 10 % connaissent une rup-
ture ouverte (passant par exemple de gauche à droite, ou inverse-
ment) ; en revanche, la scolarité ne semble pas avoir aujourd’hui
d’influence significative sur les choix politiques – très largement
parce qu’en réalité, aujourd’hui, elle reflète et relaye les choix
parentaux24.

Cette puissance éducative de la famille s’explique d’abord par la
précocité de son influence. Le fait est que la famille est habituelle-
ment le premier cadre de vie d’un enfant, sa première expérience
de la vie sociale, et de ce fait elle constitue la référence fondamen-
tale à partir de laquelle il va ensuite appréhender le monde. La
socialisation primaire est, au sens strict, primordiale : c’est là
que sont posées les bases des représentations et des dispositions
constitutives de l’habitus que tout individu acquiert en devenant
membre d’une société, et qui fonctionne comme un filtre à travers
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lequel seront appréhendées toutes les expériences suivantes, par
exemple l’expérience scolaire. Mais la puissance du cadre familial
tient aussi au type de pouvoir qui s’y exerce : moins un pouvoir
ouvert, comme la coercition ou l’inculcation, qu’une influence
informelle, implicite, par imprégnation progressive des normes,
valeurs et représentations qu’incarnent les pratiques quoti-
diennes de la vie familiale. Il y a bien pouvoir, mais celui-ci opère
de façon spontanée, inorganisée, souvent sans être ni pensé,
ni perçu comme tel – mais de manière d’autant plus efficace que,
justement, il n’est pas vu comme un pouvoir auquel on pourrait
résister, mais comme le cours normal des choses, comme l’évidence
même.

L’AUTOGESTION SCOLAIRE COMME

ORGANISATION DE CONTRE-POUVOIRS ÉDUCATIFS

Aucun des acteurs éducatifs ne peut prémunir contre le risque de
voir l’éducation devenir conformation à l’ordre des choses, plutôt
que libération des énergies individuelles et collectives. Pas plus la
famille que les institutions scolaires, étatiques ou ecclésiastiques –
et sans doute la famille moins encore que les autres, car non seu-
lement elle aussi constitue un espace de pouvoir asymétrique et
hétéronome, mais en outre elle agit de façon à la fois plus insi-
dieuse et plus efficace, plus prégnante, plus normalisatrice. Face à
ce constat, force est d’assumer qu’il n’y a sans doute pas de solution
parfaite, qu’aucun modèle éducatif idéal ne peut complètement
immuniser l’éducation contre l’abus de pouvoir.

Reste que les libertaires disposent, dans leur propre fonds
d’idées et de pratiques, de moyens de sortir de cette impasse
apparente ; non pas en résolvant le problème, mais en le déplaçant,
en dessinant une perspective alternative, une ligne de fuite où
l’autonomie pourrait émerger de l’hétéronomie éducative – à tra-
vers le dispositif autogestionnaire. Plus précisément, l’autogestion
non seulement comme dispositif pédagogique destiné à former des
esprits libres, mais aussi comme dispositif sociopolitique, appelant
à restructurer la situation éducative autour des établissements
scolaires, eux-mêmes ouverts à une diversité d’influences et à des
contrôles contradictoires – impliquant au moins quatre acteurs :
les familles, les pouvoirs publics, les enseignants, et bien sûr les
jeunes en formation.
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L’autogestion permet ici de renouveler le classique mécanisme
des contre-pouvoirs, en l’appliquant à l’enjeu éducatif. Puisqu’il
n’y pas d’éducation sans pouvoir, et pas de pouvoir sans risque
d’abus, il s’agit d’organiser le processus éducatif comme un jeu
complexe d’influences hétérogènes, voire contradictoires, prove-
nant de différentes origines. L’enjeu est d’éviter une formation uni-
latérale où l’un des acteurs prendrait le pas sur les autres, de forcer
la diversité, le croisement, la confrontation, l’équilibre des
influences ; l’objectif est qu’aucune ne puisse se prétendre normale,
naturelle ou évidente, qu’au contraire l’individu puisse relativiser
chacune d’entre elles, réaliser puis assumer leur partialité, et
déterminer sa propre voie de façon réflexive. Ce n’est pas de l’abo-
lition, mais de la multiplication des pouvoirs et de l’organisation
de leur rivalité que peut émerger l’autonomie – comme capacité à
décider in fine du poids de chaque influence, et à partir de là,
capacité d’élaborer ses propres perspectives.

Dans cette logique, la famille reste un acteur éducatif, mais
un acteur parmi d’autres, dont le pouvoir est limité par celui des
autres. Celui des enseignants bien sûr – mais comment garantir
l’indépendance de ceux-ci s’ils sont choisis par les parents ?
Il convient donc qu’intervienne, en contrepoids des familles, une
instance politique, exprimant la volonté éducative de la société,
garantissant que tous les enfants fassent l’expérience d’une
influence éducative que la société estime légitime pour contre-
balancer celle de leurs parents. Même organisé différemment, c’est
in fine d’un État qu’il s’agit, d’une instance capable de s’imposer
partout et à tous sur un territoire donné, de jouer le rôle de contre-
poids nécessaire pour s’assurer que l’éducation ne soit pas accapa-
rée par les familles, mais bel et bien organisée sur le modèle des
contre-pouvoirs éducatifs. Cet État jouerait un rôle à la fois crucial
mais distant, proche de celui que Proudhon lui assignait dans son
schéma fédéraliste : celui de pouvoir structurant des activités – ici
de la situation éducative –, de garant des grands principes et des
règles générales d’organisation de la société – ici, d’une éducation
collectivisée, multilatérale et autogestionnaire.

Pour que l’autogestion éducative ait un sens, une profonde
décentralisation est nécessaire, afin que les acteurs impliqués dans
une situation éducative donnée puissent exercer un pouvoir déci-
sionnel effectif. C’est donc le cadre de l’établissement scolaire qui
devient central, et qui doit constituer un espace de rencontre et de
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confrontation entre les différents acteurs du processus éducatif. À
ce niveau local, l’école doit donc s’organiser à travers des struc-
tures participatives réunissant parents, enseignants et enfants,
éventuellement supervisés par des représentants de la collectivité
(fonctionnaires nommés ou citoyens élus) pour garantir le respect
des principes fondamentaux. Il est cependant difficile d’aller plus
loin dans la description, car il n’existe pas de modèle parfait d’au-
togestion ; au contraire, celle-ci doit toujours s’adapter aux cir-
constances et aux volontés des acteurs.

Tout au plus peut-on poser quelques principes de base, en
assumant qu’ils se concrétiseront différemment selon les circons-
tances, les projets et/ou les chartes des structures scolaires. D’abord,
évidemment, le principe d’égalité de participation de tous les
acteurs concernés – soit des assemblées ouvertes plutôt que des
réunions de délégués élus ; ensuite, le principe de subsidiarité –
soit une pyramide voire un réseau de conseils, avec différents ni-
veaux de régulation (classe, établissement, groupes de projets, etc.)
réunissant différents intervenants selon les cas et les enjeux ; enfin,
le principe de régularité – soit des réunions à échéances régulières,
mais surtout une gestion scolaire et une action éducative basées
sur des règles explicites, certes discutables et modifiables, mais qui
incarnent et attestent l’existence du pouvoir éducatif et politique.
Car au final, adopter une perspective libertaire sur l’éducation,
ce n’est pas nier l’existence du pouvoir éducatif – ce qui reviendrait
en fait à s’aveugler, et à aveugler ceux qui y sont soumis, sur sa
réalité, donc à s’interdire de le combattre. Mieux vaut, au contraire,
assumer pleinement l’existence de ce pouvoir, l’expliciter et
l’organiser de telle façon qu’il soit plus facile pour ceux sur
lesquels il s’exerce d’en prendre conscience, d’y réfléchir de façon
critique, et s’ils le jugent bon de le transformer. Où il apparaît que,
bien souvent, la spontanéité est l’ennemie de l’autonomie…

Audric Vitiello
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