
Sous les pavés la plage
sous la plage la justice !

Otis Tarda

DANS SA RECOMMANDATION SUR L'ÉQUIVALENT FRANÇAIS

à l'expression beach + [sport], la Commission générale de
terminologie et de néologie précisait :

« À l'origine, les sports de plage étaient des jeux autoarbitrés et sans
enjeu, constituant une activité de loisir dont les règles étaient inspirées
de celles des disciplines officielles, mais librement adaptées par les
joueurs à chaque partie. Aujourd'hui, des disciplines à part entière se
développent, ayant en commun de se pratiquer pieds nus sur un terrain
couvert de sable, aux dimensions fixées, selon des règles universelles
strictes. Déjà le beach volley-ball a acquis le statut de discipline olym-
pique. Par ailleurs, tous ces sports se jouent de plus en plus en milieu ci-
tadin, dans des arènes conçues à cet effet. En anglais, ces disciplines sont
nommées en faisant précéder le nom de la discipline de base par le mot
beach : beach volley-ball, beach hockey, beach tennis, [...]. Le terrain de
sable constituant l'élément caractéristique commun à ces disciplines,
l'expression « sur sable » semble la mieux adaptée en français. De même
qu'on parle de hockey sur gazon, sur glace ou sur parquet, de tennis sur
gazon, sur terre baTue ou sur surface synthétique, on peut parler de
hockey sur sable, de tennis sur sable, de volley sur sable, etc. La Com-
mission recommande de s'en tenir à une formulation unique et cohé-
rente, par l'ajout de la mention « sur sable » à tous les noms des sports
concernés par ceTe nouvelle pratique ».

LE MOT SUR LA LANGUE

Il y a un enjeu de pouvoir à la maîtrise du lexique. D’un côté, le
sport moderne comme invention socio-historique accompagnant
celle du capitalisme dans l’univers anglo-saxon du XIXe siècle1,
l’usage de termes anglais étant un vecteur de propagation. De l’au-
tre côté, depuis les Serments de Strasbourg en 842 jusqu'à la loi Tou-
bon en 1994, le français comme affirmation politique du pouvoir
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central, qui, en France plus qu’ailleurs, correspond à l’histoire de
l’État2. Les anarchistes, n’ayant pas à choisir un camp plutôt que l’au-
tre, verront en revanche l’importance de définir leurs mots pour dire
leurs réalités.

LA RÈGLE DU POUVOIR

En bons lexicologues, les membres de la Commission décrivent la
réalité sociale des pratiques qu’ils cherchent à nommer, nous offrant
un raccourci du principe d’évolution en société capitalo-étatique.
Aux origines étaient, en effet, des jeux autoarbitrés, sans enjeu autre
que le plaisir, et des règles librement adaptées par les joueurs. Bref,
la règle dictée par les contingences, et l’autogestion comme condition
et garantie du plaisir. Ajoutons que, s’agissant de pratiques de plage,
il y a aussi un rapport à l’émancipation du corps, en prise immédiate
avec l’environnement : pieds nus, en maillot de bain.

Puis la machine spoliatrice se met en place. On fige les règles du
terrain comme du jeu, qui deviennent strictes et universelles, insti-
tuant des arbitres extérieurs. On organise une discipline, en vue de
compétitions, justifiant en retour l’uniformité de l’étalonnage, avec
pour marque suprême le statut olympique (vive l’équipe tibétaine
de beach-volley !). Une fois affranchi des contingences de lieu et de
participants, plus besoin de plage non plus, et les marchands du
sport (devenus marchands de sable) peuvent ramener les plages sur
le pavé des villes, au plus près des disciples/consommateurs. Une
anecdote pour illustrer : j’ai visité la Public School d’Eton, près de
Londres (les Public Schools anglaises n’ayant rien de public,
puisqu’elles sont réservées aux enfants de lords ou de la haute bour-
geoisie). Notre guide nous montre un coin de cour, formé par un
pan de l’abside de la chapelle, un mur d’enceinte et le muret des pis-
sotières, où les élèves d’antan jouaient à la paume. Mais c’était dés-
ormais interdit. Il nous montre alors un peu plus loin, alignée le long
d’un mur, cinq fois la reproduction à l’identique de cet angle très
particulier. Au lieu de laisser les élèves trouver un autre endroit ap-
proprié, éventuellement définir de nouvelles règles adaptées à la si-
tuation ou à leurs envies, les autorités de l’école avaient figé le jeu en
rendant intangibles tous les éléments de la contingence initiale,
jusqu’à reproduire dans ses dimensions exactes le coin de cour entre
Christ et urinoirs ! Derrière ceTe norme de l’hyper-contingence, très
british, c’est le même mécanisme de confiscation de la règle, arrachée
à ses usagers pour la poser dans un cadre abstrait, qui n’appelle plus
que la conformité et l’obéissance pour elles-mêmes.
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L’ULTIME-PASSE

Dans ces pratiques sportives, c’est notre rapport à la règle, sa
construction, sa finalité ou sa (re)mise en jeu, que nous pouvons
mettre en débat. Car si l’esprit de compétition distingue pour cer-
tains le sport d’autres activités physiques, la partie intéressante en
est bien le jeu, et sa substance, la règle.

C’est ainsi qu’à la fin des années 1960, dans la même veine que
les sports de plage cités plus haut, naît aux États-Unis un sport
appelé Ultimate Frisbee, opposant deux équipes qui, au moyen de
passes successives, tentent de faire progresser un disque vers l’en-
but opposé, en évitant l’interception par l’adversaire. Comme
dans tous les sports, des interdictions sont posées qui, à l’instar
des jeux intellectuels ou de l’écriture sous contrainte, viennent
stimuler la créativité des joueurs pour progresser «contre » ces
interdictions. Soulignons que l’une d’entre elles est l’absence de
contact entre les joueurs, éloignant la tentation d’agressivité. Mais
c’est l’autoarbitrage, posé comme fondement de ce sport, qui est
le plus caractéristique, et la motivation principale citée par ses
adeptes de plus en plus nombreux (ce sport a pénétré en Europe
depuis les années 1980 via la Belgique et la France spécifique-
ment). Tous les joueurs sont collectivement responsables du res-
pect des règles. Si l’un constate une faute, il annonce « faute », le
jeu s’arrête et on délibère pour reprendre le jeu rapidement
comme si la faute n’avait pas eu lieu. A défaut d’accord, le disque
revient au dernier lanceur et le jeu reprend à partir de là.

La Commission générale de terminologie et de néologie a très
joliment recommandé l’usage de l’expression française « ultime-
passe », dans laquelle on peut voir, à la fois l’aspect technique de
la dernière passe, celle décisive quand elle marque le point, mais
aussi celle susceptible d’être le point de reprise du jeu s’il y a
faute ; et à la fois l’idée d’un aboutissement moral, dans ce jeu
qui déjoue les travers des organisations autoritaires. L’ultime-
passe suscite d’ailleurs l’intérêt des professeurs d’éducation phy-
sique et sportive, comme éducation à la citoyenneté, ainsi qu’il
est présenté explicitement dans plusieurs blogs de cette commu-
nauté professionnelle.

Voyons alors comment cet exemple du jeu peut ou non nous
accompagner dans nos questionnements sur un droit et une jus-
tice en anarchie.
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UNE RÈGLE POUR QUOI FAIRE ?

Dans les sports de plage initiaux ou l’ultime-passe, on note d’abord
qu’en ne plaçant pas l’enjeu en premier (vaincre/éliminer, hiérarchi-
ser…), on revient à une activité collective qui n’a d’autre objet que le
plaisir du faire ensemble. L’absence d’enjeu est une garantie du jeu.
Soulignons ensuite que le sport et le jeu nécessitent un adversaire
(fût-il le hasard), dans lequel on se reconnaît soi-même par les droits
identiques aux nôtres qu’on lui confère. Contrairement aux activités
physiques de nature artistique (danse, cirque, etc.), qui visent l’har-
monie (fût-elle dans un chaos apparent), le sport crée à partir d’un
conflit initial, orchestré par la règle du jeu.

Extrapolée à la question des organisations sociales, ceTe fonction
de la règle d’orchestrer des conflits, voire des antagonismes, pour
procurer du plaisir peut se poser en décalant le plaisir d’une société
dans l’idée de la justice, qui pour les anarchistes est une justice so-
ciale. Or la justice ne peut être pensée et agie hors d’une véritable
empathie avec celui qui, à un moment, est un adversaire : l’autre ci-
toyen pour la prise d’une décision collective selon des orientations
différentes, le cocontractant dans un contrat où l’obligation de l’un
est la cause de celle de l’autre, la victime face à l’auteur de l’acte qui
lui a créé un préjudice, etc.
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LE POUVOIR SUR LA RÈGLE : LA QUESTION DU TIERS

Un second élément des sports de plage initiaux ou de l’ultime-
passe, est que, placés dans un contexte environnemental, phy-
sique et psychologique particulier, les joueurs en viennent à
inventer eux-mêmes les règles adaptées à ces contingences. Ils le
font souvent en piochant dans des règles connues au titre d’une
culture partagée et en les adaptant. Mais l’on pourrait imaginer
des irréductibles au conformisme réinventant à chaque fois un
tout. Dès lors que le but est le faire ensemble, et que les règles
choisies en sont le cadre, il n’est plus besoin d’arbitre extérieur
qui surveillera et punira : les joueurs s’autoarbitrent naturelle-
ment.

Il y a dans cette construction de la règle pour les besoins du
moment et pour soi-même, et dans cette autogestion de la règle,
un apprentissage contre le Tyran, qui lui, n’aura de cesse que de
figer la règle dans une abstraction réductrice, de l’extérioriser
pour en déposséder ses auteurs et usagers légitimes. Car il sait
que viennent immédiatement derrière : l’autorité, la hiérarchie,
le corps des juges, la police, la sanction ; bref, son pouvoir de
contrainte sur autrui.

Jusqu’où peut-on toutefois extrapoler l’absence du tiers
lorsqu’il s’agit d’organisations sociales et non plus de jeu ? Le
principe supérieur de plaisir, qui soude la communauté des
joueurs, ordonne les volontés vers un but parfaitement traduit
dans les règles de l’ultime-passe : reprendre le jeu. Dans les af-
faires sociales, les niveaux d’ordonnancement des volontés sont
autrement plus complexes. Le parallèle avec les jeux exigerait que
chaque membre de la communauté ait intériorisé l’ensemble de
ses instituants, et soit capable d’être, à la fois, l’auteur de l’infra-
ction, de la reconnaître comme telle avec les autres, de la juger
avec les autres, et de s’appliquer sans contestation la solution du
jugement. Or, de telles sociétés, où l’individu disparaît dans le
tout dont il n’est qu’une partie, ne sont pas un modèle d’anarchie.

Au contraire, et comme l’ont illustré plusieurs articles d’un nu-
méro précédent de Réfractions consacré au conflit3, la résolution
du conflit passe souvent par un tiers capable de décaler le regard,
de saisir et de nommer ce qu’il entend de la logique de pensée et
d’action des protagonistes ; en un mot, de dire le conflit, de le sor-
tir de derrière les masques où l’avaient caché, consciemment ou
inconsciemment, les protagonistes. Donné à voir complètement,
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on peut le confronter aux valeurs supérieures de la communauté,
pour déterminer en quoi une solution ou une autre met en danger
ces valeurs ou au contraire les actualise.

CeTe fonction du tiers nécessite toutefois une grande empathie
avec les protagonistes et le contexte du conflit. Dans notre métaphore
du jeu, le tiers doit sans doute être lui-même un joueur, mais pas un
joueur de la partie. C’est la non-professionnalisation des juges qui
est ici posée, ce qui ne signifie pas improvisation, car la démarche de
résolution des conflits esquissée ici est extrêmement engageante.

LES MODALITÉS DE LA JUSTICE : MÉDIATION / CONCILIATION / DÉCISION

La question qui précède est directement liée aux modalités de la jus-
tice, qui peut se développer selon trois grands niveaux. Le premier
est la médiation, qui consiste à remeTre les parties antagonistes dans
une discussion possible, afin qu’elles trouvent elles-mêmes la solu-
tion à leur différend. C’est l’idée que les passions ont écarté les pro-
tagonistes à la marge et qu’il faut juste les aider à restaurer les
conditions de leur complète autonomie.

Le second est la conciliation, qui consiste non seulement à faire se
reparler les protagonistes, mais à proposer une solution qui semble
juste (on dit alors équitable). L’autonomie de décision est respectée,
mais sur la base d’une solution pensée par le tiers.

Le troisième niveau est la décision à la place des protagonistes
(qu’on appellera jugement ou arbitrage), ce qui suppose, soit qu’ils
lui confient ce pouvoir et s’y plient d’eux-mêmes (c’est l’autonomie
de s’en remeTre au tiers), soit que l’arbitre ait un pouvoir de les y
contraindre (il n’y a plus d’autonomie).

Ce dernier niveau ouvre directement sur la question de l’exercice
effectif de ce pouvoir de contrainte : l’exerce-t-on collectivement,
chaque membre de la communauté étant responsable avec tous les
autres de créer à l’égard du contrevenant les conditions de la sanc-
tion décidée (ce qui suppose une transparence à l’égard de tous des
décisions prises à l’égard de chacun) ? Ou bien le confie-t-on à nou-
veau à un tiers (une police) ?

LE MOMENT DE LA RÈGLE

Un troisième élément de notre balade sportive est le moment de l’ap-
plication collective de la règle. On a rappelé qu’initialement dans les
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sports de plage, la règle était librement adaptée à chaque partie.
Quant à l’ultime-passe, lorsqu’une faute est annoncée, le jeu s’arrête
et on délibère pour acter de la faute et lui trouver une solution pour
faire repartir le jeu sans préjudice.

On conçoit alors que des situations-types se reproduisent, qui gé-
nèrent un corpus de décisions-types (une jurisprudence), tel que, cha-
cun ayant intégré la reconnaissance de la faute et sa solution la plus
satisfaisante pour le jeu, la délibération ne soit même plus néces-
saire. La solution de telle infraction à la règle s’intègre à la règle elle-
même. Mais l’on peut imaginer aussi que, face à une situation de jeu
inaTendue, la règle paraisse frustrante aux joueurs, et que la délibé-
ration conduise à modifier la règle, au cours même du jeu, pour ga-
rantir encore plus de plaisir.

Extrapolé aux organisations sociales, c’est l’aspect de la valeur de
la règle au moment où elle est posée, et la capacité à la modifier
lorsqu’elle s’incarne dans un conflit spécifique. Sous l’angle théo-
rique, la vision des droits d’origine latine est celle d’une règle abs-
traite posée ex ante, seule à même de garantir la prévisibilité, à l’aune
de quoi les actes peuvent être jugés comme contrevenant ou non à
la règle. À l’opposé, les droits d’origine anglo-saxonne (Common
Law) ne poseraient aucune règle préalable, aTendant que la subjec-
tivité des protagonistes fasse surgir un conflit qui est alors résolu en
posant une règle.

En réalité, aucun des systèmes n’est pur. La règle abstraite du
droit latin se charge au fil du temps de la jurisprudence qui en défi-
nit minutieusement la nature, les contours, le sens. Chaque nouvelle
règle abstraite est posée par référence à comment la jurisprudence a
défini les termes de la précédente. De même, la règle irréductible-
ment contingente de la Common Law, par le jeu des similitudes et des
différences à la marge des affaires précédentes, crée un corpus dé-
terminé à un moment donné, qui est de fait déterminant pour le
futur. On ne rouvre pas toutes les questions à la délibération dans
chaque nouvelle affaire.

Dans les sociétés autoritaires que nous connaissons, les solutions
juridiques d’un système et de l’autre sont donc à l’arrivée compara-
bles. Il n’en demeure pas moins que la posture vis-à-vis du droit et
de la justice est très différente. Dans un cas, on peut dire que le
conflit est généré par la règle, puisque la règle exprimant le senti-
ment collectif de la justice préexiste à tout conflit la meTant en jeu.
Tandis que dans l’autre cas, on ne préjuge – liTéralement – de rien ;
c’est du sentiment individuel ou collectif d’un conflit que naîtra une
règle pour le résoudre spécifiquement, selon le sentiment collectif
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de la justice qui prévaudra alors. C’est donc la règle qui est géné-
rée par le conflit.

La posture du droit latin exalte la conscience collective en
amont, au moment où la communauté se donne à elle-même une
règle, censée garantir la justice car elle est énoncée en dehors de
toute subjectivité engagée dans des actes. La Common Law exalte la
conscience collective en aval lorsque, prise dans ces subjectivités
engagées dans des actes, il faut garantir le sentiment de la justice
dans les effets spécifiques de la règle posée spécifiquement.A cet
égard, il est notable que les pactes fondant les organisations anar-
chistes sont plus souvent constitués de grandes valeurs et de
quelques règles de fonctionnement très peu définies, renvoyant
l’épreuve quotidienne de leurs structures à des mandats pensés et
décidés pour répondre à une situation concrète. L’esprit de la Com-
mon Law planerait-il sur le sentiment que les anarchistes se font du
droit et de la justice... ?

RÈGLE DU JEU ET JEU AVEC LA RÈGLE : LA TRANSGRESSION

À l’instar de l’artiste qui se pose une contrainte d’expression (outils
particuliers, règles d’écriture, etc.) pour révéler une singularité
nouvelle, la règle du jeu permet l’expression de l’inventivité : la
belle combinaison lorsqu’il s’agit d’un jeu d’esprit ; le beau geste
lorsqu’il s’agit d’une activité physique.

Tant qu’elle reste la chose de ses acteurs, la règle est outil de
création ; jusque dans la triche ! Qui ne se souvient, enfant, de par-
ties d’autant plus joyeuses que l’on a triché pour le plaisir du jeu ?
CeTe triche-là, en effet, ne demande qu’à être découverte, car en
l’absence d’enjeu au gain ou à la perte, c’est l’ingéniosité du joueur
qui s’exprime dans ce froTement aux limites de la règle : l’outre-
passer, y revenir, déjouer la vigilance des autres. Le joueur qui s’y
livre serait frustré de ne pouvoir ensuite partager le plaisir de ceTe
invention, qui n’a pu exister que dans l’espace collectif du jeu et de
ses règles. Démasquer le tricheur est, pour les autres, un jeu dans
le jeu. Tout le contraire de la triche en milieu autoritaire, où il s’agit
d’une stratégie individuelle pour écarter l’adversaire, et qui doit
rester cachée pour être efficace.

La transgression de la règle est pour certains consubstantielle
aux anarchistes. Ne les caricature-t-on pas comme étant contre les
lois, voire contre la loi ? Bien sûr, dans les contingences historiques
de la naissance de l’anarchisme moderne, il s’agit de la loi bour-
geoise. Il demeure que l’exigence d’autonomie contre l’hétérono-
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mie invite à ne jamais laisser une règle sortir du champ de la puis-
sance collective, et si elle en sort, elle doit être transgressée.
C’est une gageure que doivent relever un droit et une justice en anar-
chie : faire une place à la transgression comme moteur de la règle
elle-même. On peut l’imaginer dans les rapports aux institutions.
Plus difficilement dans un contrat entre individus où l’obligation de
l’un est la cause de celle de l’autre (la transgression y vient directe-
ment heurter la loyauté). Quant aux aTeintes à l’intégrité physique
ou mentale de la personne, on peine sérieusement à tolérer la trans-
gression. Il y a pourtant là une pierre d’achoppement qui est aussi
une pierre d‘angle.

LE RÉSULTAT DE LA JUSTICE : INFRACTION / PRÉJUDICE / RÉPARATION

Un dernier élément que les sports de plage ou l’ultime-passe nous
invite à interroger, est le but de l’acte de justice. Pour les sports, c’est
remeTre le jeu en action, avec cet énoncé de la règle de l’ultime-passe
qui est de faire comme si la faute n’avait pas eu lieu, conduisent le
cas échéant à revenir à l’étape juste d’avant la faute. De fait, dans
tous les systèmes de droit et de justice – ceux qui caractériseront un
jour l’anarchie n’y couperont sans doute pas – il y a l’idée de répa-
ration comme le fait de remeTre les choses en l’état d’avant l’infra-
ction. Mais là encore on se heurte à une contradiction irréductible.
Passe encore lorsqu’il s’agit du fruit d’un droit d’usage, pour la perte
duquel on peut imaginer des compensations. Mais quid lorsque l’in-
fraction a modifié irrémédiablement l’intégrité physique ou mentale
des protagonistes ? Comment penser le préjudice et la réparation en
matière pénale et spécifiquement d’aTeinte aux personnes, si ce n’est
en visant le psychisme des protagonistes, qui est le lieu où se vivent
toutes les violences subies comme exercées ? L’empathie qui doit ca-
ractériser le tiers évoqué plus haut, dans l’acte de justice, est ici es-
sentielle.

Fin de partie. Mais pas du jeu !

Otis Tarda

1. Sur les liens entre sport, tourisme et contrôle du corps en société capitaliste, lire l’article de
Jacques Birouste, « La police des corps », Le Nouvel Observateur, hors-série oct.-nov. 2005.
2. Cf. Le français, histoire d’un combat, Claude Hagège, Livre de Poche, 1998.
3. Réfractions n°31 « Les conflits c’est la vie », automne 2013.
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