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Il faut que le monde soit tel que les visions du monde des nambikwaras,
de Confucius, des Vedas, des anciens Grecs,

des Hébreux, des Chrétiens, des athées,
ne soient pas en contradiction flagrante avec lui.

Cornelius Castoriadis

Nous vivons dans un monde dominé par les désastres
environnementaux, l’aliénation mercantile et la pensée faible.
Alors que devient évident le triple échec du communisme

d’État, de la social-démocratie et du néolibéralisme, l’incapacité persiste
d’imaginer une société différente. C’est pour cette raison que la figure
de Castoriadis continue à éclairer notre chemin en nous donnant à
penser même quand nous sommes en désaccord avec lui. C’est le cas
du débat public qu’il a soutenu en décembre 1994 avec des membres
du « Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales »
(MAUSS), un groupe de théoriciens français, parmi lesquels se
distinguent Alain Caillé et Serge Latouche, qui dénoncent la mysti-
fication de la raison économique et proposent la « décroissance »
comme issue à la crise1. Pourquoi le dépoussiérer dix-sept ans après?
Pour son actualité et pour les problèmes qu’il aborde : la politique
comme activité collective qui questionne l’état de choses présent, et la
construction du projet d’autonomie. Je commencerai par reconstruire
les origines intellectuelles du débat, pour aborder ensuite certains de
ses points principaux et reprendre finalement divers thèmes
controversés.

Qu’est-ce qu’une société autonome ?
Castoriadis, les peuples indigènes 

et le relativisme culturel

Claudio Albertani

Dossier

1 Cornelius Castoriadis, Démocratie et relativisme. Débat avec le MAUSS. Disponible
en ligne sur : http://www.magmaweb.fr/spip/spip.php?article110
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2 Voir : www.revuedumauss.org
3 Marcel Mauss, « Fascisme et bolchevisme.

Réflexions sur la violence» (1923), « Appré-
ciation sociologique du bolchevisme» (1924)
et «Socialisme et bolchevisme» (1925), dans
Marcel Fournier (éditeur), Mauss. Écrits
politiques, Paris, Seuil, 1997, pp. 509-31, 537-66
et 699-721.

4 Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison
de l’échange dans les sociétés archaïques.
Première publication dans l’Année socio-
logique, seconde série, 1923-1924. Repris dans
M. Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF
Quadrige, 1950. Les pages seront citées
d’après la 8e édition, de 1983.

5 David Graeber, « Give it away »,
http://www.freewords.org/graeber.html

6 Dans la langue chinook de la côté Ouest des
États-Unis, « potlatch » est le nom d’une
cérémonie durant laquelle l’hôte expose 
sa richesse et son rang en offrant ses
possessions. M. Mauss, Essai…, op. cit., p. 152.
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Antécédents

Il n’est pas nécessaire de revenir sur la
trajectoire de Castoriadis: sa participation
à la révolution grecque manquée à la fin
de la seconde guerre mondiale, l’exil en
France, la militance dans le groupe
Socialisme ou Barbarie, la critique de la
bureaucratie, l’approche de la psych-
analyse, l’interrogation constante et
dépourvue de préjugés sur les grands
problèmes du monde actuel. Un fil rouge
traverse ces expériences apparemment
désunies : la revendication passionnée et
même impétueuse de l’autonomie
individuelle et collective, non seulement
au sens politique, mais aussi philo-
sophique et existentiel. Son œuvre n’est
pas directement liée à l’autonomie telle
que la conçoivent les peuples indigènes,
mais je tenterai de montrer qu’elle se
révèle extrêmement utile pour
comprendre la portée de leurs luttes.
Nous lui devons en outre la triple critique
du marxisme, de la politique tradi-
tionnelle et de l’ontologie héritée.

Moins connu, du moins au Mexique,
est le parcours du MAUSS2. À partir de

1981, et par l’intermédiaire des colonnes
de la revue du même nom, ce groupe a
élaboré une réflexion qui s’inspire
principalement (mais pas exclusivement)
du travail de Marcel Mauss (1872-1950).
Anthropologue, sociologue, sympathi-
sant d’un socialisme de type proud-
honien, militant du mouvement des
coopératives et critique contemporain du
bolchevisme3, Mauss est l’auteur du
fameux Essai sur le don, un traité sur les
méthodes d’échange dans les sociétés
archaïques, qui déploie d’importantes
implications philosophiques et poli-
tiques4. Comme l’écrit David Graeber,
c’est l’une des réfutations les plus
radicales jamais écrites de l’économie
politique et, en même temps, une
réponse raisonnée aux pièges de la
révolution russe5.

Après avoir analysé la nature des
transactions humaines dans différentes
sociétés (Mélanésie, Papouasie et
certaines tribus du Nord et du Nord-
Ouest des États-Unis), Mauss arrive à la
conclusion qu’une grande partie de ce
que la science économique a à dire sur
l’histoire économique est radicalement
faux. Le postulat partagé par tous les
fanatiques de la libre concurrence, selon
lequel le stimulant principal des êtres
humains est le désir de maximiser les
possessions matérielles, tout simplement
ne tient pas. L’homo oeconomicus est une
invention exclusive de la modernité : « il
ne se rencontre pas derrière nous, mais
devant nous» (p. 272). Contrairement à
ce que pensaient Smith, Ricardo, Nassau
et tous leurs descendants – mais aussi
leurs critiques, Marx et Engels –, le troc
ne précède pas la marchandise et il
n’existe pas entre les deux modes
d’échange une succession nécessaire.

Dans les sociétés dites «archaïques»,
le don (dont le « potlatch »6 est, sous
diverses appellations, la forme la plus
commune) constitue un système de
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7 Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire
de la societé, Paris, Seuil, 1975, p. 36.

8 Mario Lippolis,“Potlatch a modo mio”, inédit,
1999. Je remercie Mario de m’avoir fourni ce
texte éclairant auquel mes notes doivent
beaucoup.

9 Pierre Clastres, La société contre l’État, Paris,
Éditions de Minuit, 1974, p. 159.

Qu’est-ce qu’une société autonome

relations intégré ou, pour utiliser la
terminologie de Mauss, un « fait social
total». Il n’existe pas d’échange de biens
au sens d’un commerce entre individus
ou entreprises comme dans notre société,
mais un système de «prestations totales
de type agonistique» (id., p. 153) dans le
contexte d’un contrat beaucoup plus
général, qui inclut la circulation des
hommes, des femmes et des enfants, et
en outre de banquets, rituels, danses,
ainsi que plaisanteries, insultes et extases.
Au travers du don, les êtres humains se
livrent mutuellement ; ils échangent des
choses parce qu’ils donnent et reçoivent
«respect» et «courtoisie».

L’idée que le sens de la vie consiste à
accumuler des richesses apparaîtrait une
absurdité, par exemple, aux indiens
kwakiutl, qui accumulent des richesses
dans le seul but de les détruire. Selon
Castoriadis, la démonstration de
l’impossibilité de projeter rétrospecti-
vement les motivations et les catégories
économiques capitalistes sur les autres
sociétés, en particulier archaïques, «est
une des contributions principales de
certains courants de l’anthropologie
contemporaine »7. Il n’y a pas plus de
«rationalité» dans le comportement de
l’homme qui achète et vend sur le
marché que dans celui qui donne ou
dilapide lors des fêtes.

Cependant, avec la généralisation de
la forme marchandise, c’est-à-dire avec
le capitalisme, l’économie colonise
littéralement la société en devenant
dimension séparée et totalité oppressive.
Mauss signale que la Fable des abeilles de
Bernard Mandeville (1705) marque
symboliquement la naissance de
l’homme moderne comme « animal
économique» (id., p. 271), et c’est à partir
de là que se consolident les notions de
profit et d’intérêt individuel comme
valeurs supposément universelles. Les
économistes se chargèrent ensuite de les
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utiliser pour lire rétrospectivement (et
abusivement) tout le développement
historique de l’humanité.

Mauss et ses disciples nous aident
donc à repousser le mythe d’une
prétendue rationalité existant en toute
transformation sociale et l’idée (que
partagent libéraux et marxistes) d’une
évolution nécessaire de l’humanité,
valable en tous les temps et tous les lieux.
D’autre part, Mauss ne manifeste pas
une conception ingénue ou idéaliste du
don primitif, dont il souligne quelquefois
le caractère hybride. C’est que, si d’un
côté dans les sociétés archaïques ne se
rencontrent pas de prestations complè-
tement libres et gratuites, il n’y a pas non
plus d’échanges purement utilitaires. La
nature particulière du don est de
prolonger les relations personnelles dans
le temps et de les cimenter au-delà de
l’acte contingent8.

Pierre Clastres (1934-1977), brillant
anthropologue prématurément décédé,
a montré que l’observation empirique
n’indique pas une marche inévitable des
sociétés sans État vers des sociétés avec
État: «La loi inscrite dans le corps signale
le refus de la société primitive à courir le
risque de la division, le risque d’un
pouvoir séparé d’elle, d’un pouvoir que
lui échapperait. »9 En opposition avec
l’anthropologie évolutionniste (et aussi
avec le marxisme), Clastres dénonce le
préjugé selon lequel les sociétés primi-
tives seraient dépourvues d’organisation
politique – c’est-à-dire d’organes effectifs
de pouvoir – et de structures éco-
nomiques efficaces.
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Dans l’introduction à l’édition
française du livre de Marshall Sahlins,
Âge de pierre, âge d’abondance. Économie
des sociétés primitives10, Clastres affirme
que la rareté est un produit du capi-
talisme. Les primitifs, écrit-il de manière
provocatrice, vivent dans « l’abondance»
puisqu’ils satisfont leurs besoins grâce à
quelque deux heures de travail par jour
comprenant les activités domestiques, la
pêche, la cueillette et la fabrication des
outils. Il faut l’admettre : ces peuples ne
produisent pas plus et n’accumulent pas
d’excédent non parce qu’ils ne le peuvent
pas, mais parce qu’ils ne le désirent pas.

«Les sociétés primitives, écrit-il, sont des
sociétés sans État : ce jugement de fait,
exact en soi, dissimule en réalité une
opinion, un jugement de valeur qui grève
d’emblée la possibilité de construire une
anthropologie politique en tant que
science rigoureuse. Ce qui s’énonce en
réalité est que les sociétés primitives sont
privées de quelque chose, l’État, qui leur
est, comme à toute autre société (la nôtre
par exemple) nécessaire. Ces sociétés sont
donc incomplètes. Elles ne sont pas tout à
fait de vraies sociétés, elles ne sont pas
civilisées, elles demeurent dans
l’expérience peut-être douloureuse d’un
manque, manque de l’État, qu’elles
tenteraient, toujours en vain, de combler.
C’est ce que disent plus ou moins
confusément les chroniques des

10 Marshall Sahlins, Âge de pierre, âge
d’abondance. Économie des sociétés primitives,
NRF Gallimard, 1976 (Traduction française de
Stone Age Economics, 1972). La préface de
Pierre Clastres se trouve aussi dans son
recueil Recherches d’anthropologie politique,
Paris, Seuil, 1980, pp. 127-145, sous le titre
«L’économie primitive».

11 Pierre Clastres, La economía de la abundancia
en la sociedad indivisa, Ediciones reconstruir,
México, 1987, p. 165.

12 Mario Lippolis, préface à Potlatch. Bollettino
dell’Internazionale Lettrista, 1954-57, Nautilus,
Turin, 1999, p. 1.

voyageurs ou les travaux des chercheurs :
il est impossible de penser la société sans
l’État ; l’État est le destin de toute société.
Dans cette attitude se révèle un fond
ethnocentrique, d’autant plus solide qu’il
est souvent inconscient.»11

On pourrait dire la même chose de la
définition marxiste des sociétés non-
capitalistes comme sociétés pré-
capitalistes. Croire que l’État et le capital
sont des destins inéluctables de
l’humanité est une erreur, non seulement
quand on l’applique aux sociétés
primitives, mais aussi aux sociétés
occidentales. Ici et maintenant, nous
avons tous le choix de refuser les
relations mercantiles et les pouvoirs
constitués, non seulement en théorie
mais dans la pratique de notre propre vie
quotidienne. La société dans laquelle
nous vivons est, jusqu’à présent, la forme
la plus développée du totalitarisme
économique, mais même ainsi nous
sommes loin d’être complètement
soumis, car l’esprit humain est
naturellement indépendant et réfractaire
à la domination.

Castoriadis montre que de la même
racine sur laquelle poussent l’État et le
Capital germent aussi les projets
d’autonomie radicale. Ajoutons que des
traces des pratiques anciennes de
réciprocité et de fête se maintiennent
jusqu’à nos jours dans de nombreuses
régions. Ou, dit autrement, l’homo
oeconomicus ne parvient pas à dévorer
l’homo ludens, avec ses stratégies de
résistance, son gaspillage anti-
économique et sa disposition à la fête. En
juin 1954, Guy Debord et ses amis de
l’Internationale Lettriste ont appelé
Potlatch une revue qu’ils distribuaient
gratuitement, « archaïque offre festive
d’un don de type agonistique dans lequel
ils mettaient les lecteurs au défi de
rompre les relations avec les choses et de
se reconnaître dans la prodigalité»12. Les
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13 Ibid.
14 L’économie dévoilée. Du budget familial aux

contraintes planétaires, Éditions Autrement,
París, 1995.

15 « La gratitudine. Un tentativo sociologico »,
dans : Georg Simmel, Sull’initimità, Armando
Editore, Roma 1996, pp. 91-103. Une version
en castillan, «Fidelidad y gratitud», est parue
dans la Revista de Occidente, No. 42, Madrid,
1925, pp. 292-317. En français, l’essai est paru
dans La parure et autres essais, traduction et
présentation de Michel Collomb, Philippe
Marty et Florence Vinas, Paris, Maison des
Sciences de l’Homme, 1998, p. 53-63.

16 Karl Polanyi, La grande transformation, Paris,
Gallimard, 1983 ; 2e édition,Tel, 2009 (édition
originale en anglais : New York, 1944).

17 Revue du Mauss, n° 29 : Avec Karl Polanyi,
contre la société du tout-marchand, premier
semestre 2007.
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grands moments de rupture (’68 par
exemple, ou la rébellion zapatiste avec sa
devise Tout pour tous, rien pour nous)
parlent encore d’un temps ludique,
soustrait à la domination de l’argent,
apparenté au potlatch des sociétés
archaïques, y compris dans une cité
monstre comme la ville de Mexico13.

En ce concerne le travail du MAUSS,
outre la reprise de la thématique du don,
me semble importante la dénonciation
de l’économie politique comme « la
religion de notre temps», avec ses prêtres
et ses mantras : marché, compétitivité,
libre concurrence, bien-être, besoins,
rareté, etc.14 On perçoit dans ce travail
l’influence de nombreux auteurs parmi
lesquels il me semble important de
distinguer Georg Simmel et Karl Polanyi.
En 1907, bien avant Mauss, le premier
aborda les questions du don et de la
réciprocité dans un important essai sur la
gratitude15. Grand analyste du conflit
tragique entre individu et société dans la
vie moderne, en particulier dans la ville,
Simmel comprend la gratitude (qu’il
définit « la mémoire morale de
l’humanité») comme un facteur central
dans les processus de socialisation.

Outre le fait d’être, avec le vol, la
première forme d’échange de possession
entre humains, le don est une
chosification de la gratitude, expression
de la réciprocité entre hommes et de la
disposition intérieure de chacun vis-à-vis
de l’autre. Ce n’est pas un objet mais une
relation sociale qui transcende les
éléments matériels qui la constituent.
Dans le capitalisme, lorsque les relations
sociales tendent à se régler
automatiquement sur base de la
quantité, de l’égoïsme économique et de
l’exactitude calculatrice, « les
marchandises acquièrent une vie propre»
et « les relations humaines deviennent
relations entre objets », et pourtant la
gratitude persiste même sous ce voile.

L’œuvre de Polanyi, en particulier La
grande transformation16, aide à maintenir
une bonne partie de l’héritage critique du
marxisme en se débarrassant de son
principal poids mort : la surestimation du
facteur économique dans l’histoire
humaine17. Pour Polanyi, comme pour
Mauss, l’homme n’a pas toujours été un
animal économique ; dans le passé, les
marchés, l’argent et le commerce ont
existé dans diverses sociétés, mais
l’économie ne jouissait pas de l’impor-
tance disproportionnée qu’elle occupe
actuellement. C’est seulement à partir 
du XIXe siècle, lorsqu’on passe d’une
économie avec marchés à une économie
de marché, c’est-à-dire à un système
économique rigide, réglé et orienté
uniquement vers le marché.

L’économie s’autonomise alors de la
société et se dresse comme un pouvoir
séparé dévorant l’éthique du don et de la
réciprocité qui se rencontre dans toutes
les sociétés antérieures, y compris euro-
péennes. La subordination qui s’ensuit
de la vie au capital produit une tendance
de domination perverse qui, peu à peu, a
projeté son ombre sinistre sur la totalité
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du monde actuel. C’est un processus qui
ne se déploie pas seulement dans les
domaines économiques, sociaux et
politiques, mais aussi ethniques, culturels
et existentiels. C’est un processus
terriblement violent qui a dépassé
aujourd’hui ses propres limites et peut
conduire l’humanité entière à l’auto-
destruction.

Le débat

Tout ce qui précède suggère que
l’élaboration théorique du MAUSS se
déroule dans un environnement
intellectuel voisin de celui de Castoriadis.
Il y a une sympathie mutuelle et ses
membres reconnaissent ouvertement
leur dette au fondateur de Socialisme ou
Barbarie18. Il ne s’agit pas seulement de

18 Revue du MAUSS, N° 34 : Que faire, que penser
de Marx aujourd’hui ? Second semestre 2009.
Voir en particulier la présentation (pp. 5-25) ;
Alain Caillé, «Une ego-histoire marxiste» (pp.
22-26) ; Serge Latouche, « La décroissance
comme projet politique de la gauche» (pp. 38-
45) et Nicolas Poirier, « Espace public et
émancipation chez Castoriadis » (pp. 274-
290).

19 C. Castoriadis, « Reflexiones sobre el
desarrollo y la racionalidad », en AA.VV, El
mito del desarrollo, Kairós, Barcelona, 1980, pp.
183-216.

20 C. Castoriadis, «Marxisme et théorie révolu-
tionnaire», publié dans la revue Socialisme ou
Barbarie entre mars 1964 et juin 1965 ; repris
dans L’institution imaginaire de la société, op.
cit., pp. 13-230.

21 Voir : Karl Marx, « Introducción general a la
crítica de la economía política (1857)» dans :
Contribución a la crítica de la economía política,
Siglo XXI Editores, México, 1982, pág. 306.

22 C. Castoriadis, L’institution imaginaire…, op.
cit., p. 80.

23 Voir, en particulier, la lettre à Vera Zasoulitch
(1881) dans laquelle Marx refuse que la Russie
ait la force de suivre le même chemin que
l’Europe occidentale : http://www.marxists.org
/espanol/m-e/1880s/81-a-zasu.htm
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la critique radicale de la croissance
économique ou de la foi quasi religieuse
en la nécessité d’un développement
infini de la grande industrie19. Tant l’un
que les autres viennent du marxisme et le
questionnent sans faire de concessions à
la pensée conservatrice.Tant l’un que les
autres se proposent d’approfondir la
critique de l’économie politique et
revendiquent la nécessité d’une
transformation radicale de la société.

Rappelons que Castoriadis a contesté
le postulat marxiste selon lequel
l’économie bourgeoise offre la clé pour
comprendre les sociétés antiques au
début des années soixante20. Dans un
texte fameux, republié depuis dans
L’institution imaginaire de la société, nous
lisons que si, comme le prétend Marx, les
catégories de la société bourgeoise
expliquent «l’organisation et les relations
de production de toutes les sociétés
passées », si « l’anatomie de l’homme
révèle l’anatomie du singe », alors les
germes de la domination capitaliste se
trouveraient partout et en tous temps.
Cela entraîne un retour non seulement à
l’économie politique traditionnelle, mais
aussi à la philosophie hégélienne et au
rationalisme scientifique21. L’idée de
remettre la dialectique hégélienne «sur
ses pieds », conclut sarcastiquement
Castoriadis, implique de rester avec le
même animal, alors qu’il s’agit de lui
couper la tête22.

Il est vrai que certains de ces reproches
sont un peu exagérés. À la fin de sa vie
Marx lui-même prit de la distance avec
ses conceptions antérieures, en
particulier dans ses écrits sur la Russie, ce
qui, soit dit en passant, pourrait expliquer
pourquoi il ne termina jamais Le
Capital23. Malgré cela, les exagérations de
Castoriadis me paraissent plus fécondes
que la défense à outrance de l’ortho-
doxie. Est hors de propos, par exemple, le
reproche que lui adressa Daniel Bensaïd
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24 Daniel Bensaïd, « Políticas de Castoriadis »,
www.rebelion.org/noticia.php?id=54345

25 C. Castoriadis, La montée de l’insignifiance. Les
carrefours du labyrinthe 4, Paris, Seuil, Points-
Essais, 1996, p. 97.

26 Débat avec le MAUSS, op. cit.,p. 18.
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d’entendre par «marxisme» uniquement
ses dégénérescences bureaucratiques24.

Castoriadis venait du marxisme et
reconnaissait son importance pour
révéler les mécanismes d’exploitation et
de domination de la société capitaliste.
Socialisme ou Barbarie avait des relations
avec les marxistes critiques Karl Korsch,
Anton Pannekoek et Raya Dunayev-
skaya, entre autres. L’auteur lui-même de
L’institution imaginaire de la société dit
clairement qu’avant d’arriver en France il
avait étudié les témoignages sur l’Union
soviétique d’Ante Ciliga, Boris Souvarine,
Victor Serge, Alexandre Barmine et
Trotsky lui-même25. C’est avec ce
marxisme qu’il règle les comptes, et non
seulement avec sa caricature stalinienne.

Castoriadis dialoguait directement
avec Marx (celui qui n’était pas
«marxiste»), sans lui refuser le fait d’avoir
été le premier à penser l’histoire en
fonction d’un projet libérateur et à
montrer le lien profond qui relie la
production au reste de la vie. Il mettait en
question, cependant, le fait d’avoir
construit à partir de là une théorie de
l’histoire basée sur un déterminisme
excessif et sur l’hypostase de la
technique. En soutenant tout au long de
sa vie la cause de l’émancipation
humaine et la nécessité du changement
révolutionnaire, Castoriadis fit une
critique « interne» du marxisme critique,
même si lui-même ne le voyait pas ainsi.

Nous en arrivons ainsi au débat qui
nous intéresse. La date : 9 décembre
1994. Le lieu: Montpellier, France. D’un
côté, Castoriadis, et de l’autre, les
principaux membres du MAUSS: Alain
Caillé, Serge Latouche, Jacques Dewitte
et Chantal Mouffe, entre autres.
L’occasion est une discussion sur le
relativisme culturel, mais sur la table se
trouvent des points plus importants : la
politique, la philosophie, la démocratie et
la construction d’une société autonome.

Les participants partagent un diagnostic :
le monde va mal et il faut le refaire. Et
une question : quelle est cette société
dans laquelle la principale occupation est
pour les uns de s’enrichir tandis que pour
les autres elle est de survivre et de
s’abrutir?

La lecture d’une lettre de Caillé ouvre
la conversation. La pomme de discorde
est les opinions de Castoriadis sur la
naissance supposée de la démocratie, de
la philosophie et du projet d’autonomie
en Grèce. Autre point sensible : l’hétéro-
nomie des sociétés dites «archaïques».
Ce ne sont pas des points mineurs ; ils
ont à voir avec le sens des luttes sociales
ici et maintenant. « Toutes les cultures,
écrit notre auteur, ont créé, en dehors de
l’ensembliste-identitaire, des œuvres
magnifiques, mais il y a seulement deux
cultures, comme deux grandes fleurs
poussant sur ce sanglant champ de
bataille, où quelque chose de décisif fut
créé : la Grèce antique et l’Europe
occidentale.»26

Dans un autre texte, il précise : «Parmi
les créations de l’histoire humaine, une
est singulièrement singulière : celle qui
permet à la société considérée de se
mettre elle-même en question. Création
de l’idée d’autonomie, de retour réflexif
sur soi, de critique et d’autocritique,
d’interrogation qui ne connaît ni
n’accepte aucune limite. Création donc
en même temps de la démocratie et de la
philosophie. […] On sait que la première
forme de cette création est celle qui surgit
en Grèce ancienne, on sait ou on devrait
savoir qu’elle est reprise, avec d’autres
caractères, en Europe occidentale depuis
déjà le XIe siècle avec la création des
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27 La montée de l’insignifiance, p. 119.
28 Débat avec le MAUSS, op. cit., p. 33.
29 C. Castoriadis, Ce qui fait la Grèce. 1. D’Homère

à Héraclite. Séminaires 1982-1983. La création
humaine II, p. 274.

30 Ibid., p. 286.
31 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, I,

aphorisme 474 (trad. A.-M. Desrousseaux et
H. Albert, révisée par J. Lacoste, Paris, Laffont,
2004).
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premières communes bourgeoises qui
revendiquent leur autogouvernement,
puis la Renaissance, la Réforme, les
Lumières, les Révolutions des XVIIIe et
XIXe siècles, le mouvement ouvrier [que
Castoriadis considère comme l’une des
tentatives les plus prodigieuses d’huma-
nisation de la société qu’ait connu
l’histoire, malgré ses échecs], plus
récemment avec d’autres mouvements
émancipatoires.»27

Pour mieux s’expliquer, Castoriadis
établit une différenciation féconde entre
le politique et la politique. Le politique
est ce qui concerne le pouvoir dans une
société déterminée. Il y a toujours eu et il
y aura toujours du pouvoir — pouvoir au
sens de décisions collectives qui
prennent un caractère obligatoire, en
étant sanctionnées d’une manière ou
d’une autre. Cela ne veut pas dire qu’il
doive y avoir un État, comme le montre
Clastres en parlant des tribus primitives.
Mais (et c’est le centre de la question)
selon Castoriadis ce pouvoir traditionnel
ne s’auto-questionne pas. Il lui manque
la capacité et la volonté de le faire.
L’apport du monde grec serait
précisément l’invention de la politique
comme activité qui questionne et se
questionne elle-même. Ainsi entendue,
la politique naît seulement lorsqu’une
collectivité décide de débattre ouver-
tement de ses institutions et accepte la
possibilité de les changer28.

Dans la Grèce antique, poursuit notre
auteur, naissent aussi bien la démocratie

que la philosophie.Toutes deux émergent
comme questionnements de l’imaginaire
social institué. Toutes deux se trouvent
étroitement liées au projet d’autonomie
et surgissent comme interrogations
profondément liées par leur objet :
l’institution établie du monde et de la
société29. Toutes deux vont de pair avec
une grande curiosité pour le monde et
pour le désir de le connaître et de le
comprendre, pas seulement pour le
dominer. Hérodote, le grand historien, ne
parle pas des autres cultures avec mépris
ni haine, et le héros le plus sympathique
de l’Iliade n’est probablement pas le Grec
Achille mais le Troyen Hector. Le point
culminant de ce mouvement serait la
polis grecque et en particulier Athènes au
temps de Périclès (Ve siècle avant notre
ère), qui serait le centre d’une «création
sans analogue dans ce qui l’a précédée
et dans ce qui l’a suivie jusqu’à
aujourd’hui»30.

Il est intéressant de lire à ce sujet
l’opinion de Nietzsche: «La cité grecque
(polis) était, comme toute puissance
organisatrice, exclusive et défiante envers
l’accroissement de la culture; son instinct
foncier de violence ne montrait presque à
son égard que gêne et qu’entraves. Elle
ne voulait admettre dans la culture ni
histoire ni progrès : l’éducation établie
dans la constitution devait obliger toutes
les générations et les maintenir à un
niveau unique. Tout comme Platon le
voulait encore pour son État idéal. C’est
donc en dépit de la polis que la culture se
développa […]. On ne doit pas répliquer
en se rapportant au panégyrique de
Périclès : car ce n’est qu’un grand
trompe-l’œil optimiste sur la prétendue
union nécessaire entre la polis et la
culture athénienne»31.

Il faut rappeler que Castoriadis n’était
pas naïf. Ce qui fait la Grèce, explique-t-
il en prenant ses distances de l’euro-
centrisme vulgaire, ce n’est pas la raison,
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32 Débat avec le MAUSS, op. cit., p. 47.
33 Ce qui fait la Grèce, op. cit., p. 283.
34 C. Castoriadis, Domaines de l’homme, p. 134.
35 C. Castoriadis, Ce qui fait la Grèce, op. cit.,

p. 277.
36 Débat avec le MAUSS, op. cit., p. 20.
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ce n’est pas la mesure, l’harmonie ou «les
fables édifiantes de Heidegger», c’est le
cycle éternellement recommencé de
l’injustice, de la démesure et de l’outrage
qui conduisent à la catastrophe et à la
destruction. Comme Nietzsche, à qui sa
vision de la Grèce doit beaucoup même
s’il le cite peu, Castoriadis comprend la
culture grecque comme tragique au sens
où elle est dominée par le non-sens et le
non-être. Il n’ignore pas non plus le
problème de l’esclavage, même si
l’explication qu’il en donne n’est pas tout
à fait satisfaisante. Castoriadis n’a pas de
réticence à admettre que l’esclavage est
indigne, mais il considère que ce n’est
pas ce qui est spécifique de la culture
grecque et que ce n’est pas sur ce terrain
qu’il faut la juger32. Une grande partie des
sociétés antiques, par exemple la société
africaine, étaient aussi esclavagistes; dans
le cas spécifique de la Grèce, Aristote fut
le seul qui tenta de le justifier.

Pour Castoriadis, l’expérience
fondamentale grecque est justement la
capacité d’assumer ce non-être, qu’il
appelle aussi l’abîme, la disposition pour
ainsi dire « ontologique » à s’interroger
constamment sur lui et à chercher des
solutions. «Tout aussi essentielle que la
reconnaissance de l’Abîme, répète-t-il,
est la décision et la volonté d’affronter
l’Abîme. Il y a à faire, et il y a à penser et à
dire – dans un monde où rien n’assure,
d’avance, la valeur du faire, la vérité du
penser et du dire.»33 La raison grecque
est donc une réponse à la non-raison de
la condition humaine ; la démocratie
n’est pas donnée par nature, ni par le
développement dialectique de la société,
elle est une création historique
contingente et, pour cette raison,
aléatoire et fragile34. Si fragile qu’en effet
elle a fini par être écrasée: la démocratie
ne peut se défendre d’elle-même.

À la question: «pourquoi en Grèce?»,
Castoriadis répond de manière
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emphatique : «Rien de fatal à cela : elle
aurait pu ne pas s’opérer, ou s’opérer
ailleurs. Elle s’est, du reste, en partie aussi
opérée ailleurs — en Inde, en Chine, à
peu près à la même époque. Mais elle est
restée en chemin. Je ne peux rien dire, je
ne sais rien dire sur les raisons qui ont
fait être cette rupture chez ces peuples et
pas chez d’autres, à cette époque-là et
pas à une autre. Mais je sais pourquoi ce
n’est qu’en Grèce qu’elle est allée,
presque, jusqu’au bout.»35

De manière judicieuse, Alain Caillé
reprend contre Castoriadis l’argument
que celui-ci avait opposé à Marx. Si
l’auteur du Capital a pu réduire l’histoire
universelle à un schéma qui découle 
de l’histoire récente du capitalisme
occidental, Castoriadis échappe-t-il
réellement à l’hellénocentrisme, et même
à l’eurocentrisme, en présentant la
démocratie comme une création gréco-
occidentale ? N’ignore-t-il pas les
observations de Clastres sur le caractère
démocratique des sociétés archaïques qui
ont su refuser l’émergence d’un pouvoir
séparé ainsi que le découpage de la
société en classes sociales anta-
gonistes36 ?

Castoriadis se défend : « Je ne
considère pas que la culture grecque, ou
bien sûr la culture occidentale, même
dans ce qu’elles ont de meilleur, soient
un modèle pour le reste de l’humanité ou
pour nous-mêmes dans le futur. Je dis
simplement que là se trouve le
commencement de quelque chose, le
germe de quelque chose. Quel est ce
germe? Simplement, pour nous référer à
son expression la plus simple : la mise en
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question d’elle-même. »37 Selon
Castoriadis, la question de Caillé est elle-
même une question eurocentriste, une
question qui est possible en Europe mais
pas, par exemple, à Téhéran, où il ne
viendrait à l’idée de personne de
demander à l’Ayatollah Khomeiny s’il se
sent irano-centriste ou islamo-centriste.

Viennent ensuite les opinions sur les
sociétés dites archaïques, tribales ou
traditionnelles (les trois adjectifs sont
employés comme des synonymes). Je
signale qu’aucun des participants ne
prend de distance avec la catégorie de
« société archaïque » qui me paraît très
questionnable puisqu’elle englobe des
modes de vie extrêmement différents.
Les regrouper dans une même définition
est un réductionnisme et un arbitraire
analogue à celui de définir comme
« précapitalistes » les sociétés non
capitalistes.

Castoriadis : la société «contre l’État»
dont parle Clastres, c’est-à-dire la société
tribale, n’est pas ni ne peut être
autonome, parce qu’elle croit fermement
en la transcendance de la norme. Ici,
précise-t-il dans un autre texte, les
institutions ne sont pas et ne peuvent
être questionnées ; ils ont créé leurs
institutions mais ils ne le savent pas ni ne
veulent le savoir. Personne ne s’opposera
à la sagesse des ancêtres, à l’existence et
aux volontés de Yahvé. Personne ne peut
demander : «La loi est-elle juste? Dieu
existe-t-il ? Est-il bon ? » Toute critique
aux lois données par les ancêtres se

37 Ibid., p. 31-32.
38 C. Castoriadis, Sujet et vérité dans le monde

social-historique. Séminaires 1986-1987. La
création humaine I, p. 44 et 52-53 ; Débat avec
le MAUSS, op. cit., p. 57-58 et 76.

38 Débat avec le MAUSS, op. cit., p. 36 et 43.
40 Amartya Sen, The idea of justice, Allen Lane

(Penguin Books), Londres, 2009, p. 331; et,The
Argumentative Indian. Writings on Indian
culture, history and identity, Penguin Books,
Londres, 2006, pp. 15, 81, 182.

trouve disqualifiée d’avance. C’est ce que
Castoriadis appelle l’hétéronomie,
l’imposition de la norme et l’impossibilité
de la questionner. Et là où il y a hétéro-
nomie, il n’y a pas auto-institution
explicite, il n’y a pas auto-interrogation
collective, et finalement on ne peut parler
de démocratie. L’autonomie est, précisé-
ment, la possibilité de dire, à chaque
moment, «cette loi est-elle juste?», et, le
cas échéant, de la changer38.

Caillé: «D’un côté, vous défendez une
position que je qualifierais d’hyper-
relativiste quand vous affirmez que les
sociétés procèdent toutes d’un même
arbitraire, de l’imaginaire radical
instituant, et que de ce point de vue il est
impossible d’établir de hiérarchies, de
sorte qu’elles ont toutes la même valeur.
Mais en même temps, vous défendez un
universalisme très radical, puisque vous
affirmez de manière quasiment
inconditionnelle la valeur d’une dimen-
sion culturelle entre toutes et au-delà de
toutes, qui est celle de l’auto-
questionnement.»

Latouche : S’il est vrai que c’est en
Occident que l’idée d’universalité a été le
plus loin, il est vrai aussi qu’il y a eu dans
les sociétés antiques comme en Chine et
en Inde, des périodes importantes de
discussion philosophique avec des
dimensions universalistes et des exer-
cices de distanciation39.

Ni Castoriadis ni ceux du MAUSS ne
précisent leurs idées sur l’Orient, ce qui
est regrettable car le débat aurait gagné
en clarté. Discutant la question des
origines multiculturelles de la démo-
cratie, Amartya Sen, philosophe et
économiste bengali, signale la présence
en Inde, en Chine et au Japon antiques
de « conseils bouddhistes », espaces
publics destinés précisément à l’exercice
de l’auto-questionnement, qui ne sont
pas tellement éloignés de l’esprit de
l’agora grecque40.
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41 Samir Amin, El eurocentrismo. Crítica de una
ideología, Siglo XXI Editores, México, 1989,
p. 9.

42 « Vues sur le Mexique de la fin du siècle »,
conversation tenue en octobre 1997 entre
Castoriadis et la communauté universitaire de
l’Iteso, située à Guadalajara, au Mexique :
http://www.magma-net.com.ar/Textos.htm

43 Claudio Albertani, Paolo Ranieri, « Fuori
campo. Dove si narra di giganti, di predoni e
di bambini ribelli » en : AAVV, Semillita del Sol.
La scuola nel Chiapas ribelle, La Piccola
Editrice, Brescia, 1998, www.ecn.org/brescia/
consolato/semillita/Librosemillita.htm

Qu’est-ce qu’une société autonome

Questions

Je partage, d’une manière générale, les
réflexions du MAUSS, mais le débat
laisse de nombreuses questions ouvertes.
Qu’est-ce, par exemple, que l’euro-
centrisme ? Pas nécessairement une
idéologie européenne ; actuellement
beaucoup d’eurocentrisme est produit en
Amérique latine, en Afrique,… Il me
semble utile, sur ce point, de citer la
définition de Samir Amin : « L’euro-
centrisme n’est pas la somme de
préjugés, erreurs et ignorances des
occidentaux par rapport aux autres.Après
tout, ceux-ci ne sont pas plus graves que
les préjugés inverses des peuples non
européens par rapport aux occidentaux.
Ce n’est donc pas un ethnocentrisme
banal, témoin seulement des horizons
limités qu’aucun peuple de la planète n’a
encore véritablement dépassés. L’euro-
centrisme est un phénomène spécifi-
quement moderne dont les racines ne
vont pas plus loin que la Renaissance et
qui s’est diffusé au XIXe siècle. En ce sens
il constitue une dimension de la culture
et de l’idéologie du monde capitaliste
moderne.»41

Il aurait été intéressant que les
participants commentent un peu la
rébellion indigène du Mexique, qui
venait d’exploser quelques mois plus tôt,
déclenchant une impressionnante vague
de sympathie dans le monde entier. Si
Castoriadis fit d’importantes déclarations
sur ce point juste avant de mourir («elle
unit les nombreuses formes de résistance
qui ont lieu dans le monde occidental
comme parties du conflit inhérent aux
sociétés historiques et modernes»42), à ce
moment, ni lui ni ceux du MAUSS n’ont
mentionné l’événement. Et cependant il
y avait là quelque chose d’inédit.

Les indigènes zapatistes n’ont pas
seulement changé l’histoire du Mexique,
mais leurs idées principales (l’abandon
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du marxisme-léninisme, l’urgence de
reconstruire la politique au-delà des
partis, la critique de la vie quotidienne et
une nouvelle manière de comprendre la
solidarité à partir du «don» et de la fête)
sont devenues rapidement patrimoine de
l’humanité.

Ils ont compris que le sous-dévelop-
pement des régions périphériques est
déterminé par la pénurie des mêmes
marchandises pauvres dont l’abondance
pollue, envenime et étouffe le dit «bien-
être» des métropoles de l’empire. Armés
à la fois d’esprit visionnaire et d’ironie, ils
ont organisé des rencontres « inter-
galactiques » pour construire un grand
arc-en-ciel humain opposé à l’horizon
plombé néolibéral. En chemin, ils ont
rendu évidente l’urgence de libérer les
énergies créatrices des nombreux
mondes qui dorment dans les entrailles
de la société présente…43

Il y a plus. Le premier janvier 1994 a
été enterré ce tiers-mondisme que
Castoriadis avait critiqué pendant des
décennies. Le tiers-mondisme est une
manière de voir « l’autre » comme
inférieur et nécessiteux ou, au contraire,
comme prophète illuminé, mais jamais
comme interlocuteur. Les Mayas rebelles,
en revanche, ont souligné la corrélation
entre leur propre destin et celui des
exclus du monde entier, ouvrant les
portes à une nouvelle manière de
comprendre l’action politique.
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Je me souviens que vers 1996 l’Armée
zapatiste de libération nationale (EZLN)
a envoyé 500 dollars symboliques à des
travailleurs en grève de l’usine Alfa
Romeo en Italie. Le message était clair :
les zapatistes appréciaient notre
solidarité et la partageaient, mais en
premier lieu ils voulaient nous écouter et
être écoutés44. Non moins importante est
la double rupture qu’ils ont menée à
bien : rupture avec une organisation
politico-militaire de type guévariste et
rupture avec les coutumes de leurs
propres communautés45.

Revenons au débat. Attribuer des
traits «libérateurs» à certaines cultures et
les refuser à d’autres est une grave erreur.
Il me semble, en outre, que tant le
MAUSS que Castoriadis tombent dans le
piège de ce même relativisme culturel
dont ils prétendent se méfier. Personne
ne semble s’apercevoir d’un simple fait :
une culture n’est jamais exempte de
conflits et se trouve toujours en relation
avec d’autres cultures. « Il n’y a pas de
morale en vigueur sans possibilité de
dissidence», écrit Luis  Villoro. Il n’y a pas

44 Claudio Albertani, Massimo Boldrini, Paolo
Ranieri, E vennero como il vento… Immagini e
parole dal Chiapas in Rivolta, Roberto Massari
Editore, Roma, 1997, p. 145.

45 Voir Yvon Le Bot, avec le sous-commandant
Marcos, Le rêve zapatiste, Paris, Seuil, 1997.

46 Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de
culturas, Paidós/UNAM, México, 1998, p. 148.

47 Ibid., p. 150.
48 L. Villoro, Entrevista con Bertold Bernreuter,

1999, cité dans : « Sobre las guerras », extrait
de la première lettre du sous-commandant
Marcos à Don Luis Villoro, début de l’échange
épistolaire sur « Ethique et politique »,
15 février 2011, http://www.taringa.net/
posts/noticias/9239150/Subcomandante-
Marcos_-Guerra-contra-el-Narco. html

49 Rafael Miranda, La noción de alteridad en
Cornelius Castoriadis, thèse de doctorat,
http://eprints.ucm.es/11034/1/T32189.pdf

50 Jean Meslier, Mémoire contre la religion
(Édition intégrale), Coda, Paris, 2008. Texte
rédigé entre 1710 et 1720.

de pensée répétitive de croyances
conventionnelles sans sa contrepartie :
une pensée en rupture des idéologies
établies. Toute culture présente une
tension constante entre les idéaux
projetés non réalisés et les valeurs
répétées jour après jour46.

Plus loin, Villoro précise : il n’y a pas
de communauté qui se soit constituée
elle-même dans l’isolement total, pas de
société historique qui ne se soit pas forgé
une image idéale de soi en se regardant
dans les yeux des autres. Si « l’identité»
d’un peuple n’est pas un assemblage de
caractéristiques qui le distinguent, mais
son image construite, les antinomies que
présentent habituellement les relati-
vismes culturels disparaissent47. Dans un
autre texte, il ajoute: «L’identité n’est pas
un simple héritage qui se transmet, mais
est une image qui se construit, que
chaque peuple se crée, et qui par
conséquent est variable et changeante en
fonction des circonstances historiques.»48

La rigidification de l’identité conduit les
peuples à se replier sur eux-mêmes, mais
comme le montre bien Rafael Miranda,
cette rigidification n’est pas propre aux
sociétés indigènes mais est « l’un des
aspects pervers de la modernité»49.

Faut-il le répéter ? Aucune société
n’est monolithique, pas même les
totalitarismes modernes. Il y a des curés
athées, comme le célèbre Jean Meslier
(1644-1729), auteur d’un mémoire qui
contient l’une des critiques les plus
virulentes jamais adressées à la religion50,
des évêques subversifs, comme don
Samuel Ruiz (récemment décédé et à qui
je rends hommage), des rabbins
antisionistes et des musulmans en faveur
de la libération féminine. Il y a aussi des
Indiens qui ne suivent pas les préceptes
des ancêtres, comme le montre (un
exemple parmi de nombreux autres) la
« Loi des femmes » promulguée par
l’EZLN en décembre 1993.
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51 Daniel Blanchard, Crisis de palabras. Notas a
partir de Cornelius Castoriadis y Guy Debord,
Acuarela & Machado, Madrid, 2007, pp. 263-
64.

52 AA.VV, Teorías sin disciplina (latino-
americanismo, poscolonialidad y globalización en
debate), Edición de Santiago Castro-Gómez y
Eduardo Mendieta, Miguel Ángel Porrúa,
México, 1998, http://www.ensayistas.org/
critica/teoria/castro/

53 George Lapierre, «Correspondencia sobre el
modo de vida indígena», Revista Etcétera No.
43, Barcelona, marzo 2008, pág. 14,
http: / /www.sindominio.net/etcetera/
REVISTAS/NUMERO_43/numero_43.html

54 Voir Rafael Miranda, op. cit.
55 G. Lapierre, Le Mythe de la raison,

L’insomniaque, Paris, 2001, p. 14 et 36.
L’argumentation se fonde sur : Carlos
Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y
testimonios tojolabales, Siglo XXI Editores,
México, 1996.

Qu’est-ce qu’une société autonome

Nous ne pouvons refuser aux sociétés
traditionnelles la possibilité de s’auto-
questionner, selon l’argumentation,
évidemment fausse, selon laquelle leur
imaginaire ne la voit pas. En réfléchissant
sur les habiletés et les maladresses du
fondateur de Socialisme ou Barbarie,
Daniel Blanchard signale le paradoxe
d’une pensée radicalement libertaire
dans son contenu et en même temps
réticente à s’ouvrir en pratique à la
pensée étrangère51.

Malgré cela, Castoriadis nous aide à
éviter de nombreux pièges. L’un d’eux est
la dite «géopolitique du savoir», courant
qui, partant d’une salutaire critique de
l’eurocentrisme, finit par soutenir
l’avantage supposé de réfléchir «depuis
le Sud»52. Contre l’idée que penser dans
la Forêt Lacandone n’est pas équivalent à
penser à Mar del Plata, l’intérêt des
mouvements indigènes latino-amé-
ricains (pas seulement les zapatistes) est
précisément d’êtres sortis de leur
chapelle pour formuler des questions qui
nous interpellent tous. «Derrière nous,
vous êtes nous », nous a dit la
commandante Ana Maria, au cours de
l’inoubliable Rencontre Intergalactique
célébrée en 1996 dans les territoires
zapatistes.

Peu importe d’où l’on pense.
L’important est comment l’on pense. Le
fondateur de Socialisme ou Barbarie nous
met en garde contre l’éternelle illusion de
regarder l’indigène comme le bon
sauvage. Selon Georges Lapierre, par
exemple, les communautés indigènes du
Mexique conserveraient un mode de vie
dans lequel « l’activité mercantile reste
marginale», ce qui suscite l’hilarité car le
commerce est un de leurs aspects
caractéristiques depuis l’époque pré-
hispanique. Vaille que vaille, Lapierre
trouve en elles «une définition exacte de
l’autonomie sociale» : une société serait
« autonome lorsque l’influence qu’elle
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subit de la part d’une autre forme sociale
reste marginale.»53

À cela Castoriadis opposerait les
horreurs des sociétés basées sur la
tradition et la révélation tout au long de
l’histoire54. D’autre part, Lapierre affirme
que « l’or de l’esprit communautaire se
change en vulgaire plomb au moment où
la pensée occidentale tente de se
l’approprier ». Il soutient, de même, la
supériorité du tojolabal sur les langues
occidentales car il lui manque la notion d’
«objet». En tojolabal, nous explique-t-il à
la suite de Lenkersdorf, « il ne peut y
avoir autre chose que l’interaction entre
sujets »55. On trouve là la même erreur
que celle de Castoriadis, mais inversée et
exprimée d’une façon beaucoup plus
maladroite : le secret de l’autonomie
perdue ne se trouverait pas dans la Grèce
antique mais dans les montagnes du
Sud-est mexicain.

Il est vrai que la question de la
tradition est extrêmement complexe. Elle
ne concerne pas seulement les aspects
oppresseurs (religion, sexisme, autori-
tarisme, caciquisme, etc.). Dans le cas des
peuples indigènes, c’est également le
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terrain spécifique où se joue la résistance.
On se rappelle la fameuse phrase de John
Womack, au début de son livre classique
sur Zapata : «c’est l’histoire de paysans
qui ne voulaient pas changer et qui, pour
cette raison, firent une révolution»56.

Aujourd’hui, affirme avec raison
Armando Bartra, « les Indiens ne sont ni
meilleurs ni pires, ni plus profonds ni
moins profonds que les autres. Les
Indiens ne sont pas non plus ce qui nous
relie à un passé vertueux ou détestable.
Les Indiens sont nos égaux dans la
différence. Ils sont changeants et
imprévisibles comme tout l’est en cette
charnière des millénaires ; les Indiens ne
sont pas une permanence mais un mode
particulier de changement»57.

Il est clair, d’autre part, qu’idéaliser la
communauté traditionnelle n’aide pas la
cause de l’émancipation. La commu-
nauté doit être réinventée; elle doit être
ouverte, mobile, dynamique et en
mouvement permanent. Les indigènes
eux-mêmes parlent de la nécessité de se
reconstruire en tant que peuples.Villoro
signale avec raison que les communautés
peuvent se corrompre dans la mesure où

56 John Womack, Zapata y la revolución mexicana,
Siglo XXI, México, 1978, p. XI.

57 Armando Bartra, La utopía posible. México en
vilo : de la crisis del autoritarismo a la crisis de la
democracia (2000-2008), Itaca/La Jornada
Ediciones, México, 2011, p. 49.

58 L. Villoro, La comunidad, Editorial Planeta,
México, 2001, pp. 32-33.

59 Luis Ayada, « Apuntes sobre resistencia,
tradición, indigenismo », Revista Etcétera, op.
cit., pp. 33-36.

60 Floriberto Díaz Gómez, « Comunidad y
comunalidad », http://www.insumisos.com/
lecturasinsumisas/Comunidad. % 20y %
200comunalidad.pdf

61 Carlos Beas Torres y Manuel Ballesteros,
Magonismo y movimiento indígena, Ediciones
Yope Power, México, 2010 (première édition,
1986).

62 Kenneth Rexroth, Communalism,
bopsecrets.org/rexroth/communalism.htm

elles sont exposées aux ambitions du
pouvoir liées aux structures de l’État
national. Il rappelle que la notion de
communauté demeure parmi elles
comme un idéal de vie en commun qui
oriente et donne sens aux us et coutumes
locaux58. C’est un fait important et il est
évident que cette persistance existe à
certains endroits davantage qu’en
d’autres, et qu’il ne s’agit pas seulement
d’un « idéal»59.

S’il est vrai que les peuples indigènes
ne détiennent pas la clé d’une
« communauté réelle » mythique et
immaculée, dans la pratique ils sauve-
gardent des espaces publics dans
lesquels se trouvent les germes de
l’autonomie et de la démocratie directe.
Cela fait d’eux, d’une certaine manière,
les Grecs de notre temps. Dans l’État
d’Oaxaca, on appelle «communalité» un
ensemble d’aspects qu’il vaut la peine de
souligner : 1) la Terre comme mère et
comme territoire ; 2) le consensus en
assemblée pour la prise de décisions; 3)
le service gratuit comme exercice de
l’autorité ; 4) le travail collectif comme
acte de re-création ; 5) les rites et
cérémonies comme expression du don
communal60.

Le terme «communalité» me semble
approprié car il n’implique pas l’apologie
acritique d’une forme sociale, mais un
chemin, un ensemble d’attitudes qui se
relient à une tradition socialiste et
libertaire de longue durée, mise en
évidence, entre autres, par Ricardo Flores
Magón61. Kenneth Rexroth, le grand
poète et activiste de la Beat Generation,
nous rappelle que, même oubliée et
réprimée, une tradition «communaliste»
existe aussi chez les peuples de
l’Occident, ce sur quoi insistèrent déjà
Elisée Reclus et Pierre Kropotkine62.

La rencontre de ces traditions et de
beaucoup d’autres est le seul espoir que
nous ayons, nous les humains, d’arriver à
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63 Voir le témoignage du sous-commandant
Marcos dans : Yvon Le Bot, Le rêve zapatiste,
Paris, Seuil, 1997.

64 Quim Sirera, « La cuestión india », Revista
Etcetera, op. cit. p. 10.

65 Le concept de «communauté absolue» a été
introduit par le sociologue coréen Choi
Jungwoon, en rapport avec la révolte de
Gwangju, Corée (1980) : The Kwangju
People’s Uprising : Formation of the
«Absolute Community», www.ekoreajournal.
net/upload/ pdf/PDF39212

66 George Katsiaficas, « De Gwanju a
Tienanmen. Una revisión de los movimientos
autonómicos del Este asiático », in : Claudio
Albertani, Massimo Modonesi, Guiomar
Rovira (coordinadores), La autonomía posible.
Reinvención de la política y emancipación,
Universidad Autónoma de la Ciudad de
México, México, 2009, pp. 349-81.

Qu’est-ce qu’une société autonome

un changement radical à l’échelle
planétaire. De leur côté, les indigènes ont
dit à plusieurs reprises qu’ils ne se
considéraient pas comme un modèle à
suivre : « cette forme de démocratie est
possible seulement au sein d’une vie
communautaire. Elle fonctionne dans
une communauté indigène parce que
son organisation sociale rend possible la
réussite d’une telle démocratie politique,
mais je ne crois pas qu’elle soit
transposable ni généralisable dans
d’autres cadres, par exemple urbains, ni à
des niveaux plus larges, nationaux ou
fédéraux. Ce qui l’est, c’est le contrôle du
collectif sur l’autorité, qui doit être une
référence»63.

Un autre aspect important est que les
indigènes ont coutume de manifester
une conscience aiguë des questions
centrales de notre temps: les ressources,
la relation solidaire avec la Nature et la
relation de solidarité qui lie à la
communauté. Protéger les ressources
naturelles : air, eau, bois, terre, selon une
relation non mercantile avec la Nature,
comprise comme Terre Mère, et à travers
une relation commune entre les
hommes64.

Pour conclure, je pense que la
question portant sur la société « auto-
nome» comporte un piège. Il est vrai que
la réponse de Castoriadis, «une société
est autonome lorsqu’elle se questionne
elle-même », est un pas en avant par
rapport à l’essentialisme vulgaire.
Cependant, il est clair que les sociétés ne
questionnent rien. Ceux qui ques-
tionnent sont les individus et les
collectivités de chair et d’os qui luttent
pour des objectifs déterminés. La société
parfaite n’existe pas et c’est pourquoi ces
individus et ces collectivités existent
partout et en tous temps.

Les cultures ne sont pas équivalentes ;
elles ne sont ni bonnes ni mauvaises, ni
supérieures ni inférieures. Elles sont
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différentes. Elles ont toutes créé des
œuvres magnifiques; elles ont toutes des
aspects oppresseurs et des contra-
dictions. Si, d’un côté, il est indéniable
que dans certaines le dissensus fleurit
davantage que dans d’autres, aucune ne
détient le secret de l’autonomie, entre
autres choses, parce que ce secret n’existe
pas.

Il existe, heureusement, un univer-
salisme non colonialiste que nous
pouvons opposer au relativisme culturel.
C’est la fraternité cosmopolite des
dissidents de toutes les cultures, de toutes
les religions, de toutes les patries, de
toutes les idéologies. C’est la com-
munauté «absolue» qui émerge dans les
rébellions populaires quand les
personnes rompent leurs chaînes et
agissent de manière unie et concertée,
peu importe d’où elles viennent65. C’est
« l’effet Eros » qui ouvre la porte à
l’irruption de l’individualité authentique
de tous et toutes, quand les valeurs
dominantes cessent d’opérer et quand
s’effondre l’individualisme économique66.

Castoriadis a raison lorsqu’il demande
que l’on ne juge pas la culture grecque
par l’esclavage. Il a raison aussi quand il
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affirme que la permanence de l’identité
est la mort67. Mais il se trompe quand il
réduit les cultures arabes ou la Perse au
fondamentalisme islamiste. Les rébel-
lions récentes en Afrique du Nord et au
Moyen Orient prouvent le contraire.

Non, ce n’est pas à partir de l’affir-
mation ou de la négation de l’identité
que nous pouvons avancer vers l’auto-
nomie. Non, les indigènes ne sont pas
«l’autre» que nous devons repousser ou
glorifier, mais le miroir dans lequel nous
pouvons contempler nos propres rêves.
« Je désire qu’autrui soit libre, écrit
Castoriadis en paraphrasant Bakounine,
car ma liberté commence là où com-
mence la liberté de l’autre et que, tout
seul, je ne peux être au mieux que
‘vertueux dans le malheur’.»68

Claudio Albertani

Traduit de l’espagnol par Annick Stevens

67 « Rencontre-débat entre Cornelius Casto-
riadis, Octavio Paz, Jorge Semprun et Carlos
Barral », Paris, Détours d’écriture. Noël
Blandin éd., cité dans : Miranda, op. cit.

68 C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la
société, op. cit., p. 137.
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