
1. Marshall Sahlins, La Nature humaine, une illusion occidentale, Éditions de
l’éclat, 2009.
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De Marshall Sahlins on connaissait déjà Âge de pierre,
âge d’abondance, publié en français en 1972 (Gallimard)
avec une préface de Pierre Clastres. L’auteur y dé-

montrait que, loin d’être la galère qu’on nous avait décrite, la
vie des peuples « primitifs » se déroulait au contraire de façon
plutôt paisible, puisque, à l’inverse des sociétés occidentales,
ces peuples avaient choisi de « travailler peu » pour mieux
profiter de la vie. Le temps consacré à la cueillette ou à la
chasse, étant finalement assez restreint, laissait une grande
part aux loisirs, aux palabres ; en somme à ce que nous appel-
lerions, nous Occidentaux, la flemme. Lorsqu’on a peu de be-
soins, il n’est pas nécessaire de travailler beaucoup. Une
pensée qui s’oppose frontalement au discours dominant sur
la valeur du travail et de la concurrence.

Dans La Nature humaine, une illusion occidentale1 (dont le
sous-titre à rallonge explicite le projet : Réflexions sur l’histoire
des concepts de hiérarchie et d’égalité, sur la sublimation de l’anar-
chie en Occident, et essais de comparaison avec d’autres conceptions
de la condition humaine), il s’attaque à l’idée d’une nature hu-
maine telle qu’elle est décrite par la majeure partie des pen-
seurs occidentaux et, acceptée comme une évidence, se
répercute dans les institutions politiques, sociales et écono-
miques.

Nature et culture (ou vice versa)

Alain Thévenet
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L’homme,
un loup pour l’homme ?

On nous a appris ce qui suit, et si
profondément que c’est devenu
pour nous une évidence : la nature
humaine serait fondamentalement
destructrice, « l’homme est un loup
pour l’homme ». Cette conviction
traverse toute la pensée occidentale
de Thucydide à Freud, en passant
évidemment par Hobbes. Heureu-
sement, pour contrôler cette pulsion
originaire et destructrice, il y a la
culture. Livrés à eux-mêmes, les
hommes, comme les animaux, au-
raient pour souci premier de s’éli-
miner ou de se dominer les uns les
autres. Cette croyance justifie évi-
demment les constructions poli-
tiques occidentales, sous leurs deux
formes principales. C’est d’abord la
tyrannie : il faut contraindre les
hommes par la force qu’exerce un
tyran miraculeusement préservé ou
au-dessus de cette pulsion, pour
quelque raison que ce soit (par
exemple pour Platon, sa proximité
d’avec les dieux, mais c’est peut-être
aussi quelque chose du même ordre
qui poussa Heidegger à être fasciné
par Hitler).

Une autre voie, plus « hu-
maine », mais fondée sur les mêmes
postulats, fait appel au principe dé-
mocratique, tel qu’il est par exem-
ple énoncé par Aristote. II s’agit de
trouver un système qui oblige ces
forces destructrices contradictoires
à s’annuler ou à se compléter mu-
tuellement ; c’est le rôle ou la fonc-
tion des lois. Le but est alors de
trouver un équilibre entre les multi-
ples égoïsmes de sorte qu’ils ne se
détruisent pas mais que, par un
effet de stimulation, ils concourent
au bien de tous. C’est cette pensée

qui selon Sahlins est à l’origine no-
tamment des fondements théo-
riques de la démocratie américaine,
tels que les a énoncés John Adams.
On peut penser aussi à « l’insociable
sociabilité » de Kant.

Dans tous les cas on peut
considérer, comme La Bruyère ou
Mandeville, que, les vices étant in-
trinsèquement liés à la nature hu-
maine, ils sont finalement utiles à
l’ensemble de la société et favorisent
le progrès. Les vices privés sont des
vertus publiques. Par exemple
l’égoïsme et la cupidité sont à l’ori-
gine du capitalisme, dont on
constate aujourd’hui à quel point il
a servi l’ensemble de la commu-
nauté humaine. Et qui ne voit que
les guerres ont été à l’origine de
grands progrès techniques. Émettre
quelques doutes à propos de ces
évidences, c’est être « passéiste » et
s’exposer à l’ironie condescendante
de nos penseurs officiels, toujours
prêts à venir au secours des plus
forts. Quoi qu’il en soit, ces deux vi-
sions ont en commun les postulats
de la méchanceté intrinsèque de la
« nature humaine », mais aussi
l’idée de progrès, susceptible d’ame-
ner un plus, sans que ce plus soit
toujours clairement explicité. Ces
visions ne sont d’ailleurs pas réser-
vées à la sphère politique ; elles
envahissent aussi les rapports inter-
personnels (patriarcat, éducation),
voire les conceptions scientifiques
(terre ou soleil, il faut toujours un
centre organisateur).

Bien sûr, constate Sahlins, l’ori-
gine de cette vision ne se trouve
pas exclusivement dans la pensée
grecque ; la Bible n’arrange pas les
choses ; les religions monothéistes y
intègrent la culpabilité, tout en jus-
tifiant les massacres commis au

32

Ré
fra

ct
io

ns
23

Réfractions n°23:Mise en page 1  19/10/2009  01:57  Page 32



Nature et culture (ou vice versa)

nom du Dieu unique. Appliquée au
domaine économique, cette vision
sert évidemment de justification
théorique au capitalisme. Dans le
domaine des relations interperson-
nelles, elle fonde le système patriar-
cal, ainsi que les principes éducatifs
en vigueur dans nos cultures ; il
s’agit de former et de « contrain-
dre » de jeunes esprits (et de jeunes
corps), naturellement enclins à la
méchanceté ou à la perversité. On
peut ainsi trouver des analogies
frappantes entre Hobbes et le Freud
de la seconde période, auteur no-
tamment de Malaise dans la civilisa-
tion.

Toute notre culture occidentale
s’est donc développée avec l’idée
qu’une nature humaine « anar-
chique » (c’est trop d’honneur, le
terme d’anarchie est pris ici évi-
demment dans son sens courant de
tendance innée à la destruction) ne
pouvait être domptée que par une
civilisation exigeante et contrai-
gnante.

Vif et vigoureux, le style de Sahlins
fait mouche dans la dénonciation de
ce « regard sinistre porté sur la na-
ture humaine ».

Le loup,
un homme pour l’homme ?

Si on réfléchit aux valeurs ou plutôt,
pour reprendre un terme utilisé par
Descola, à l’ontologie qui sous-tend
ou explique la vie et la condition hu-
maine en d’autres lieux du monde,
on se rend compte que tout cela ne
repose pas sur la science, mais sur
un choix, qui fut différent ailleurs.
D’autres conceptions culturelles,
d’autres ontologies ont des consé-
quences dans tous les aspects de
la vie quotidienne : relations de

« compagnonnage » avec l’environ-
nement géographique, comme avec
les autres animaux et, évidemment,
avec les autres humains. Animaux
et éléments de la nature font alors
partie d’une même « famille hu-
maine ». « Pour que la communica-
tion entre les espèces soit possible,
il faut donc que les animaux cachent
sous leur peau des hommes. Leur
apparence corporelle est superfi-
cielle, et il ne faut pas s’y arrêter
pour révéler l’humanité en eux,
comme ce qui a lieu dans les rêves.
De même que les différents groupes
humains se distinguent par leurs vê-
tements et leurs ornements, qui ne
sont jamais que des fourrures et des
plumes, de même le corps de l’ani-
mal est le vêtement, peut-être même
le déguisement, d’une personne
d’une autre espèce. » (P. 96.)

Il en découle aussi une vision de
l’éducation tout à fait différente de
celle qui, dans notre monde occi-
dental, nous paraît « aller de soi » :
« En opposition à nos conceptions
orthodoxes de la petite enfance –
populaires ou scientifiques – de

nombreuses sociétés dans le monde
opposent à notre biologisme une
forme de culturalisme. Car pour
eux, les enfants sont l’humanité en
devenir, alors que pour nous ils sont
l’animalité à dominer. » (P. 103.)

Et Sahlins conclut : « Nous ne
sommes pas condamnés, comme
nos anciens philosophes ou nos
scientifiques modernes le disent, à
une nature humaine irrépressible,
qui nous pousserait à chercher tou-
jours notre avantage aux dépens
d’autrui, et au risque de détruire
notre existence sociale. Tout cela n’a
été qu’une longue erreur. Je conclus
modestement en disant que la civi-
lisation occidentale est construite
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sur une vision pervertie et erronée
de la nature humaine. Pardon, je
suis désolé, mais tout cela est une
erreur. Ce qui est vrai en revanche,
c’est que cette fausse idée de la na-
ture humaine met notre vie en dan-
ger. » (P. 111.)

Une nature « bonne » ?

À dire vrai, les anthropologues
contemporains ne sont pas les pre-
miers à s’être intéressés à d’autres
cultures, dans le but de relativiser
la nôtre. Comme le montre, entre
autres, Michel Onfray, depuis les
cyniques grecs jusqu’à Jacques
Rancière, toute une tradition philo-
sophique, toute une réflexion
minoritaire et souterraine, mais ré-
currente, ne se satisfait pas de la
justification d’un ordre social, poli-
tique et économique basé sur la do-
mination et la rivalité.

Beaucoup considèrent au contraire
que c’est la civilisation qui a perverti
une nature plutôt bonne et qu’il
s’agit en somme de retrouver une loi
naturelle qu’on recherche chez les
« primitifs ». Qu’on se rapporte à
Diderot et à son Supplément au
voyage de Bougainville, et on y trou-
vera des accents bien proches de
ceux des anthropologues post-struc-
turalistes, même s’il s’agit là de dé-
ductions à partir d’observations
qu’aujourd’hui on qualifierait de
non scientifiques. Ainsi, Diderot fait
dire au vieillard tahitien s’adressant
à Bougainville : « Tout ce qui nous
est nécessaire et bon, nous le possé-
dons. Sommes-nous dignes de mé-
pris parce que nous n’avons pas su

nous faire des besoins superflus ?
[…] Si tu nous persuades de fran-
chir l’étroite limite du besoin, quand
finirons-nous de travailler ? Quand
jouirons-nous2 ? » Et plus bas : « Mé-
fiez-vous de celui qui veut mettre de
l’ordre. Ordonner, c’est toujours se
rendre maître des autres en les gê-
nant3. »

D’autres, comme Rousseau, consi-
dèrent que cet âge d’or, qu’ils recon-
naissent d’ailleurs comme mythique,
est à jamais perdu et que c’est la civi-
lisation qui, par la fiction du contrat
social, permet de retrouver quelque
chose de « vivable ». D’une certaine
manière, c’est aussi la pensée de
Godwin : c’est parce que la culture
(ou la civilisation) ne s’est pas déve-
loppée au même rythme dans le do-
maine des mœurs que dans celui du
progrès technique qu’existe le gou-
vernement, qui ne fait qu’aggraver
les maux qu’il prétendait guérir.
Dans ce cas, le remède ne peut rési-
der que dans un plus de culture.

Grosso modo et avec des nuances,
on peut retrouver cette idée au sein
même de la psychanalyse. Chez le
premier Freud, avant qu’il n’invente
la pulsion de mort et sombre dans
le pessimisme de Malaise dans la
civilisation, et surtout chez Reich.
Pour celui-ci, c’est l’énergie vitale
(qu’il nomme orgone) qui est fon-
damentale et circule normalement à
travers les corps individuels de cha-
cun, à travers le corps social et à
travers l’univers. Ce n’est que
lorsqu’intervient une stase, causée
respectivement par une névrose, par
le fascisme ou par des perturbations
atmosphériques (qui peuvent aussi
être causées par l’activité humaine)
que cette énergie se trouve bloquée.

Même si elles ne sont ni isolées
ni minoritaires, ces pensées sont

2.Diderot,Œuvrescomplètes, t. II,« Bouquins »,
Lafont, p. 548.

3. Ibid, p. 575.

Alain Thévenet
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toujours présentées avec un léger
mépris, comme « utopiques ».

La nature
comme construction culturelle

La démarche des anthropologues
contemporains post-structuralistes
et ici de Marshall Sahlins est cepen-
dant différente. L’en soi de la nature
n’existe pas. Ce que nous appelons
ainsi n’est rien d’autre que ce que
nous en percevons et construisons.
D’où la possibilité de perceptions
différentes qui induisent des
constructions ontologiques et so-
ciales différentes. La nature est, en
quelque sorte, vide. Elle n’existe que
par le sens que nous lui donnons.
Sous d’autres cieux, d’autres hommes
lui ont donné un sens différent.

Donc, pas de nature ; à plus forte
raison, pas de loi naturelle dans la-
quelle nous pourrions rechercher
une universalité et un développe-
ment harmonieux que l’évolution
de la civilisation aurait cachés. D’au-
tres cultures que la culture occiden-
tale, d’ailleurs plus nombreuses, ont
fait des choix différents. Elles ont
construit un monde autre, des sys-
tèmes de relations autres, entre les
humains et les autres espèces, entre
les humains et l’univers « phy-
sique » (qui, pour elles, est égale-
ment vivant), entre les humains
entre eux. Ce qui induit d’autres
systèmes de parenté, d’autres
conceptions de l’éducation, d’autres
systèmes scientifiques, etc. Et il se
trouve que ces autres conceptions
sont globalement et généralement
moins destructrices et mortifères
que celle qui nous a construits. D’où
la possibilité d’imaginer que rien
n’est inéluctable et que, puisque la
voie choisie ici se révèle mortifère,

d’autres choix sont possibles (« un
autre futur est possible » dirions-
nous).

Malheureusement, ce n’est pas si
simple… Pour des raisons pra-
tiques, on peut le constater tous les
jours. Mais se posent aussi des ques-
tions théoriques. Pourquoi, de
toutes les ontologies du monde, est-
ce la plus destructrice, la plus mor-
bide qui semble l’emporter ? Sans
doute une culture dont une des
données de base est la domination
a-t-elle de bonnes chances de vain-
cre des cultures qui n’ont pas inclus
la méfiance dans leurs présupposés.
S’il en était globalement ainsi, il
n’y aurait pas beaucoup de raisons
d’espérer…

Cependant, dans La Découverte
du vrai Sauvage4, Marshall Sahlins a
aussi étudié la façon dont les socié-
tés « primitives » ne subissent pas la
culture dominante, mais adoptent,
parfois avec humour, la modernité
en l’intégrant à leur culture. Pour-
tant, à travers les exemples qu’il
donne, il semble bien que cette mo-
dernité, cette intégration du « sys-
tème mondial » soit utilisée par les
chefs, et serve essentiellement à ren-
forcer leur puissance. Une puis-
sance qui, il est vrai, n’a sans doute
pas le sens de domination qu’elle a
dans la culture marchande occiden-
tale, puisqu’elle ne comporte pas le
pouvoir de domination sur les au-
tres membres du groupe, mais celui
de négocier avec les étrangers et
avec les puissances non humaines.
Une puissance qu’on pourrait en
somme considérer comme nietz-
schéenne. Il reste que ce serait en-

4. Marshall Sahlins, La Découverte du vrai
Sauvage et autres essais, Gallimard, 2007.

Nature et culture (ou vice versa)
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core une fois les « élites » (indépen-
damment de ce qui les fait telles)
qui, en passant des alliances entre
elles, décideraient de ce qui convient
à tous. Voilà qui mériterait d’être exa-
miné plus attentivement.

Cela cependant ouvre une piste.
Les valeurs que véhicule le mythe
dominant de la méchanceté intrin-
sèque de la nature humaine, valeurs
de compétition, de survalorisation
de la réussite matérielle, etc., sont
dites et écrites par les « élites » ; par
le biais, entre autres, des médias,
elles sont malheureusement adop-
tées comme des évidences inélucta-
bles par la majorité de ceux qui ne
font pas partie de cette élite. Mais il
n’est pas sûr qu’elles emportent
l’adhésion de tous ceux-ci, en tout
instant.

Après tout est-il vraiment néces-
saire de nous rassurer en cherchant
ailleurs ou autrefois, ou plus tard,
une raison d’espérer ? Sommes-
nous à ce point stupides, ou ceux
que nous côtoyons ? Les « élites »,
dont j’espère ne pas être, nous consi-
dèrent avec condescendance et s’ar-
rogent le droit de parler pour nous.
Dans les discours des politiciens,
des économistes, des penseurs offi-
ciels, de tous les gens « compé-
tents », on parle de chiffres, de
croissance, etc. On ne retrouve nulle
part l’expression de cette chaleur
humaine qu’on rencontre à fré-
quenter ses semblables, une chaleur
faite de souffrances et de plaisirs, et
aussi de solidarités spontanées.

Jacques Rancière parle des « in-
visibles », ceux dont on parle et de
qui l’on parle, mais dont la parole
est niée. Transformés ainsi en objets
inertes, il leur vient de temps à autre
le désir incongru de poser leur exis-
tence comme sujets politiques (sans

pour autant se transformer en « co-
mités invisibles » !). Alors ils occupent
les usines, ou les sous-préfectures,
voire détruisent des machines. Politi-
ciens ou syndicalistes officiels les
condamnent ou les excusent, cher-
chent à les comprendre. Et si les
actes qu’ils posent alors signifiaient
tout simplement un système de va-
leurs autre que celui qui, justifié par
les « philosophes » traîtres alliés du
pouvoir, est le seul visible ? Face à
une vague de licenciements, ceux
qui en sont victimes ont le choix
entre deux attitudes. Ils peuvent
égoïstement tout tenter pour y
échapper, en enfonçant les copains.
Mais ils peuvent aussi se révolter et
s’engager collectivement dans une
épreuve de force. À moyen terme, le
résultat sera sans doute le même et
pourra être considéré comme un
échec. Mais ceux qui auront vécu la
lutte collective et l’émotion joyeuse
qui l’accompagne ne l’oublieront ja-
mais et, un jour, voudront les re-
trouver, alors que les autres
resteront dans l’amertume et le res-
sentiment.

Il y a une pensée clandestine,
une pensée des « invisibles » qui se
manifeste par quelques actions
spectaculaires, mais qu’on peut
aussi retrouver dans la vie de tous
les jours, pas toujours certes, mais
souvent. Il s’agit de l’aide qu’on
peut apporter à des voisins, à des
amis ou à des inconnus ; une aide
qui n’a rien à voir avec la charité
condescendante parce qu’elle naît
du sentiment d’une communauté
de destin et qu’elle est le plus sou-
vent réciproque. Il y a l’attroupe-
ment qui se forme dans le couloir
du métro lorsqu’un « fraudeur »
se fait prendre et qui lui permet
de s’enfuir, voire les tickets laissés

36

Ré
fra

ct
io

ns
23

Réfractions n°23:Mise en page 1  19/10/2009  01:57  Page 36



Nature et culture (ou vice versa)

en évidence pour qu’ils soient réuti-
lisés. Et c’est en somme l’entraide
qui se fonde sur un sentiment pre-
mier de fraternité, fraternité de
condition ou de destin.

On ne retrouve guère ceci chez
les dominants : qu’un banquier plus
maladroit que les autres se fasse
prendre la main dans le sac, et tous
ses « compagnons » de classe le cou-
vrent d’opprobre. Et les chefs, entre
eux, mènent souvent un combat à
mort, comme le montre la lutte que
se livrent Sarkozy et Villepin. En
somme, les riches suivent à la lettre
les prescriptions théoriques qu’ont
élaborées pour eux des penseurs
serviles. Les pauvres y adhèrent

peut-être superficiellement, mais
peuvent retrouver dans le malheur
ou les difficultés quelque chose
d’autre qu’on peut appeler frater-
nité et qui conduit à l’entraide. Une
entraide qui, reconnue et assumée,
pourrait peut-être devenir une arme
politique dans la lutte des classes…

« Prolétaires de tous les pays, des-
cendez dans vos profondeurs et cher-
chez-y la vérité ; vous ne la trouverez
nulle part ailleurs » (Archinov).

Alain Thévenet
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