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René Schérer, dont les engagements poli-
tiques ne sont plus à démontrer, nous a
fait la surprise d’organiser l’an dernier un
séminaire sur l’anarchie à l’université de
Paris VIII, ce qui est sans doute la toute
première fois qu’un tel sujet est abordé en
France dans le cadre de la philosophie. Il
propose d’une part une réflexion sur
l’anarchie au sein de cette discipline et
d’autre part une réflexion d’inspiration
fouriériste qui ne peut qu’interroger le
mouvement anarchiste. Son ouvrage, d’un
style clair, ne se lit pas comme un traité ; il
se parcourt comme un jardin le soir du
14 juillet.

Un feu d’artifices de citations nous
rappelle que l’idée d’anarchie existe
comme thème philosophique autonome,
indépendamment de tout mouvement
organisé. Ne cherchons donc pas
Bakounine ou Kropotkine mais plutôt
Leibniz, Walter Benjamin ou Fourier. Car
« la conduite anarchisante de la pensée»
invite le philosophe à «errer, libre de toute
contrainte».

René Schérer illustre cette diversité par
des déclarations assez inattendues de phi-
losophes français, dont certains furent ses
collègues.Ainsi de l’ouvrage posthume de
Paul Valéry, Les principes d’an-archie pure
et appliquée, dont il cite ce texte dérou-
tant : «Tout mystique est un vase d’anar-
chie… Pascal est le type de l’anarchiste et
c’est ce que je trouve de mieux en lui». Ou
encore, toute aussi inattendue de la part
de François Chatelet, cette citation :

«Anarchie, ce n’est pas absence d’organi-
sation, c’est absence de transcendance,
refus d’imposer de quelque manière que
ce soit un principe de fonctionnement qui
serait préalable au fonctionnement du
réel… L’idée d’intériorité est la transcen-
dance par excellence. » Schérer pense
même que Lévinas serait l’auteur de l’ex-
pression « l’anarchisme philosophique »,
mais il prend ses distances par rapport à
cet auteur. Bref, il n’est pas besoin de
remonter à l’antiquité grecque et aux
cyniques, nous sommes en compagnie de
quelques philosophes récemment dispa-
rus.

Et aussi des enfants et des femmes, au
sujet desquels se trouvent des pages
éblouissantes. Karl Jaspers avait signalé
que les enfants posent des questions
métaphysiques, mais ici les témoignages
sont bien plus approfondis. Et sur la ques-
tion des genres, je vous laisse découvrir
comment Simone de Beauvoir se trouve
corrigée de manière… anarchiste.

Pour Schérer, l’anarchisme philoso-
phique est multiple : c’est un paradigme
qui travaille la réflexion et l’action politique
et philosophique. La pensée se doit de cri-
tiquer toutes les transcendances, de fon-
der une vision qui s’inscrit résolument sur
un plan d’immanence. Elle appelle une
pratique différente parce que la coupure
entre le public et le privé n’existe plus.
L’étalage sur la scène publique des pas-
sions et des choix intimes a changé la
nature de la vie sociale.

René SCHÉRER, Pour un nouvel anarchisme. Paris, Éditions Cartouche, 2008. 
185 p. 17 euros
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Sur les pas de Fourier, le philosophe
invite à se situer à l’écart de la brigade
politique des mœurs et de ses stratifica-
tions répressives, Les mouvements reven-
dicatifs échouent quand ils s’enferment
dans les structures institutionnelles les
plus rétrogrades, tels les homosexuels qui
revendiquent le carcan du mariage. Ils ne
peuvent prétendre à la fois à l’émancipa-
tion politique et à la rigidité morale.

Par conséquent, l’anarchisme «n’entre
pas dans la politique envisagée comme
pratique» (p. 31). La subversion s’agence
sur un nouveau terrain, elle se joue dans le
domaine des mœurs. Elle oppose au dis-
cours normatif, fondateur d’un nouveau
plan de transcendance, le dispositif des
passions et de leurs valeurs immanentes.

René Schérer questionne donc ainsi
toute l’approche anarchiste de l’affectivité
et de l’éthique, en rappelant que la trans-
cendance peut aussi se glisser sournoise-
ment dans un collectif sous les
travestissements les plus divers.

Mais s’il faut accepter cette mise en
garde, la subversion passionnelle suffit-
elle à orienter la société vers la liberté ?
Avons-nous les moyens, les dispositifs qui
permettent cette subversion?

Il me semble que l’interrogation philo-
sophique des jeunes est étouffée par un
monde qui offre dès le plus jeune âge des
réponses toutes faites aux questions de
l’existence, qu’il s’agisse de l’origine, du
temps ou de la solitude. Quant aux
hommes et aux femmes d’aujourd’hui,
sont-ils assez autonomes pour échapper
au recours perpétuel (et médiatique) à
l’Etat et aux institutions traditionnelles?
La mentalité procédurière se répand du
nouvel épicentre de Bruxelles, les institu-
tions publiques légifèrent en droit sur les
questions de mœurs et se présentent ainsi
comme les garantes de la morale.
L’anarchisme est aussi abolition du carac-
tère totémique de l’Etat, qui est son
essence même. Sinon, comme René
Schérer le remarque d’ailleurs, celui-ci ne

se gêne pas pour annexer les domaines
qui lui échappent et y établir sa loi. On ne
peut la casser sans remettre en cause ceux
qui s’arrogent le monopole de l’autorité
légitime.

Enfin, l’univers des passions a aussi ses
contradictions, comme le constatait Emma
Goldman, prise entre l’attachement à
l’amant et l’idéal d’amour libre. Les senti-
ments ont aussi leurs rigidités répressives,
et comme toute chose dans l’univers ils
conduisent au double jeu de la vie et de la
mort.

Ronald Creagh

Nicole Espagnol, Alain Joubert,
L’Effet miroir. Traduit optiquement du

tchèque d’après un recueil de poèmes et
de dessins surréalistes de Roman Erben

«Neilustrace», bilingue.
Paris, Ab irato, 2008, 48 p. 8 euros 

D’abord, il faut aimer les jeux surréalistes ;
moi, j’aime. L’enjeu: traduire un texte sans
connaître la langue originale ? Les deux
auteurs, anciens du groupe surréaliste, ont
traversé joyeusement le miroir noir d’une
langue étrangère inconnue d’eux: il s’agis-
sait de lever la barrière des mots en tradui-
sant «optiquement» des poèmes; oui, en
écoutant aussi la «sonorité visuelle» et en
se faisant aider par les dessins de l’auteur.
L’entreprise ludique est-elle réussie ?
L’auteur praguois ne s’en plaint nulle-
ment. N’empêche, parce que je ne connais
rien au tchèque, j’aurais fait une autre tra-
duction.

A. B.

Georges Lapierre, La Commune
d’Oaxaca. Chroniques et considérations

Paris, Rue des Cascades, 2008. 
267 p. 12 euros

Les observateurs les plus assidus de l’in-
surrection d’Oaxaca en 2006 connaissent
bien les chroniques de Georges Lapierre,
descriptions des événements par le menu,
depuis le cœur de la mêlée, mais aussi
prise de distance permettant à chaque ins-
tant d’interpréter et de comprendre les
situations grâce aux éléments historiques,
culturels et politiques propres à ces régions
d’antique rébellion. L’ensemble des mes-
sages envoyés par George entre sep-
tembre 2006 et janvier 2007 est reproduit
sous sa forme originale, entouré d’un
ample avant-propos et de plusieurs docu-
ments annexes qui apportent à la fois des
compléments d’information et une pré-
cieuse analyse de la portée du mouvement
et de ses perspectives d’avenir. Parmi ces
documents on trouve entre autres la
déclaration de participation à l’APPO de
trois peuples indigènes de l’État d’Oaxaca;
un historique de la section 22 du syndicat
des enseignants ; le manifeste de fonda-
tion de VOCAL (Voix d’Oaxaca construi-
sant l’autonomie et la liberté), qui
rassemble le courant le plus libertaire au
sein de l’APPO.

Dans son avant-propos, Georges
Lapierre rappelle d’abord qu’il n’y a pas
d’information neutre et que tout témoi-
gnage est un engagement ; il avance
quelques réflexions sur le sens d’une telle
insurrection face à l’Empire marchand,
insistant sur la profondeur et la durée de
sa mise en cause des structures de domi-
nation. Son historique de la résistance
remonte à la conquête pour s’attarder plus
particulièrement sur les dernières décen-
nies qui ont vu s’intensifier au Mexique
trois formes de lutte : politique, ethnique
et de guérilla armée. Passant ensuite à la
présentation des forces en présence dans

l’APPO, Georges ne cache pas sa proxi-
mité avec le courant libertaire et son hos-
tilité vis-à-vis des groupes d’origine plutôt
marxiste-léniniste qui tendent à prendre
le pouvoir en son sein ou à saisir l’oppor-
tunité de se présenter aux élections. Se
demandant s’il est légitime d’appeler l’oc-
cupation « La Commune d’Oaxaca » en
référence à la Commune de Paris, il estime
que les deux événements ont en commun
la participation active d’une part majeure
des habitants d’une capitale, hommes,
femmes et enfants, mais diffèrent par deux
traits importants : la Commune de Paris
était un gouvernement légitimement élu
et elle était soutenue par une classe
ouvrière constituée, ce qui est totalement
absent à Oaxaca. Enfin, il propose une
réflexion très nuancée sur les relations
entre les deux principales composantes du
mouvement, la politique et syndicale,
d’une part, l’indigène d’autre part, qui ne
sont pas dépourvues de tensions malgré
leur complémentarité et leurs emprunts
réciproques.

Une préface de Raoul Vaneigem salue
la poussée de vie et de liberté qui jaillit
régulièrement dans l’histoire contre toutes
les oppressions, les impostures et les
abjections.

On voit que l’ouvrage est bien plus
qu’une chronique, bien plus qu’une des-
cription anecdotique : c’est un véritable
sésame pour comprendre l’importance du
processus de libération en cours au
Mexique et l’espoir qu’il peut donner au
reste du monde en lutte.

Annick Stevens



plus pollueur de la planète; et la croissance
à deux chiffres, tout compte fait, pourrait
bien se solder par un résultat négatif.

Un mot sur le Falungong, en soi pas
dangereux pour le pouvoir, mais cette
secte a négligé le plafond de verre déjà cité
et que l’on ne franchit pas sans risques…
Pour autant, le Falungong ne comblera pas
la destruction de la communauté ouvrière,
l’éclatement des repères et l’atomisation
des individus.

« En fait, la situation actuelle de la
Chine est analogue à la période présyndi-
cale des pays industrialisés occidentaux, où
les travailleurs étaient couramment exploi-
tés par les industriels et les propriétaires
d’usine. Le mouvement syndical s’est
développé en réaction à cette exploita-
tion.» («China Labour Bulletin», rapport
n° 5, 2007) C’est le défi que doit relever le
monde ouvrier chinois.

André Bernard

Raoul Vaneigem, Entre le deuil du
monde et la joie de vivre.
Paris, Verticales, 2008.

224 p., 17,5 euros

Tout en poursuivant l’hymne à la vie qui
est le leitmotiv de son œuvre, Raoul
Vaneigem revient plus particulièrement ici
sur son histoire personnelle et sur la
manière dont elle a rencontré l’histoire des
rêves et des révoltes de ces dernières
décennies.

Sous forme de paragraphes apparem-
ment décousus, il évoque par petites
touches les multiples facettes du grand
bouleversement de 68, toujours considéré
par lui comme «un séisme et une rupture
avec le passé d’une magnitude jamais
atteinte dans l’histoire». Par le libre jeu de
sa mémoire, simple et sincère parce qu’il
s’adresse avant tout à lui-même, il revit le
milieu de l’Internationale Situationniste,

qui prépara le séisme par son travail de
sape des vieilles valeurs : travail, résigna-
tion, tradition, répétition, et son exaltation
du changement radical selon lequel
chaque individu peut envoyer son carcan
aux orties et se lancer à corps perdu dans
la jouissance de la vie, la créativité sans
bornes, la réalisation de tous les possibles
pourvu qu’ils soient désirables. Sur le plan
politique, cela donnait bien sûr l’autoges-
tion et le conseillisme, mais avec cette
insistance sur les conditions individuelles
d’une organisation égalitaire, à savoir la
prise de conscience par chacun de sa puis-
sance, de ses désirs, de sa puissance à réa-
liser ses désirs, bref ce qui mérite le nom
d’émancipation.

Rien n’est dissimulé des aspects
sombres du mouvement, non seulement
les dérives trop bien connues que consti-
tuent les exclusions fracassantes et les
accusations de trahison, résultats d’une
véritable « hystérie paranoïaque », mais
plus profondément une certaine fascina-
tion pour le morbide, pour la destruction
empreinte de ressentiment, là où il aurait
fallu tellement plus se consacrer à la
construction de la vie nouvelle. Il n’en
reste pas moins que la voie fut ouverte,
qu’une « première prise de conscience
déferla sous l’écume d’un formidable
refus : refus du travail, du sacrifice, des
idéologies, de la culpabilité, du pouvoir, de
la contrainte, de la prédation appropria-
tive, de la hiérarchie, du maître et de l’es-
clave, de l’exploitation, de la «vie privée de
tout».». La liste de ces fléaux demeure la
même à l’heure actuelle, et l’appel au
passé n’aurait aucun sens s’il ne devait
avant tout nous rappeler ce que vivre
signifie et combien nous sommes toujours
prêts à l’oublier. Car dans les formules
ravageuses du style de Vaneigem, la
furieuse dénonciation des absurdités mor-
tifères de la société actuelle occupe une
place de choix. Le règne de l’argent et de la
prédation, l’imposture du spectacle
médiatique et politique, la servitude, le
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Hsi Hsuan-wou et Charles Reeve, 
China blues, voyage au pays de

l’harmonie précaire. Paris, Verticales,
2008, 288 p., 22 euros.

Avoir envie de se plonger, aussitôt que
reçu, dans un livre que l’on feuillette, c’est
bon signe; et l’on n’est pas déçu par la lec-
ture de «China blues», le deuxième travail
en duo de Hsi Hsuan-wou et de Charles
Reeve, après «Bureaucratie, bagnes, busi-
ness, rencontres avec les Chinois», publié
chez L’Insomniaque en 1997.

C’est ici l’enquête, extrêmement
vivante, dans l’« atelier du monde», lors
d’un voyage ; c’est le contact direct avec
quelques-uns des deux cents millions de
prolétaires flottants (les mingongs) et
autres précaires. C’est la description, par
touches, faites d’entretiens, de la Longue
Marche à rebours du peuple chinois vers le
«socialisme de marché»; ou comment le
Parti communiste de ce pays recule en bon
ordre, pour laisser place à un capitalisme
sauvage tout neuf, comment l’État-parti
«prolétarien», surpuissant, détruit délibé-
rément les garanties sociales ouvrières,
laissant la main libre à la surexploitation, à
une mafia des affaires cupide et brutale, à
la corruption généralisée, à une classe
moyenne de plus en plus riche et arro-
gante, indifférente à la misère, et qui
rythme son ascension d’une folie immobi-
lière sans précédent, avec expulsions sau-
vages à la clé : car il s’agit d’atteindre la
croissance à deux chiffres, clé de la «réus-
site économique » chinoise ; 60 % des
entreprises sont maintenant privatisées.

C’est comment la «déesse de la démo-
cratie» a fait place à la «déesse de la mar-
chandise » : il n’y a plus d’ « intérêt
général»; c’est comment faire danser l’his-
toire : un pas en avant, cinq pas en
arrière…

On rencontre ainsi une chauffeuse de
taxi, une étudiante, un producteur de
cinéma (fils à son riche papa), des retraités

ruinés, une ancienne policière devenue
avocate ; la conversation est liée avec des
ouvriers dans la rue, ou en mangeant un
bol de nouilles, avec des chômeurs, un dis-
sident, d’anciens prisonniers, un serveur
de restaurant, un rocker et aussi un sans-
abri chinois vivant… à Paris.

Cette marche arrière ne se fait pas sans
heurts : les officiels chinois reconnaissent
ouvertement des émeutes et ce qu’ils
nomment pudiquement des «incidents de
masse» (70000 en 2006). Les luttes contre
le non-paiement des heures supplémen-
taires et contre le retard du paiement des
salaires s’accompagnent de condamna-
tions aux camps de travail forcé, au bagne,
pour ceux qui résistent à la pression en
essayant de créer des syndicats indépen-
dants, aussitôt réprimés, et qui tentent
d’exercer leur liberté d’opinion et de
presse, surtout à un moment où le monde
entier, lors des Jeux Olympiques, a les yeux
fixés sur la Chine.

Il y a même des ONG qui s’essaient à
remplacer les syndicats inféodés au pou-
voir ; des associations se créent sur les
thèmes les plus divers (hygiène, gymnas-
tique, sida, défense des travailleurs, des
vieux, des quartiers) ; surtout, il s’agit de
rester petit, local, de ne pas dépasser un
certain «plafond de verre» d’une hauteur
inconnue, dépassement qui amène sans
crier gare les foudres de l’autorité ; et il
s’agit encore de ne pas aborder les sujets
tabous comme le Tibet, Tian’anmen, les
droits de l’homme, etc.

La résistance ouvrière se manifeste
aussi «avec les pieds», en désertant cer-
tains lieux de production, et on assiste
ainsi, chose étrange en Chine, à une raré-
faction de la main-d’œuvre en quelques
endroits ; ces travailleurs qui «manquent»,
mieux informés, acceptent de moins en
moins salaires de misère et temps de tra-
vail excessifs.

Une énorme dégradation écologique
accompagne cette « réussite écono-
mique»: la Chine est devenue le pays le



Il est évident à la lecture de cet opus-
cule qu’il s’agit d’une question qui devrait
occuper une place centrale dans les dis-
cussions politiques actuelles. Car au-delà
des connaissances qu’il nous livre, il sou-
ligne la nature des enjeux idéologiques qui
animent les partisans du mandat impéra-
tif et ceux d’un mode de représentativité
fondé sur la délégation de pouvoir don-
nant à ceux qui en bénéficient la légitimité
de légiférer pour le bien du peuple. Car il
n’est ni plus ni moins question du sens
même de l’exercice du pouvoir dans une
démocratie. L’auteur nous rappelle que
Rousseau se méfiait d’un système dans
lequel les inconvénients l’emporteraient
sur les avantages. Il est évident que dans
une société démocratique et autogérée le
mode d’organisation qu’elle suppose
implique un contrôle des modes de délé-
gation qu’elle propose. Il est donc essen-
tiel, pour Rousseau et le mouvement
populaire qui fit toutes les révolutions
d’élaborer une forme d’exercice de la
démocratie directe qui se distingue fonda-
mentalement du modèle représentatif ins-
titué par la bourgeoisie. La démocratie
représentative institue, comme le rappel B.
Manin dans son ouvrage cité par P. H
Zaidman, Principes du gouvernement
représentatif, le pouvoir d’une élite, spé-
cialistes et professionnels de la représen-
tation dans une légitimité dont John
Oswald dira, en 1791, qu’elle est «vicieuse
et illusoire ». Babeuf et ses amis, dont
Buonarroti, ajouteront que cette élite
confisque les révolutions et finit par for-
mer «une classe exclusivement au fait des
principes de l’art social des lois et de l’ad-
ministration», parvenant ainsi à créer «des
distinctions et des privilèges». La démo-
cratie représentative convoque le peuple à
chaque élection et exige de lui qu’en suite
il se soumette silencieux et servile, quelle
que soit la nature des lois votées et leurs
conséquences. À l’inverse les partisans du
principe du mandat impératif aspirent à
une liaison directe entre souveraineté et

pouvoir et voient en tout État l’instrument
de domination du peuple. P. H Zaidman
met en évidence à quel point les perspec-
tives ouvertes par les Enragés ont été
étouffées au sein même du mouvement
révolutionnaire. Pierre-Joseph Proudhon,
revient sur cette question dès 1851. Il ana-
lyse le problème de l’Etat, d’abord dans
L’Idée générale de la Révolution au
XIXe siècle puis dans Du principe fédératif,
précise l’auteur. Proudhon se livre à une
critique de la démocratie parlementaire,
par en haut et par décrets. Au sein de la
Commune de vifs débats, attisés par la
situation dramatique dans laquelle se
trouvent les insurgés dès le mois d’avril
1871. Ce sont les minoritaires qui se mon-
treront fidèles aux principes de la démo-
cratie directe et du mandat impératif. Ils
poseront, explique l’auteur, les jalons
d’une République démocratique que la
Commune n’a pas eu le temps de réaliser.

Les perspectives ouvertes par l’exercice
du mandat impératif seront l’objet, précise
PH Zaidman, d’une condamnation doctri-
nale dans les statuts de la Ligue commu-
niste révolutionnaire (XVe congrès,
novembre 2003). Et l’on sait que, dans les
pratiques des AG et des coordinations, les
militants des organisations constituées
sont souvent peu regardants sur les
moyens lorsqu’il s’agit de prendre le
contrôle d’un mouvement de contestation.
L’inventaire des pratiques les plus dou-
teuses reste à écrire. Mais ceci est déjà un
autre débat. C’est dire si l’on ne peut
qu’espérer qu’un second opus soit com-
mis avec la même rigueur et qui porterait
sur une seconde, voire une troisième
période de la vie et les avatars de la démo-
cratie directe. En regardant du côté du syn-
dicalisme révolutionnaire, du léninisme,
des conseillistes et naturellement de la
révolution espagnole, on voit très vite tout
le profit que le lecteur pourrait tirer d’une
telle démarche. Avis aux amateurs.

Jean Luc Debry
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clientélisme mafieux, en un mot le
cynisme, tout cela est dénoncé de manière
aussi féroce qu’implacablement exacte. En
effet, le lyrisme et l’emportement n’empê-
chent en rien les nuances et le souci du
concret sans lequel toute dénonciation
demeure vide. «Ne travaillez jamais», par
exemple: formule si facile à détourner au
profit d’un parasitisme consistant à récol-
ter le fruit du travail des autres, mais à
laquelle Vaneigem restitue tout son sens
pratique subversif en opposant au travail
absurde et esclavagiste une production de
biens et services socialement utiles, res-
pectueux des hommes et de la nature,
comprenant les plaisirs de la création et du
don. Une manière d’ouvrir des perspec-
tives, d’affirmer le primat de la vie sur le
désespoir, une occasion aussi de rendre
hommage avec tendresse au monde
ouvrier de son enfance, solidaire et volon-
taire, jusque dans ses noyades désespérées
dans les vapeurs éthyliques des bistrots.

Une grande cohérence unit la vie et
l’œuvre de Vaneigem: l’homme qui fuit les
rassemblements et les projecteurs, lui dont
l’élan vital se manifeste dans le foisonne-
ment de l’écriture, par cette écriture
répand petit à petit le même désir d’éman-
cipation qui seul pourra changer le monde
en profondeur, en chacun des individus
qui l’habitent.

Annick Stevens

Pierre-Henri Zaidman, Le mandat
impératif. De la Révolution française à la

Commune de Paris. Paris, Éditions
Libertaires, 2008. 90 pages, 12 euros.

Pierre-Henri Zaidman explore en his-
torien la genèse du mandat impératif et la
défaite de ses partisans face aux tenants
de la démocratie représentative. Son texte
a le grand mérite de resituer le débat dans
son contexte historique, 1791 et les
Enragés (Jacques Roux,Théophile Leclerc,
John Oswald et Jean-François Varlet), 1848
et les fouriéristes, 1871 et la Commune de
Paris bien sûr, sans oublier les étonnantes
ambiguïtés des blanquistes. L’auteur, dans
une approche dont on regrettera la briè-
veté, signale que dès le 17 juin 1789 un
débat s’engage sur la question du mandat
et de la démocratie directe avec d’un côté
une bourgeoisie hostile à cette forme de
fonctionnement et de l’autre une noblesse
espérant défendre ainsi ses privilèges. Ces
derniers s’appuyaient sur une tradition
ancienne et vivace. Dans La société de
l’Ancien Régime, les représentations des
groupes sociaux obéissaient en effet aux
règles du droit privé. Les représentants
étaient les porte-parole pourvus d’un
mandat impératif. Ils étaient sous le
contrôle de ceux qui les avaient mandatés.
Étrange ironie créée par une situation his-
torique qui met la bourgeoisie au pied du
mur. Elle se sent investie d’une mission de
représentant de la nation. «Il faut néces-
sairement qu’un peuple qui ne peut déli-
bérer en un seul corps accorde sa
confiance, délègue l’exercice de sa souve-
raineté, et donne à ceux qui seront élus
dans les diverses parties de l’Etat, le droit
de délibérer pour lui», déclare un député
du tiers état. C’est le peuple dans les dis-
tricts, notamment à Paris, qui remettra la
question mandat provisoire comportant
des clauses particulières et pouvant être
modifié à tout moment par les commet-
tants, au centre des débats.



La Zona, propriété privée
Un film mexicano-espagnol 

de Rodrigo Pla, 2007, 1h38.
www.lazona-lefilm.com

Le scénario de ce film - qui a obtenu le prix
de la critique internationale à Toronto 2007
et le meilleur premier film à Venise 2007-
est simple : trois adolescents des quartiers
pauvres de Mexico pénètrent dans l’en-
ceinte de La Zona, une cité résidentielle
aisée entourée de murs, protégée par un
service de sécurité privé et s’introduisent
dans une maison. Plutôt que de prévenir
les autorités, les résidents décident de se
faire justice eux-mêmes. Une chasse à
l’homme sans pitié commence.

De ce saisissant polar politique, qui
mêle astucieusement critique sociale et
cinéma de genre, il ressort un personnage
principal, La Zona.Au travers de cette der-
nière, le réalisateur pointe les dérives du
repli communautaire et des concentrations
d’argent qui conduisent à l'accentuation
des fractures sociales dans un climat de
guerre sociale entre riches et pauvres.

Le grand intérêt de ce film est que
nous ne sommes pas dans la science-fic-
tion : La Zona est une cité privée pour
familles fortunées, comme il en essaime
aujourd’hui en Amérique du sud, aux
Etats-Unis et en Europe.

La vie s’y déroule entre individus sûrs
de leur bon droit et en tous points respec-
tables, dans une atmosphère claustro-
phobe, aseptisée. Nous nous trouvons en
train d’observer une communauté scellée
par la peur et armée jusqu’aux dents.

Réunion plénière des propriétaires où
la peur de la classe dangereuse règne en
maître, voix dissidentes « priées » de se
taire : n’est-ce pas déjà là une version
contemporaine du fascisme?

Venant tout droit des Etats-Unis, les
premiers programmes de résidences sécu-
risées apparaissent dès 1991 en France. À
l’origine ils ont intéressé les personnes

aisées mais s’ouvrent aujourd’hui aux
classes moyennes. Les seniors sont égale-
ment de plus en plus nombreux à investir
dans ce type d’habitat.

Ces résidences ressemblent à des vil-
lages miniatures clôturés avec gardiens,
caméras de surveillance, alarmes, badges,
grand portail d’entrée sécurisé avec vidéo
portail. Les habitants peuvent même avoir
accès aux caméras en direct de leur télévi-
sion.

En France, c’est Toulouse qui détient le
triste record de ce type de programmes.

Ce qui attire d’abord les personnes à
investir ou à louer dans ce type d’habitat
est évidemment le côté rassurant, la sécu-
rité. Les espaces verts toujours bien entre-
tenus, l’accès à la piscine viennent après.

Se cloisonner pour ne pas avoir à
affronter le monde extérieur. Aux murs
bâtis entre États et pays, répondent les
murs des propriétés privées.

Paradoxalement, et quel que soit le
niveau de sécurité de ces propriétés forte-
resses, le film montre finalement des indi-
vidus faits comme des rats et de fait
prisonniers de leur propre peur!

La liberté n’est peut-être pas là ou l’on
croit : mais pour tous ces riches la liberté a-
t-elle encore un sens?

Ce que met en évidence de façon effi-
cace «La Zona, propriété privée», c’est la
physionomie territoriale de la société de
demain, un monde riche se protégeant du
monde pauvre, pour ne rien avoir à parta-
ger. Et pour cela, tous les moyens sont
bons.

Bernard Hennequin
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POÉSIE CHINOISE 
EN DISSIDENCE ET EN EXIL

Liu Hongbin, Un jour dans les jours,
traduction Guilhem Fabre.

Paris, Éditions Albertine, 2008. 
72 p., 13 euros

Liao Yiwu re, Poèmes de prison,
traduction Shanshan Sun et Anne-Marie

Jeanjean. Paris, L’Harmattan, 2008.
128 p., 13 euros

Liu Hongbin vit en exil depuis vingt ans –
Angleterre, Etats-Unis – alors que Liao
Yiwu, resté en Chine, est considéré comme
un dissident de l’intérieur. Deux poètes
chinois aux destinées parallèles, nourris
des Classiques, marqués par la Révolution
Culturelle — le père de Liu a été fusillé en
1970 et Liao y a vécu dans la misère — et
qui vont être propulsés sur le devant de la
scène à la suite de la tragédie de
Tian’anmen en juin 1989. Ils sont tous les
deux enthousiasmés par le mouvement
social qui parti de Pékin au début du prin-
temps 1989 va s’étendre à tout le pays et
déstabiliser le pouvoir communiste avant
sa sanglante reprise en main. Quatre des
poèmes de Liu, marqués du sceau de sa
puissance imaginaire et visionnaire, seront
placardés sur les murs de Tian’anmen. Lui,
le solitaire introverti va se retrouver brus-
quement, à l’âge de vingt-sept ans, sur le
devant de la scène. Inquiété par la police,
il choisira l’exil et en tirera son admirable
« Un jour dans les jours », long poème
flamboyant et désespéré dans lequel il
interpelle directement son pays natal :
« Chine, tu es mon cauchemar ; À tes
enfants tu as chanté la berceuse des che-
nilles des tanks et des coups de fusil» tout
en en gardant la nostalgie : «Je veux ren-
trer chez moi ; Je veux rentrer chez moi ;
Mais où est ma demeure ? ». Malgré les
marques de reconnaissance qu’il a reçues
de la part de ses pairs anglais et tout en

continuant à creuser son sillon en publiant
un nouveau recueil de poèmes «Un cercle
de fer», il reste dépressif et solitaire : « Je
suis à l’intérieur des mots et j’ai un amour
passionné pour le refuge qu’ils me procu-
rent».

Liao se retrouve, lui, du 2 au 4 juin
1989 au cœur des évènements à Chengdu,
capitale du Sichuan, en relation directe
avec les responsables du mouvement. Il a
trente ans et va écrire à chaud un long
poème-manifeste en prose « Le Grand
massacre», sous-titré «profération» dans
lequel il hurle son désespoir : «Ils ne trem-
blent pas d’essuyer leurs balles de cuir aux
jupes des jeunes filles mortes ». Déjà
repéré en 1976 avec son «S’il vous plaît,
ne les croyez pas», il sera arrêté en mars
1990 et purgera quatre années de prison
qui serviront de terreau à son ouvrage-
réquisitoire L’empire des Bas-Fonds 1.
Pendant son séjour au Laogai2 il écrit en
cachette des poèmes qu’il publiera par la
suite clandestinement sous le titre
«Chants d’amour du Laogai». La fronta-
lité est la caractéristique de son écriture :
« Le dos des intellectuels chinois n’a
jamais pu se redresser. Combien de fois de
manière incalculable avons-nous été vio-
lés par chaque pouvoir?». Et Liu Hongbin
lui répond en écho : « Pour résister à la
tyrannie, je n’use pas des armes mais de la
beauté.»

Qu’hommage soit rendu par ailleurs
au talent des traducteurs et à la qualité
d’impression des éditions Albertine.

Jean-Jacques Gandini

1. Éditions Bleu de Chine, 2003.
2. Camp de travail chinois, équivalent du goulag
soviétique



Armand Mattelart, La Globalisation de
la Surveillance aux origines de l’ordre
sécuritaire. Paris, La Découverte, 2007,

260 pages, 18 euros

Vidéo-surveillance, fichages, empreintes
génétiques, puces RFID*… Dans les
régimes démocratiques, les différentes
techniques d’intrusion dans la vie quoti-
dienne des individus se multiplient au
nom de la lutte contre « les nouvelles
menaces». Cette tension entre sécurité et
liberté s’inscrit dans un mouvement long:
toute politique d’exception vient se rajou-
ter à des dispositions et des doctrines pré-
existantes. De l’anthropométrie de
Bertillon au «Patriot Act» de 2001 – consé-
quence des attentats du 11 septembre –,
en passant par l’analyse dans les années
60 des doctrines militaires contre-insur-
rectionnelles enseignées à l’« École des
Amériques » de Panama après avoir été
modélisées par les militaires français pen-
dant la guerre d’Algérie, et actuellement le
programme « Echelon » – qui permet
l’interception, le décodage et l’exploitation
des transmissions et transfert de données
qui transitent par le moyen de câbles sou-
terrains, sous-marins et de satellites de
communication –, Armand Mattelart
construit une généalogie de ce nouveau
pouvoir de contrôle et étudie sa dyna-
mique de mondialisation.

Car la première mission des technolo-
gies de surveillance est de construire le
contexte de l’insécurité. À partir du
moment où la brèche est ouverte vers une
définition extrêmement étendue de «sub-
versifs », de « terroristes », d’ « incivils »,
toute personne est susceptible de rentrer
dans le registre de la suspicion. Ainsi la
mission d’EUROPOL, embryon de police
européenne, est-elle de constituer des
fichiers sur non seulement des personnes
soupçonnées d’avoir commis ou participé
à des infractions, mais aussi des individus
sur qui pèse une présomption qu’ils puis-
sent commettre des délits, ce qui signifie

anticiper sur l’infraction!
En France, après l’exemple pionnier

britannique en 1995, et suivant en cela une
résolution du Conseil de l’Union Euro-
péenne, est créé un Fichier National des
Empreintes Génétiques : ne concernant à
l’origine que les seuls auteurs de crimes
sexuels et de violences, il a été étendu aux
«suspects» d’infractions plus banales par
la loi Sarkozy de 2003 sur la « Sécurité
Intérieure» confortée par la loi Perben II
de 2004. Est ainsi visée «toute personne à
l’encontre de laquelle il existe une ou plu-
sieurs raisons plausibles de soupçonner
qu’elle a commis un délit » dont la liste
exhaustive comporte les « dégradations,
détériorations et menaces d’atteinte aux
biens» (pas moins de 137 infractions selon
l’article 706-55 du Code de Procédure
Pénale). En outre le refus d’obtempérer au
fichage se paie d’un alourdissement de la
sanction. Mais comme par hasard la plus
grande partie des délits financiers, tels le
délit d’initié, la fraude fiscale ou l’abus de
confiance n’exigent pas de fichage ADN.

Gilles Deleuze le notait déjà en 1990:
« Nous entrons dans des sociétés de
contrôle qui fonctionnent non plus par
enfermement mais par contrôle continu et
communication instantanée. » Prenons
l’exemple du «Pass Sans Contact Navigo»,
carte à puces à micro-processeur couplée à
un petit émetteur RFID, mis en place en
région parisienne par la RATP. La puce
contient toutes les informations relatives
à l’abonnement, celles qui concernent le
porteur (nom, prénom, photographie,
déplacement) et une antenne qui commu-
nique avec le valideur: «Pas besoin de ver-
ser dans la paranoïa pour imaginer les
usages qui peuvent être faits de la centra-
lisation des données sur les parcours sui-
vis par les usagers. Elle offre par exemple
‘la possibilité de faire un recoupement
entre différents groupes de personnes se
rendant à différents points de rendez-vous
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BANCO
Têtes Raides, décembre 2007, Paris,

Warner. 1 CD-dvd, 24 euros

Il est assez rare que nous parlions dans
Réfractions de musique, et c’est fort dom-
mage.

Profitons donc de la sortie de
« Banco », le dernier Cd/Dvd des Têtes
Raides, pour nous rattraper. Pour nos lec-
teurs qui l’ignoreraient, Têtes Raides est,
depuis 1984, le groupe phare de la chan-
son française, le courant musical dans
lequel s’inscrivent également La Tordue et
bien d’autres encore.

Les Têtes Raides n’ont bien évidem-
ment pas besoin de Réfractions pour leur
promo.

Non, l’intérêt de cette petite recension
est plus précisément ciblé vers la piste
n° 10 de l’album, à savoir la mise en
musique du texte de Stig Dagerman
«Notre besoin de consolation est impos-
sible à rassasier».

Pour avoir assisté à leur concert à
L’Usine à Istres en mai dernier, l’adapta-
tion tant déclamatoire que musicale qui a
été faite de ce texte par Christian Olivier et
ses comparses est tout simplement
magnifique.

Accompagné par Abdellouab Abrit à la
batterie, Hakim Hamadouche au mando-
luth et à la voix, Scott Taylor à la trompette,
Christian Olivier nous propose en effet
une interprétation d’autant plus remar-
quable qu’elle s’apparente à une véritable
performance (dans le sens artistique du
terme), parvenant durant près de 20
minutes à maintenir intactes la force de
caractère et le côté pathétique qui se déga-
gent du texte.

«Notre besoin…» est un texte essen-
tiel de l'écrivain anarchiste suédois, dont la
vie fut courte (1923-1954) mais dense d’un
désespoir fondamental, d’une angoisse
tout à la fois dévorante et créatrice. Etat
d’esprit qui donne tout son sens à ce

superbe poème d’idées en prose, publié le
30 mars 1952, et qui, dans le même temps,
est annonciateur de la fin prochaine de
Stig Dagerman, lequel mettra effective-
ment fin à ses jours le 3 novembre 1954.

Ce texte – traduit du suédois par
Philippe Bouquet, publié par Actes Sud en
1981 et réédité en 1989- sera son dernier,
son testament.

Rien de bien surprenant à cette fin
prématurée pour cet homme à la sensibi-
lité acérée « comme le couteau qui se
trouve dans la dernière poupée russe de la
dépression», à la conscience radicale de
«la mort qui marche sur mes talons».

Filigrané d'un anarchisme trop absolu
pour être «vivable», Stig a bâti son texte
tout à la fois sur le paradoxe, le refus d’ac-
cepter les codes du langage et de la pensée
et l’importance de la dérision.

Le constat du dérisoire de la destinée
humaine est très prégnant chez Dager-
man: «Le monde est donc plus fort que
moi, dit-il. À son pouvoir je n’ai rien à
opposer que moi-même mais d’un autre
côté, c’est considérable».

Dans un farouche et bel élan stirné-
rien, Stig Dagerman entrevoit tout de
même «une raison de vivre, un sens à la
vie».

Pour lui, en effet « il n’existe pour moi
qu’une seule consolation qui soit réelle,
celle qui me dit que je suis un homme
libre, un individu inviolable, un être sou-
verain à l’intérieur de ses limites».

Il serait étonnant, comme je l’ai fait
moi-même, que l’écoute de ce texte n'in-
cite pas nos lecteurs à se replonger dans
les nombreux ouvrages de Stig Dagerman
(romans, nouvelles, reportages, articles,
essais, théâtre et poésie). Et, pour celles et
ceux qui voudraient en savoir davantage, il
conviendra de se reporter au numéro 12
de A contretemps de juin 2003, excellente
revue due à notre toujours inspiré compa-
gnon Freddy Gomez.

Bernard Hennequin * Radio Frequency IDentification
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1: Libertés imaginées, 1997; épuisé.

2: Philosophie politique de l’anarchisme, épuisé.

3: Lectures cosmopolites, 1999. Avec des traduc-
tions inédites de Pa Kin, B.Traven, P. Goodman.

4: Espaces d’anarchie, 1999; épuisé.

5: Violence, contre-violence, non-violence
anarchistes, 2000; épuisé.

6: De quel droit? 2000. Deux idées du droit, valeur
de justice et d’équité ou technique de régulation
sociale légitimant le pouvoir d’État, suscitent des
perspectives pour la critique et l’utopie libertaires.

7: Entrées des anarchistes, 2001. Un dictionnaire
à plusieurs voix, des portes ouvertes, parfois des
portes qui claquent. La liberté, le pouvoir,
l’anarchie. Les luttes, l’organisation, les manières
de vivre des anarchistes hier et aujourd’hui.

8 : Fédéralismes et autonomies, 2002. Que
proposer face au nouvel ordre mondial mis en
place par le capitalisme triomphant? Le fédéra-
lisme anarchiste serait une alternative.

9: Au-delà de l’économie, 2002. Des idées et des
pratiques cherchent à déborder les réalités
économiques dominantes. Ouvrent-elles sur de
nouvelles perspectives?

10 : Les anarchistes et Internet, 2003. Domaine
peu abordé par l’anarchisme contemporain : la
sociologie de l’information et de la commu-
nication. La mouvance libertaire s’est précipitée
dans la «toile» avec enthousiasme.

11 : Faut qu’ça flambe ! 2003. Il s’agit de rien
moins que de replacer le « faire» des artistes dans
le champ général de la créativité et de l’inventivité
sociale, aussi bien dans la vie quotidienne qu’au
niveau des métiers et du travail.

12: Démocratie, la volonté du peuple? 2004. La
démocratie représentative est devenue la forme
consacrée de la souveraineté du peuple. Réfractions
s’attaque à ce « bloc imaginaire » néolibéral et
déplace la perspective vers l’action politique.

13 : Visages de la science, 2004. Dans quelle
mesure la science est-elle soumise aux intérêts des
dominants? Sa prétention à l’objectivité est-elle
justifiée? Comment nous réapproprier la politique
de la recherche scientifique?

14: Ni Dieu ni maître : religion, valeurs, identités,
2005. «Crise des valeurs», «retour du religieux»,
« problèmes identitaires », ces expressions
évoquent le désarroi de l’individu face à un monde
désenchanté, privé d’espoir et de perspectives.
Mais elles recèlent bien des ambiguïtés.

15 : Privés, publics, communs, quels services ?
2005. Qu’est-ce qui est en jeu dans la défense des
services publics : le gagne-pain, le statut et
l’emploi, les acquis sociaux, la défense des
institutions au service du public? Peut-on s’épar-
gner le questionnement sur leur définition?

16: Les enfants, les jeunes, c’est l’anarchie ! Les
anarchistes ont depuis toujours une complicité
certaine avec l’enfance. Peut-être parce qu’ils ne
sont pas, ou pas encore, résignés et qu’ils désirent
que les champs du possible s’ouvrent à eux.

17: Pouvoirs et conflictualités, 2006. Les concep-
tions néolibérales de la démocratie et les théories
postmodernes du sujet infléchissent la notion du
politique, éradiquant à la fois l’idée de conflit et la
notion d’un sujet de l’action politique, ce qui rend
possible la domination de l’imaginaire de la « fin
du politique».

18 : Écologie, graines d’anarchie, 2007. Ni
« croissance durable », ni « décroissance » sans
changement social ! Les réponses non techno-
cratiques aux problèmes environnementaux
favorisent la décentralisation et l’autonomie des
individus et des groupes.

19: Politiques de la peur, 2007.Aussi vieille que la
domination et autrement plus sournoise, la peur
est un allié de choix pour le pouvoir politique qui
s’efforce par tous les moyens de contrôler les
émotions collectives. L’enjeu pour ces dernières
consiste donc à pouvoir se développer en se fixant
sur des objets qui échappent au pouvoir.

20 : De Mai 68 au débat sur la postmodernité,
2008. Deux thèmes : l’héritage de Mai enraciné
dans les grèves et les occupations, et la situation
actuelle de l’anarchisme sollicité par les change-
ments idéologiques du monde moderne. Un débat
contradictoire sur la postmodernité et les
tendances  néo- et post-anarchistes. Sans oublier
le libéralisme et les invariants du capitalisme.

Tous les numéros anciens sur
http://refractions.plusloin.org

Numéros précédents de Réfractions
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de manifestations pour repérer les plus
contestataires’. Ainsi l’a compris le jury de
la 7° édition du Big Brother Award en no-
minant en 2007 la RATP dans la catégorie
‘Orwell ensemble de son œuvre’»…

Cette montée en puissance de tous ces
systèmes et dispositifs du paramétrage qui
servent à classer les humains n’est jamais
que « le produit d’un modèle de société
dont la règle de fonctionnement et de
cohérence politique et économique est la
mise en concurrence croissante des indivi-
dus ». Il convient donc de réagir car au
nom du paradigme sécuritaire, comme l’a
relevé le Comité Consultatif National d’É-
thique, «notre société s’habitue à l’usage
de ces marqueurs biométriques et chacun
accepte finalement et même avec indiffé-
rence, d’être fiché, repéré, observé, tracé.»
Des contrefeux s’allument toutefois ici et
là comme l’actuelle forte mobilisation (700

associations et 150000 signatures) contre
le dernier-né des fichiers sarkoziens, le
ficher EDVIGE qui constitue un saut qua-
litatif dans le système de surveillance gé-
néralisé en cours. Sa finalité : centraliser et
analyser, sans aucune limite dans le temps
ni dans son contenu, les informations rela-
tives d’une part aux personnes physiques
ou morales ayant sollicité, exercé ou exer-
çant un mandat politique, syndical ou
écnomique ou qui jouent un rôle institu-
tionnel, économique, social ou religieux
significatif, et d’autre part aux individus,
groupes, organisations et personnes
morales qui, en raison de leur activité indi-
viduelle ou collective, sont susceptibles de
troubler l’ordre public, sachant qu’en outre
sur ce dernier point sont concernés les
mineurs dès l’âge de 13 ans!

Vous avez dit démocratie?
Jean-Jacques GANDINI

Conférence internationale du réseau «Anarchist Studies» (ASN), 
Loughborough University, 4-6 septembre 2008.

Depuis sa fondation en novembre 2005, l’ASN s’est attaché à développer des liens sur
place et à faciliter ateliers et conférences thématiques. Il fut décidé l’an dernier d’organi-
ser un seul événement majeur et ceci aboutit à la conférence internationale organisée par
le Department of Politics, International Relations and European Studies.

Cinq séances simultanées se déroulèrent tout au long des trois jours, offrant 14 ateliers
sur des sujets allant de l’éthique à la psychologie, du communisme libertaire aux anar-
chismes religieux, de Proudhon à «ré-imaginer la révolution». Il y eut ainsi plus de 70
communications qui attirèrent quelque 150 participants de plusieurs pays: Allemagne,
Australie, Belgique, Canada, Danemark, États-Unis, France, Irlande, Israël, Italie, Pays-Bas.

Une des sessions a été francophone. Des communications ont été présentées par
Daniel Colson, Eduardo Colombo et Irène Pereira.Vingt-cinq participants y ont assisté,
dont la plupart comprenaient le français, les autres se regroupant pour écouter une tra-
duction simultanée.

Après une intervention de Laurence Davis, responsable de l’atelier «Re-imagining
revolution», des questions sont soulevées: Les changements actuels de l’État diminuent-
ils son importance pour la critique anarchiste? (Alex Prichard) Comment définir le sujet
autonome dans le cadre d’une subjectivité collective? (Uri Gordon) D’autres questions
y ont succédé, comme par exemple: quelle place accorder à «l’Insurrection qui vient»
dans les pratiques politiques.

Les versions anglaises des textes des divers orateurs sont partiellement sur le site de
l’ASN <http://www.anarchist-studies-network.org.uk>.
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