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Du vague des terrains 
et de leurs occupations
Alain Thévenet

conflits locaux, enjeux globaux

Visite de territoires

Le fort

La cité est entourée (encerclée?) de forts désaffectés. Vestiges d’une
ambitieuse architecture militaire, ils ceinturent la ville du haut des
collines qui l’entourent. Ils furent bâtis dans la seconde moitié du
XIXe siècle, pour prévenir une invasion de l’ennemi héréditaire,
l’Allemand. On sait ce qu’il en est advenu. Ils n’ont même pas eu
l’occasion d’être testés. Ils étaient beaux, pourtant, imposants. Il en
subsiste de beaux restes : labyrinthes interminables et mystérieux; au
fond de l’obscurité on se heurte parfois à un mur de terre ; des pièces
qui ressemblent à des cellules et qui peut-être en étaient, etc.

Ils étaient à l’époque en rase campagne, et on devait pouvoir les
contempler depuis la ville, en contrebas, ombres tutélaires et
protectrices, symboles d’un État tout puissant et omniprésent.
L’urbanisation a fait qu’ils se trouvent maintenant tout proches des
banlieues, parfois même enserrés en elles. Et le hasard, si l’on veut, fait
que certains sont proches des banlieues aisées et d’autres des banlieues
dites ouvrières. Les premiers ont généralement été rasés, ou
transformés en coquets jardins publics, avec terrains balisés pour le
jogging et charmants jeux d’enfants : trampolines ou terrains de foot.
Quelle que soit la manière dont il s’y prend, l’État veut ici montrer son
visage rassurant. Du côté des banlieues ouvrières, le projet est le même
mais, on ne sait pas pourquoi, ça traîne un peu.

Visitons l’un de ces forts. C’est au milieu d’une friche, ancien terrain
militaire peu à peu grignoté par les lotissements. Cerné d’un fossé, il
n’est accessible que par un pont dont ne subsiste que l’armature
complétée par des troncs et diverses planches, travail d’amateur. Au
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1 Cf. Jacques Derrida, L’animal que donc je suis,
Galilée, 2006

2 Cf. Michel Serres, Le Mal propre, polluer pour
s’approprier, Éditions Le Pommier, 2008
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À qui appartient donc ce territoire? À
la civilisation, aux agriculteurs proba-
blement peu «bio», ou aux sauvages qui
l’occupent la nuit, alors même que ces
sauvages peuvent être des humains? Et
d’ailleurs, avant même de nous deman-
der à qui il appartient, ne pourrions-nous
nous demander ce qu’il est, réellement, si
tant est qu’il existe un réellement. Ou
bien, si les deux coexistent, quels rapports
entretiennent-ils entre eux?

La banlieue

Revenons en arrière et pénétrons dans la
banlieue. Les banlieues populaires que
décrit Michel Serres2 sont polluées de
panneaux publicitaires par lesquels les
possédants marquent leur pouvoir et leur
propriété. C’est vrai : on pisse où l’on
peut, et de préférence sur le territoire des
autres pour marquer le sien, que l’on
peut d’ailleurs aussi marquer par le sang
de ceux qu’on a sacrifiés, et c’est comme
une déclaration de guerre. Michel Serres
décrit les voies d’accès, les frontières.
Mais cette possession s’impose aussi à
l’intérieur, de façon beaucoup plus
insidieuse et sournoise : enseignes des
magasins, invites à des «offres» publi-
citaires alléchantes, tout ceci paraît
égayer la banalité triste du territoire. Un
territoire qui peut paraître «sage» voire
paisible, pendant le jour ; on n’y voit pas
grand monde, et les tags ont été effacés,
ou sont écrasés par l’abondance de la
publicité. Cependant, là aussi à la tombée
de la nuit, des ombres suspectes
réapparaissent, de même que, mysté-
rieusement, les tags. Et aussi les rondes
bruyantes ou sournoises de la police.

Il y a quelque temps un chamois, venu
d’on ne sait où, s’était installé dans un
terrain vague de la ville. Il a fallu trois
semaines aux gendarmes pour l’en
déloger. Au reste, rien d’extraordinaire à
cela.
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La ville

Ailleurs, des zones qui jusqu’à il y a peu
étaient, proche du centre ville, en friches,
et dans lesquelles il était encore possible
de faire des découvertes ou des
rencontres inattendues, sont maintenant
en voie d’aménagement en des lieux
somptueux, symboles de conquête et de
visée sur un avenir qu’on veut sans doute
définitif, si on tient compte du prix que
coûtent ces aménagements. Les
constructions qui s’y élèvent, qu’elles
hébergent les sièges sociaux de grosses
entreprises, des bâtiments administratifs,
voire des musées, dominent le territoire ;
elles attirent le regard et imposent leur
domination. Ces représentations veulent
présenter quelque chose, et l’imposer. Là
où jadis on pouvait s’égarer et se laisser
aller à penser, on ne peut plus
maintenant qu’être écrasé. Le centre lui-
même voit ses rues transformées en
artères commerciales dans lesquelles
errent, tous les après midis, des groupes
de jeunes venus des banlieues qui ne
peuvent évidemment s’acheter les
produits de luxe que proposent les
vitrines. Cependant, rassurons-nous,
d’autres boutiques plus modestes, ou des
grands magasins, offrent des sous-
produits à l’apparence presque identique.
Quelquefois, rarement, car les rondes de
police sont nombreuses, les uns ou les
autres sont cambriolés.

bout, une porte en métal, cadenassée; on
comprend que l’accès en est strictement
interdit, ce qui attire évidemment la
curiosité. Territoire interdit, et donc à
visiter, il suffit de se faufiler, ce qui est
possible lorsque d’autres sont passés
avant et ont quelque peu bousculé
l’accès. On peut commencer la visite.
Une visite passionnante pour des
enfants : reste d’ossements supposés
provenir de combats moyenâgeux ;
graffitis ou tags, lieux de réunions de
quelque société secrète, etc. Cabanes
possibles. On peut s’égarer dans les
labyrinthes que forment ses couloirs.
Bien que le fort date de la fin du XIXe siècle
on peut lui supposer des origines bien
plus anciennes, remontant même,
pourquoi pas, à la préhistoire. Une visite
passionnante aussi pour des adolescents,
plantation de haschisch, débris de
plastiques qu’on peut supposer être des
restes de capotes usagées, tags
interprétés cette fois comme étant la
marque de combats entre bandes rivales.
Dans tous les cas, un soupçon d’angoisse
naît, surtout lorsqu’on s’égare dans les
souterrains; on ne distingue plus que des
ombres incertaines, parfois quelque lapin
s’enfuit à notre approche, ou un oiseau
s’envole, la peur saisit alors, qui précède
la fuite.

Si on y réfléchit bien, ce territoire ne
recèle en réalité pas de danger majeur. Il
suffit de faire attention, ce dont les
enfants sont tout à fait capables, dès lors
qu’on ne leur propose pas des terrains
balisés avec leur fausse sécurité.
Objectivement, les jeux d’enfants qu’on
trouve dans les parcs organisés
présentent souvent plus de dangers,
masqués par leur apparence anodine. Les
«mauvaises rencontres»? Elles sont rares
en plein jour, surtout lorsqu’on est en

groupe. Le danger majeur ne serait-il pas
que ce terrain ouvre la porte à
l’imagination? Il permet d’imaginer un
passé et donc un futur qui s’y
enracinerait : après avoir imaginé
l’histoire d’un lieu, il est possible d’en
imaginer la destination future, ce qu’on
pourrait y vivre. C’est un peu ce qui était
possible dans les terrains d’aventure qui,
naguère, dans les années soixante-dix,
furent initiés en particulier dans les pays
nordiques ou anglo-saxons : initiatives
gauchistes, bien sûr, voire anarchistes!

Peut-être le véritable territoire (ou en
tout cas un territoire différent), invisible
d’abord, se cache-t-il derrière le visible.

La campagne, autour

Allons un peu plus loin. Le jour, la
campagne environnante présente un
aspect des plus lisses et des plus neutres :
champs de maïs à perte de vue, ou de
salades bien propres. Quelques villas
coquettes et, sur des routes bien droites,
quelques dames se promènent avec des
chiens tout à fait civilisés.

La nuit, on ne reconnaît plus rien. Sur
les routes maintenant désertes on croise
parfois des ombres furtives qui les
traversent sans qu’on puisse distinguer
l’animal qui en est la cause, lièvre, chat
parti à l’aventure ou renard. On se trouve
parfois face à face avec une biche et ses
faons. Au loin des yeux brillent et
s’enfuient. Revenant plusieurs nuits au
même endroit, on peut distinguer des
blaireaux. Une autre nuit, un renard
s’arrête, poussé par la curiosité de
connaître ce qui venait là. Entre la crainte
et la curiosité, nos regards se croisent
quelques minutes. Nous avons, je crois,
communiqué, mais du côté humain, celui
qui a pu communiquer, ce n’est pas
l’homme civilisé, doué de langage et de
« raison », mais « l’animal que donc je
suis» 1.
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3 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible
[1964], Tel, Gallimard, 2007, p. 84.
4 Ibid, p. 82.
5 Hannah Arendt, La vie de l’esprit,T. I, La pensée,
PUF, 1981, p. 34.
6Voir en particulier le n° 7, Adventure Playground,
a parable of Anarchy (septembre 1961) de la revue
anglaise Anarchy.
7 Hannah Arendt, opus cité, p. 165.
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Le quartier

Ce quartier était jadis un quartier ouvrier,
il demeure emblématique des révoltes
populaires et de résistance. Il connut
notamment les révoltes des canuts et,
plus récemment, fut un haut lieu de
résistance à l’occupation allemande. Ses
dédales, qu’on appelle ici traboules,
étaient propices aux embuscades tendues
aux « forces de l’ordre » et aux fuites
rapides devant leurs attaques. Jadis, ses
rues étaient bruissantes de l’écho des
machines à tisser. Plus tard, dans les
années soixante-dix, anarchistes et
alternatifs s’y installèrent, en hommage
à ces temps de révolte. Ils y occupèrent
des squats ou y installèrent des lieux plus
politisés. Les squats se sont raréfiés, mais
il en subsiste quelques-uns dont la
fonction est, il est vrai, plus utilitaire que
politique. Les locaux alternatifs ou anar-
chistes s’accrochent et sont toujours là.
Peu à peu, cependant, l’habitat change,
soit que les anciens gauchistes qui
l’occupaient naguère se soient «rangés»,
soit que de nouveaux habitants soient
venus, attirés par l’aspect convivial des
lieux ou par son aspect «villageois» et le
bas prix relatif, jusqu’à quelques années,
des logements. Les touristes visitent le
quartier, en groupes compacts, et
parcourent les quelques « traboules »
balisées qui ne sont pas fermées par des
grilles. Peu à peu on a vu s’ouvrir de
coquettes boutiques d’artisanat et des
galeries de peinture, dans les rues même
où se réunissent encore anarchistes et
assimilés. On n’a pas fait comme à Pékin,
on n’a pas détruit les immeubles. On a
même laissé la possibilité aux vieilles
personnes de continuer à habiter ici et il
y a aussi des HLM. Deux univers se
côtoient. Celui de l’affichage sauvage et
des tags, et celui des habitants plus
récents et plus huppés qui les effacent ou
les arrachent. Ils ne se côtoient pas

toujours pacifiquement ; on peut même
considérer qu’il s’agit d’une lutte. De
constantes rondes de police veillent au
grain de manière souvent brutale.

Territoires ouverts 
et territoires fermés

Le regard porté sur le territoire est ce qui
le constitue.

Le paysage que l’on peut contempler
ou admirer autour de soi n’est pas
simplement l’objet d’un regard extérieur.
Il est aussi créé par ce regard, et ce regard
en fait un territoire. Ou plutôt des
territoires, diversement peuplés, diver-
sement occupés. Le fort, ce peut être
simplement ce lieu fermé, ces hauts murs
et cette porte cadenassée devant laquelle
on passera sans y prêter attention. Rien
alors qui s’offre à une pensée ouverte,
puisqu’on accepte, sans même y réfléchir
un état de fait, une fermeture à laquelle
on se résigne. Mais ce peut être aussi ce
territoire mystérieux, accueillant à tous
les fantasmes et à tous les projets. La
campagne, du moins cette campagne-ci,
à la périphérie de la ville, c’est peut-être
ce lieu aseptisé, tiré au cordeau, qui ne
laisse aucune place à l’imprévu. Mais
c’est aussi le territoire nocturne
d’animaux, parmi lesquels peut-être des
êtres humains qui en flairent tous les
recoins, se faufilent parmi leurs ombres,
et se rencontrent parfois.

La ville elle-même, est-elle ce terri-
toire figé par ses bâtiments ou ses murs,
ou ce lieu mouvant dans les rues duquel
on peut rêver rencontrer d’autres; un lieu
dont on peut même modifier l’aspect,
puisqu’il est possible d’y inscrire sa trace?

Ce qu’on perçoit autour de soi n’est
pas un paysage neutre ; c’est nous qui le
voyons, et donc, d’une certaine manière,
le créons. Merleau-Ponty peut écrire : «Je
vis ma perception du dedans et, de
l’intérieur, elle a un pouvoir incom-
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parable d’ontogenèse» 3. Puisque nous
l’imaginons, nous construisons le
paysage qui nous entoure ou, plus
exactement, auquel (et duquel) nous
participons et par là même nous faisons
nôtre le territoire qu’il présente. Mais,
dans le même temps, nous le partageons
avec les autres, humains ou autres
animaux (car il s’agit là sans doute d’une
expérience animale, en ce qu’elle vient
du plus profond de nous-mêmes et que,
pour autant que nous puissions en juger
par des rencontres fortuites, les uns et les
autres ressentent, alors, une émotion de
même nature).Avant d’être une réflexion
intellectuelle, le regard qui se dirige vers
le monde et qui nous lie à lui est d’abord
une expérience corporelle. Le monde fait
partie de notre corps, comme nous
faisons partie de lui. Il est nôtre par le
regard, bien sûr, mais aussi par nos pieds
qui en foulent le sol sur les aspérités
duquel ils se moulent, par nos poumons
qui en hument les senteurs, agréables ou
déplaisantes. «Ce monde qui n’est pas
moi, j’y tiens aussi étroitement qu’à moi-
même, il n’est en un sens que le
prolongement de mon corps ; je suis
fondé à dire que je suis le monde.» 4

Ce territoire est aussi intimement lié à
notre existence ; il la soutient et la
conditionne ; ce que nous en faisons
signifie aussi ce que nous faisons de
nous-mêmes. «Dans ce monde où nous
entrons, apparus de nulle part, et dont
nous disparaissons en direction de nulle
part, être et paraître coïncident.
L’existence – c’est-à-dire la faculté de
paraître – de la matière inerte, naturelle
ou artificielle, stable ou soumise au
changement, dépend de la présence
d’êtres vivants. […] Rien de ce qui existe,
dans la mesure où cette chose paraît,
n’existe au singulier ; tout ce qui est est
destiné à être perçu. Ce n’est pas
l’homme, mais les hommes qui peuplent
notre planète.» 5

Ce territoire, qui ouvre notre
imaginaire, nous lui prêtons une histoire,
un passé et donc un futur possible. Plus il
est vague, plus il est indéterminé, plus il
nous permet donc d’inventer une histoire
ou, à tout le moins, de l’imaginer, et donc
de concevoir que l’avenir qu’on nous dit
inéluctable n’est pas le seul possible.
Avec ceux que nous rencontrons nous
imaginons des aventures qui, en germe,
portent toutes les aventures possibles du
futur. C’est en ce sens que les terrains
d’aventure qui fleurirent naguère, en
particulier dans les pays nordiques ou
anglo-saxons, se différencient des jardins
publics d’aujourd’hui, avec leurs jeux déjà
construits et plus encore des parcs de
loisirs dans lesquels le déroulement
même du jeu est déjà organisé. Là, il était
possible non seulement de partager des
émotions, plaisir ou peur, mais aussi
d’élaborer des projets, constructions de
cabanes, explorations diverses.6 Comme
le notait déjà Godwin, il s’agit là d’une
expérience politique.

Il y a aussi, comme expérience
première, l’étonnement, un étonnement
qu’Hannah Arendt lie à l’admiration :
« Ce qui déclenche l’étonnement des
hommes est une chose familière et
pourtant normalement invisible, une
chose qu’ils sont forcés d’admirer.
L’étonnement, point de départ de la
pensée, n’est pas le fait d’être intrigué,
surpris ou perplexe ; il comporte
l’admiration.» 7 Cet étonnement suppose
donc d’aller au-delà de ce qui est
«normalement invisible». Il faut accepter,
voire désirer, être étonné. C’est lorsqu’on
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8. Maurice Merleau-Ponty, opus cité, p. 107.
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Les autres territoires se veulent
prédestinés. Ils sont dominés, par des
monuments ou par des conceptions
architecturales. Il n’est pas question ici
d’en discuter l’éventuelle valeur artis-
tique. Notons simplement qu’ils visent à
dominer, soit par un aspect imposant,
soit par un aspect lisse qui veut
démontrer «qu’il n’y a rien à voir», soit
que, par un aspect « fini», ils se veuillent
éternels. On peut dire qu’ils «se laissent
admirer ». Rien à voir, donc, avec
l’admiration qui naît de l’étonnement
dont parle Hannah Arendt.

Ils s’imposent à nous et nous
imposent un avenir que politiques ou
financiers ont décidé être le seul possible.
Un avenir de conquête, de triomphe, une
conquête et un triomphe qui sont
décidés pour nous et dans lesquels nous
n’avons aucune autre participation que
passive. Les choses qui nous sont ainsi
présentées n’ont pas d’avenir, puisque
celui-ci est déterminé à l’avance; nous-
mêmes, puisque nous sommes étroi-
tement liés aux choses qui nous
environnent, n’avons donc non plus
aucun avenir qui nous appartienne.

Les monuments ou les territoires
qu’on veut ainsi nous présenter se
veulent éternels ; ils prétendent abolir
l’histoire, et tout ceci est cohérent
puisqu’on prétend que celle-ci est finie.
Mais les choses non plus ne sont pas
éternelles, et les monuments destinés à
l’éternité se patinent ou se détruisent. Il
arrive aussi qu’ils soient réoccupés par
ceux qu’ils prétendaient dominer.

Les territoires n’ont pas de frontières,
ils sont mouvants, non seulement quant
à leurs limites dans l’espace mais, plus
profondément, ils se chevauchent selon
qui les habite et leur donne sens.

Cela, le pouvoir ne peut l’admettre. Il
prétend contrôler l’avenir qu’il serait le
seul à connaître. Mais, disait Hobbes,
«Léviathan est mortel». C’est pourquoi

il est nécessaire de reconstruire
périodiquement et de réaménager. Parce
que les gens ont tendance à reprendre
possession des lieux qu’on leur impose
et à se les réapproprier. Ainsi on détruit
les immeubles des banlieues qui, il y a
vingt ans, étaient à la pointe du progrès ;
on retrace les plans des centres des villes
qui peu à peu s’étaient couverts de
graffitis.

Dans ce même numéro, Max Cafard
montre comment les différents territoires
s’interpénètrent en un mouvement
souple et libre, vivant, et combien les
frontières qui prétendent les délimiter
sont arbitraires et factices. Nous
appartenons tous à plusieurs territoires.
Plus encore le même territoire est
multiple selon le regard qu’on porte sur
lui et qui le constitue. Bien plus, nous-
mêmes sommes multiples. Nous
pouvons passer devant le fort et ne voir
que les murs qui l’enserrent et la porte
cadenassée, sans nous interroger sur
autre chose. Et nous pouvons aussi, à un
autre moment nous interroger sur
l’invisible qu’il recèle. Nous pouvons
admirer un monument ou un ensemble
architectural pour leur valeur esthétique,
sans nous interroger sur le sens qu’ils
supportent, ou nous demander ce qu’ils
cachent. Nous pouvons aussi, sans nous
interroger sur leur valeur esthétique, être
curieux devant tel ou tel tag et nous
interroger sur la personne qui l’a réalisé,
à défaut de la rencontrer. Une telle
interrogation ne nous viendrait pas à
l’esprit devant un panneau ou une affiche
publicitaire.

Passez devant une affiche écrite et
coloriée. Impérieuses, les images et les
lettres obligent à lire, alors que,
suppliantes, les choses du monde
mendient leur sens à nos sens. Celles-ci
demandent, celles-là commandent. Nos
sens créent le sens du monde. Nos
produits ont déjà du sens, plat ; d’autant

traverse la carapace du visible que cet
étonnement provoque en nous l’admi-
ration. Une admiration qui n’a rien à voir
avec celle qu’on peut ressentir, dans une
attitude de pure passivité, devant un
«bel» ensemble architectural par lequel
on veut formater le paysage urbain et qui
s’impose à nous de toute sa hauteur et
nous domine de son caractère achevé.
Dans cette situation il ne peut donc y
avoir d’échange, le regard est à sens
unique. «Les lieux hauts attirent ceux qui
veulent jeter sur le monde le regard de
l’aigle. La vision ne cesse d’être solipsiste
que de près, quand l’autre retourne
contre moi le faisceau lumineux où je
l’avais capté, précise cette attache
corporelle que je pressentais dans les
mouvements agiles de ses yeux.» 8

Territoires de soumission ou
territoires de liberté

Il y a donc deux sortes de territoires qui
s’enchevêtrent, voire se superposent.

Les uns sont « vagues » et ce vague
laisse la porte ouverte à toute notre
imagination. Il nous appartient de
donner une destination aux choses qui se
présentent là, devant nos yeux et dont la
destination première a été recouverte,
déformée, par la poussière ou par les
années. Cet espace qui s’ouvre à notre
imaginaire lui ouvre aussi l’histoire, le
temps. Le passé, d’abord. D’où viennent-
ils, quels ont été leurs usages? Il s’ensuit
qu’il est donc aussi possible d’imaginer
un futur : qu’en ferons-nous, quel usage
nous leur trouverons-nous, et pour
quelle fin? C’est ce que font les enfants
lorsqu’ils se créent des empires, bâtissent
des cabanes. C’est parce que ce qui s’offre
à notre regard n’a pas, d’avance, une
fonction déterminée que nous pouvons
lui prêter une histoire passée et lui
imaginer un futur, et nous imaginer dans
ce futur.

David Thévenet « Loug»
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nous donne la puissance ou, le plus
souvent, en la détournant de sa fonction
officielle de circulation, ou de contem-
plation des marchandises, pour faire
vivre cette autre rue, invisible d’abord,
qui, semblable aux terrains vagues, est
notre territoire. Et il peut s’agir aussi bien
de manifestations festives spontanées
que de manifestations «sauvages».

Mais il nous faut pour cela n’être pas
trop «raisonnables», de cette raison qui
n’est qu’acceptation, mais « raison-
neurs », et nous avons besoin alors de
nous référer à ce que nous sentons de
vivant et de désirant. Et c’est sans doute
la partie « animale » (voire sauvage) en
nous, ou, si l’on veut, la partie enfantine
qui nous permettra de retrouver sens et
désirs et de communiquer ainsi avec les
autres humains, parce que sens et désirs
sont ce que nous avons tous en commun
de manière originelle et que c’est à partir
de cette communauté que s’élaboreront
des projets communs et libres.

Alain Thévenet
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9 Michel Serres, Le Mal propre. Polluer pour
s’approprier ? Éditions Le Pommier, Paris, 2008,
p. 52-53.
10 Ibid, p. 58
11 Ibid, p. 87
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plus faciles à percevoir qu’ils sont moins
élaborés, proches du déchet. […] Du
coup, celui qui salit l’espace d’affiches
portant phrase et images dérobe le
paysage à la vue de tous, tue leur percep-
tion, transperce le site par ce même vol.
D’abord le paysage, puis le monde. Il
ensemence l’espace de ces trous noirs, qui
aspirent la sensation et détruisent le
perceptible. […] Les signes expriment et
suppriment le monde. 9

Une consolation, peut-être, ou plutôt
un espoir : les accès autoroutiers de la
ville se couvrent de graffitis et de tags. Et,
dans le quartier dont je parlais plus haut,
une expression plus politique apparaît
aussi à travers les graffitis et les affiches :
«Murs blancs, peuple muet».

Le même Michel Serres imagine un
dialogue entre tagueur et publicitaire :

Entendez donc, comme moi, la plaidoirie,
vive, du tagueur, révolté, traîné même
quelquefois devant les tribunaux, contre
le propriétaire, honoré, légal, dominant,
payeur : « De quel droit t’appropries-tu
l’espace par tes grimaces répétées par-
tout, plaide le premier contre le second,
et, par là, l’esprit de tes contemporains?
J’ai le droit, moi aussi, pourquoi pas, de
me conduire comme toi. Mes tags repro-
duisent, en les critiquant, tes saletés ; ils
s’en moquent ; tu dis que je conchie les
murs et les portes du métro, mais ne
trouves-tu pas mes œuvres plus origi-
nales, moins itératives que les tiennes, qui
répètent partout, breneusement, la même
marque?» 10

L’auteur en déduit (dans une thèse qui
reprend en fin de compte celle de la paix
perpétuelle que proposait Kant dans le

domaine des relations entre peuples et
entre États) que, compte tenu de
l’imbrication des différents territoires, la
seule solution consiste en ce que
personne ne se considère plus comme
propriétaire, mais seulement comme
locataire provisoire d’un territoire :

Nous devons pratiquer un devoir de
réserve […], la totalité du monde et des
choses forme la succession héréditaire
des générations futures, légalement leur
réservataire ; […] ici et seulement ici,
j’habite ma réserve. 11

L’auteur oublie cependant que ce
partage de territoire ne se fait pas de
manière harmonieuse et pacifique. Il est
la manifestation d’un affrontement. Pour
le pouvoir, pour tout pouvoir, il est
essentiel de posséder et il n’abandonnera
pas cette possession sans lutte. Une lutte
qui se mène dès aujourd’hui. Dès
aujourd’hui le pouvoir tente de baliser
villes et campagnes et, par là même, de
déterminer un avenir qu’il veut être la
simple perpétuation du présent. Dès
aujourd’hui, la part animale ou sauvage
de chacun d’entre nous, ou de
collectivités plus conscientes, tente de
détruire cette possession afin d’imaginer
« un autre futur ». Cette lutte prend
parfois des aspects inattendus, qui ne
relèvent pas explicitement de la sphère
politique : tags contre affiches de
publicité, détérioration de monuments,
etc. Mais ce peut être aussi s’installer en
groupe dans des lieux publics qui sont
destinés au passage ou à la contem-
plation et les détourner ainsi de leur
destination primitive.

Les gouvernements répètent
volontiers que le pouvoir n’appartient
pas à la rue. C’est pour cela qu’ils veulent
en faire leur domaine. Et c’est pour cela
qu’il nous faut l’occuper, le plus possible,
que ce soit par des manifestations au
cours desquelles nous sentirons, parfois,
cette émotion qui nous unit aux autres et

Résumé
Sous la partie visible des territoires que nous
foulons machinalement et qui ne prêtent pas à la
réflexion, nous pouvons découvrir, masqué, un
autre territoire, riche d’interrogations et de
possibles. C’est là que s’ouvre la possibilité
d’échanges avec les autres humains et que peut
s’imaginer un autre avenir. Et c’est peut-être en
le retrouvant que nous pouvons envisager de le
construire.
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