
93

1. Les logiques totalitaires en Europe, sous la direction de Stéphane Courtois, Paris,
Éditions du Rocher, 2006, 600 pages, 24 euros.
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Comme ceux qui l’ont précédé (cf. Réfractions n° 17), le
dernier ouvrage publié par Stéphane Courtois1 est composé
d’articles de différents intervenants et précédé d’une préface

de Courtois lui-même. Après avoir exploré les crimes contre
l’humanité, les traces laissées par le communisme, il s’attache cette fois
à mettre à jour, dans un premier temps, ce qui dans la théorie et le
langage «révolutionnaires» amène de façon irréversible à l’horreur,
puis continue l’étude, de façon plus ou moins idéologique, des
processus historiques.

L’ouvrage commence par une introduction de S. Courtois où il attire
l’attention sur un auteur israélien, Jacob Talmon, qui s’efforce de tirer au
clair les racines intellectuelles du totalitarisme. Bernard Bruneteau
développe dans sa communication les apports de J.Talmon.

Idéologie du totalitarisme

L’article de cet auteur pourrait servir de réservoir à qualificatifs pour
ceux qui seraient en peine de cerner l’idée de démocratie. Si le concept
de démocratie totalitaire est au centre de l’article, on y trouve aussi la
démocratie libérale bien sûr, puis celle qui est vraie, celle qui est soit
formelle soit sociale; il y a l’absolue, la massive, celle qui est unanimiste
quand elle n’est pas parlementaire ou majoritaire, il y a la démocratie
organique unanime, et enfin celle qui est de masse. Que faire de tout
cela?

Il suffit de rejoindre la recherche des origines du totalitarisme à
laquelle se livre Bruneteau pour être convaincu que celles-ci sont aussi
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celles de la démocratie. Sur la base du
travail fait préalablement par Jakob
Talmon, historien juif né en Pologne puis
devenu israélien, publié dans les années
cinquante, nous savons que le totali-
tarisme, qui a été le principal problème
du xxe siècle, a trois origines : les
Lumières, les Jacobins extrémistes et
enfin Gracchus Babeuf et ses amis. En
prenant appui sur certains postulats des
Lumières, « les extrémistes jacobins puis
babouvistes auraient créé le cadre
paradigmatique pour le développement
postérieur du messianisme politique
contemporain ». Pour Talmon, « les
mouvements de masse du totalitarisme
messianique sont une manifestation de
la névrose dont souffre l’humanité
depuis les débuts des temps modernes».

À travers ces pages, on croit
comprendre que la démocratie est la
volonté du peuple. Nous savons bien
qu’entre ce que le « peuple » pourrait
vouloir et cette démocratie dont on nous
rebat les oreilles, il y a bien des inter-
médiaires qui n’ont à faire ni avec l’un ni
avec l’autre. Un historien, auquel l’auteur
rend hommage, ira jusqu’à dire que « le
dictateur et le peuple ne s’affrontent pas
[…], à travers rites et fêtes, mythes et
symboles les gens sont amenés à une

participation active. Pour des millions
d’entre eux il s’agissait de la vraie
démocratie».

En fait, du début à la fin de cet article,
l’auteur reste dans l’abstraction, dans
l’idéologie, il n’y a nulle part de
confrontation avec la réalité. Ceux qui se
sont révoltés en 1789, comme en 1917 et
dans les années suivantes, ne se seraient
pas soulevés parce qu’ils avaient eu faim,
avaient été maltraités et persécutés, mais
seulement parce qu’ils auraient lu les
livres et autres libelles écrits dans la
période des Lumières et après. De la
même façon, l’auteur oublie que si les
systèmes totalitaires ont pu fonctionner,
c’est qu’auparavant ils avaient liquidé par
la mort ou par l’exil toute forme de
contestation et mis sur pied un méca-
nisme de terreur permanente. Bruneteau
ferait bien de relire les parties historiques
des autres ouvrages de Courtois où sont
décrits par le détail ces fonctionnements
pervers.

À lire l’article écrit par ce dernier à
propos de Lénine et de l’invention du
totalitarisme, il est difficile de rester
indifférent à la détermination qu’il met à
vouloir charger Lénine de tous les maux
de la terre, dont celui d’avoir été
l’inventeur du système soviétique de
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2. Voir Réfractions n° 5, Violence, contre-violence,
non-violence (printemps 2000), « Le coup d’État
de Kapp et la grève générale».
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terreur permanente. Courtois semble
admettre que certains croient encore que
Lénine fut le bon et Staline le méchant
dans l’épopée communiste. N’ayant
jamais eu de doute sur le rôle de ces deux
individus, nous n’entrerons pas dans ce
débat. Pourtant, il nous faut relever que
cette hargne dans la dénonciation
semble cacher une espèce de règlement
de comptes qui ne dit pas son nom, celui
de l’élève envers son professeur.

Ce qui nous intéresse dans cet article,
c’est ce qui n’est pas dit. Si l’on apprend
comment Lénine est devenu ce qu’il fut,
jamais il n’est dit pourquoi il le fut. Dans
le monde russe d’avant 17, un certain
nombre de personnes, et non des
moindres, ont emprunté d’autres
chemins que Vladimir Illitch Oulianov
vers la révolution. Bakounine, Kropot-
kine et bien d’autres avaient choisi un
chemin radicalement différent. Pourquoi
pas Lénine? Courtois, tout à sa hargne,
fait de l’homme de la Léna un obser-
vateur à la lettre des dits et écrits de Marx.
Soit, mais qu’en est-il des autres
marxistes russes ? Dan, Martov, et les
mencheviks étaient-ils de moins bons
marxistes ? L’auteur de l’article se
rappelle-t-il seulement la correspon-
dance entre Marx et Vera Zassoulitch, où
le premier semble considérer le village
communautaire traditionnel russe, le mir,
comme la base d’une possible révolution
en Russie ? Nous ne saurons pas
pourquoi Lénine ne fut pas anarchiste,
ou même seulement socialiste.

Il y a pourtant un accord possible avec
Courtois. C’est quand il parle de
«l’autorité absolue d’un chef en voie de
sacralisation». Il ne s’agit plus alors de
marxisme, mais bel et bien de la
continuation de la conception tsariste de
la société. Mais l’auteur évite cette voie,
car elle ne lui permettrait pas de vouer
aux gémonies l’idée même de révolution.
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La guerre civile en Allemagne 
et en Espagne

Un des intérêts de ce livre est d’examiner
la présence de logiques de guerre civile
en période révolutionnaire. Arrêtons-
nous sur deux des exemples abordés,
l’Allemagne et l’Espagne.

L’Allemagne de 1917 à 1923 est une
épine dans le pied des positions
«courtoises» anti-révolutionnaires. Que
s’est-il passé dans ce pays à ce moment-
là ? On ne le saura pas en lisant cet
article. Son auteur, Jean-François Fayet,
fait une avancée intéressante et contraire
à l’a priori de cet ouvrage. Il parle, à pro-
pos de la «Révolution de novembre 18»,
de « révolution démocratique », parce
« qu’elle ne connut ni exécutions ni
expropriations ». Ce qui, pour la
deuxième notion, en dit long sur la
conception de l’auteur sur ce que doit
être une révolution. Il reconnaît aussi que
les communistes, c’est-à-dire le KPD,
furent absents «de l’authentique guerre
civile qui oppose en mars 1920 de
véritables armées suite au putsch de
Kapp»2. Donc on ne saura pas que ceux
qui formèrent les groupes de Max Hölz
étaient des hommes qui avaient survécu
à la boucherie de 14-18 et qui étaient
bien décidés à régler leurs comptes aux
porteurs de galons qui les y avaient
envoyés. Peut-être le fait de replacer la
situation dans son contexte concret
risquerait-elle de pousser le lecteur à la
sympathie. On apprend plein de choses
intéressantes sur le fonctionnement
interne du parti communiste allemand,
qui n’a alors plus rien à faire avec la
vision que pouvait en avoir Rosa
Luxembourg. C’était devenu une
machine de guerre au service de Moscou.
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Ce processus est très bien décrit par
l’auteur. Pourtant, sa façon de passer sous
silence tout ce qui advint à la gauche du
KPD laisse rêveur. J.-F. Fayet réussit à
parler du KAPD (Parti des travailleurs
communistes3) comme d’une minorité
de la gauche communiste ; quand il parle
de la République des conseils de Bavière,
c’est pour mentionner la liquidation de
Léviné, le leader communiste, mais pas
un mot sur Gustav Landauer qui subit le
même sort. Le summum de l’oubli
concerne le fameux libelle de Lénine
contre la gauche allemande sur sa
maladie infantile.

Ces approximations se retrouvent
dans l’article consacré par deux universi-
taires espagnols,Antonio Elorza et Marta
Bizcarrondo, aux logiques de guerre civile
dans les années trente en Espagne.

Pour tout ce qui concerne la partie
consacrée aux pulsions militaristes de
guerre civile de la droite espagnole, nous
avons droit à une démonstration docu-
mentée et convaincante ; quand il s’agit
d’aborder les positions insurrection-
nalistes des anarchistes, on se heurte à
des problèmes de méthodologie. Mani-
festement, ces auteurs sont perdus dans
les différentes sensibilités libertaires qui
s’expriment dans la péninsule ibérique
de la fin du XIXe siècle à 1937. Ils tentent
dans cet essai de démontrer que les
communistes, malgré leur faible nombre,
tirent toutes les ficelles de la guerre civile.
Ils n’ont pas peur non plus de présenter
la FAI comme une structure
monolithique à l’image du PC. Une
citation témoigne de l’ambiguïté de leur
vision de l’anarchisme espagnol :

3. Le KAPD est né, en avril 1920, de la tendance
de gauche du KPD-Spartakusbund qui, bien que
majoritaire, fut expulsée du parti lors du congrès
de Heidelberg, en octobre 1919.

«L’image positive de la violence et de la
guerre sociale était diffusée au moyen de
la littérature et du cinéma – à commencer
par Eisenstein – et associée à la grandeur
de la construction du socialisme. C’est
ainsi que prit forme le mythe de l’URSS
qui imprégna bientôt d’une façon ou
d’une autre tout l’ouvriérisme d’inspi-
ration marxiste et contraignit même les
anarchistes à découvrir les merveilles de
la vie au sein du communisme libertaire
dans une littérature utopique variée.»
Dans cette communication, les

auteurs font le procès sans concession du
fascisme espagnol. Le lecteur aura
l’impression que, pour faire passer ces
jugements sans appel, ils se croient
obligés de faire le procès de l’anarchisme.
Pour eux, d’une façon ou d’une autre, il
faut ranger cette idéologie avec celle du
communisme soviétique. Il n’y aurait pas
de différence entre la conception du
pouvoir des staliniens et celle des
anarchistes. Ce qui s’est passé en
Espagne apparaît comme une «révolu-
tion acéphale»; les auteurs critiquent la
« prolifération de pouvoirs locaux qui
sont autant de comités de salut public
répondant à une logique strictement
jacobine d’adoption des décisions et de
volonté répressive».

Il s’agit bien dans ce cas de frapper fort
contre quelque chose que l’on ne veut
pas comprendre. Les anarchistes sont
accusés dans ces lignes d’avoir à la fois
lutté contre «l’arrivée de volontaires dans
les brigades internationales» et d’avoir
fui le front : « nombreux sont ceux qui
échappèrent au devoir d’entrer dans les
milices».
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Le totalitarisme en actes
Après les parties consacrées à
l’interprétation idéologique, il est fort
instructif de s’arrêter sur l’article de
Nicolas Werth sur «l’ingénierie sociale de
la terreur» en URSS. L’utopie est apparue
dans l’Histoire sous la forme
d’élaborations théoriques précises de
cités idéales. La conception de cette
ingénierie va requérir autant de minutie,
mise cette fois au service de la réalisation
de l’enfer sur terre. Mais, contrairement à
la blague classique avançant que la
différence essentielle entre l’enfer
capitaliste et le socialiste, c’est que pour
ce dernier cela ne fonctionne pas, en fait
ce non-fonctionnement est pire que tout
ce que l’on peut imaginer. L’auteur se
réfère à des extraits des archives russes
qui commencent à être exploitées, et
nous laisse entendre que le pire est à
venir. Le dirigeant du GPU, fort de son
expérience passée dans la déportation de
populations, élabore au début 1933 un
plan grandiose prévoyant le déplacement
forcé de deux millions de personnes.

Pour ce faire, il faudra construire mille
villages pour 500 familles chacun, chaque
village comprendra 100 unités d’habi-
tation de 60 m2 chacune, pour une
vingtaine de personnes, chaque déporté
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ayant droit à 3 m2 habitables. Dans
chaque village il y aura des bains, une
infirmerie, un local de désinfection, des
étables, un garage, une école, une
cantine, une salle de lecture, un magasin.
Pour construire tout cela il faudra « la
première année 3,4 millions de m3 de
bois, 10288 tonnes de fer et de tôles, 6929
tonnes de clous, 2591 m2 de vitres etc.
Les besoins en transport s’élèvent à
2416 camions, 90000 chevaux, 1200 trac-
teurs… ». Ce plan, mis au point par
Iagoda et annoté par Staline lui-même et
Molotov, commença à être mis en
pratique dès le mois de mars 1933.
Malheureusement, les bureaucrates de
base, plus en phase avec les possibilités
concrètes, négocièrent, marchandèrent à
la baisse le nombre de déportés. Le
responsable du PC en Sibérie déclarant
ne pouvoir recevoir plus de 250 000
individus, Staline transigea à 500 000.
Mais, devant la difficulté de la tâche, le
plan fut abandonné. Déportées dans le
cadre de ce plan, 4000 personnes placées
sur un îlot perdu au confluent de l’Ob et
de la Nazina et laissées sans nourriture
et abri moururent de faim.

Cet échec ne marqua pas pour autant
la fin des déportations. En 1933
commença la purification des villes, puis
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en 1935 ce fut le début des déportations
de minorités ethniques suspectes. Cette
expérience fut utilisée pour nettoyer les
territoires annexés par l’URSS au cours
de la Deuxième Guerre mondiale. Tout
ceci fut organisé de façon rationnelle, les
exécutants étant soumis à des quotas,
comme n’importe quels ouvriers dans
n’importe quelle usine. Le comble de
l’horreur aura lieu à partir de 1937. Ce fut
ce que l’on appelle la «Grande Terreur».
À cette occasion, l’expérience acquise
précédemment fut utilisée. Il n’est plus
question de déportations, solution jugée
inefficace dans la purification de la
société, mais de liquidations pures et
simples. Le 2 juillet 1937, Staline envoie
aux dirigeants du PC et du NKVD
(Commissariat du peuple à l’intérieur)
« une directive leur demandant de lui
envoyer une estimation du nombre de
koulaks et d’éléments criminels et

socialement nuisibles répartis en deux
catégories, 1e catégorie : à fusiller,
2e catégorie : à exiler». Khrouchtchev lui-
même relèvera la présence de
«41305 éléments koulaks et criminels»
et proposera « d’attribuer 8500 de ces
éléments à la première catégorie et
32805 à la deuxième». Dans une seconde
étape le Politburo instaure le système des
quotas dans chacune de ces catégories,
76000 éléments sont alors attribués à la
première catégorie. Comme dans tout
dispositif de ce type, une émulation se
fait jour et des demandes de dépas-
sement des quotas sont envoyées à la
capitale. Un quota initial de 750 est
augmenté avec l’accord écrit de Staline à
6000.

Ainsi de suite dans toute la Russie. Les
condamnés à mort ne furent jamais
informés de leur sort. Il y eut à ce
moment-là 800000 exécutés d’une balle
dans la tête. Les cadavres furent enterrés
de telle façon que même au sein de
l’appareil répressif personne ne sût où.
Car l’angoisse des dirigeants était grande
que «de notre propre appareil un jour ces
informations pourraient sortir».

Si les exécuteurs étaient le bras armé
du Parti russe, comment les cadres
communistes étaient-ils formés ailleurs?
C’est à cette question que répond Sylvain
Boulouque. Il dévoile au lecteur la façon
dont le Parti communiste français s’est
organisé pendant les années d’avant-
guerre. L’organisation repose sur trois
piliers. Le premier est la rédaction par
chaque responsable de son
autobiographie. D’abord facultative, cette
rédaction devient obligatoire. Ces
confessions arrivent entre les mains de la
commission des cadres qui va s’en servir
après les avoir vérifiées, contrôlées, pour
désigner à chacun un lieu, un domaine
d’intervention.

Ce travail d’organisation va d’abord se
faire sous contrôle français, avant de
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passer sous le contrôle de l’envoyé de
Moscou qui examinera fiche après fiche
et prendra la décision finale. Les
conséquences de ce triple examen sont
multiples. D’abord, et cela est
spectaculaire, le PCF se dote à partir de
1933 d’une organisation d’une rare
efficacité. Ce que Boulouque ne relève
pas, c’est que la plupart des permanents
communistes sont des ouvriers ou
employés qui se sont engagés de façon
radicale dans leur entreprise au cours de
grèves souvent violentes et qui, licenciés,
ont perdu toute possibilité de retrouver
un autre emploi. D’autre part, Boulouque
dit que le nouveau cadre communiste
issu de cette filière est jeune, ouvrier
spécialisé et métallo. C’est sur le second
terme qu’il convient de s’arrêter. Le
lecteur d’aujourd’hui aurait tendance à
penser qu’un ouvrier spécialisé est un
ouvrier possédant une spécialité
professionnelle, alors qu’il s’agit en fait
de quelqu’un qui est au bas de l’échelle et
seulement qualifié pour l’exécution d’une
tâche parcellaire et répétitive, une tâche
spécialisée. Cet ouvrier a été formaté
dans un système taylorisé où on ne
demande pas de réfléchir au travail
exécuté. Au fond, c’est un «Charlot des
Temps Modernes».

C’est à ces ouvriers que le Parti offre
alors un poste de permanent, permettant
ainsi à eux et à leurs familles non
seulement de subsister, mais aussi
d’acquérir une promotion sociale. Ce
faisant, il s’assure de leur fidélité sans
faille. Le choix des permanents est calqué
sur la société et son économie. Dans sa
volonté de pouvoir gouverner le pays en
cas de prise de pouvoir, le parti colle au
système, il en est le décalque. Ce qui
explique que, le système de production
changeant, le Parti communiste inadapté
n’a plus qu’à disparaître.
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Pour conclure

Cet ouvrage, comme ceux qui précèdent
et ceux qui suivront, puisque hélas
l’horreur n’a pas été complètement dite,
est un livre important en ce qu’il oblige à
la fois à réfléchir, à contester et à ne pas
oublier. Pourtant, le discours théorique
qui sous-tend cette publication est pour
le moins sujet à caution. Que le
changement de régime social ait pu être
l’occasion pour le totalitarisme, qu’il soit
rouge ou noir, de mettre en place des
logiques de l’horreur n’est pas discutable.
L’article de Lichtenhan sur la logique
répressive totalitaire amplifie
l’insupportable déjà dit dans la
communication de N.Werth. Pourtant les
auteurs, et particulièrement Stéphane
Courtois, ne reconnaissent pas qu’il y a à
l’origine de tout changement social autre
chose qu’une simple idéologie, mais une
souffrance humaine qui force les gens à
bouger, et que cette souffrance a comme
cause le système en place, quel qu’il soit.
L’autre chose qu’il faut relever, c’est la
crédulité de ces intellectuels. Il suffit
qu’un homme, Lénine, dise « Je fais la
Révolution… » pour qu’aussitôt tous
disent «Voilà la Révolution!».

Personne parmi eux, en plagiant
Simon Leys, ne dénoncerait les «habits
neufs du camarade Lénine » ou ne
reprendrait à son compte cette citation
trouvée dans le présent ouvrage :
« Bakounine refusait tout pouvoir
politique au nom d’une abolition de
l’Etat inspirée par le refus radical du
principe de gosudarstvennost, c’est-à-dire
la forme tsariste d’un étatisme
autoritaire.»

Pierre Sommermeyer


