
85

R
éf

ra
ct

io
ns

17

À l’aube du XXIe siècle :
les clairs-obscurs 
de la nouvelle donne

Tomás Ibañez

Le politique, le sujet et l’action

Nos ongles se sont cassés de tant creuser sous les pavés mais nous
n’avons pas trouvé la plage…, devons-nous renoncer pour autant 

à arracher les pavés? Non, bien sûr,
mais sans nourrir d’illusions sur ce qu’ils nous cachent.

La voix des lendemains qui chantent s’est étranglée dans nos gorges,
faut-il donc renoncer à dissiper la nuit? Non bien sûr.

Mais sans illusions sur ce que nous réserve la levée du jour.

Pour des raisons qui sont sans doute liées à cette innovation
majeure dans le domaine des technologies de l’intelligence
qu’est l’informatique, la vitesse est devenue incontestablement

l’un des traits les plus saillants de notre époque. La rapidité avec
laquelle telle ou telle innovation sociale, culturelle ou technique, tel ou
tel produit, voire tel ou tel engouement, se propagent et s’installent
dans l’ensemble du tissu social n’a de pair que la rapidité de leur
obsolescence, et cela n’est certainement pas fait pour rendre plus aisée
notre compréhension du présent.

En effet, les rythmes des changements sociaux se sont accélérés à tel
point de nos jours que ce qui est déjà révolu conserve encore une
présence suffisante pour imprégner et donc pour égarer nos regards.
C’est un peu comme si, lestées de plus d’inertie que la réalité sociale
elle-même, les représentations que nous nous en faisons et les
croyances que nous maintenons à son sujet changeaient moins vite
que celle-ci, accentuant ainsi la tendance que nous avons déjà à projeter
dans notre perception du présent des traits n’appartenant plus qu’au
passé.

Comme il ne pouvait en être autrement, la vitesse qui marque le
rythme des changements sociaux et le rythme de la vie sociale retentit
aussi sur la texture de nos imaginaires. Ainsi, il est surprenant de
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constater la rapidité avec laquelle un
imaginaire subversif dont les grands
traits avaient perduré sur plus d’un siècle
a été frappé d’obsolescence. Il n’aura
guère fallu qu’un quart de siècle, disons
en gros le temps écoulé depuis la fin des
années 70, pour que se désagrège totale-
ment l’imaginaire révolutionnaire qui
avait soutenu les résistances populaires
pendant une bonne partie du XIXe et du
XXe siècle et qui résonnait encore avec
une certaine intensité dans les rêves des
soixante-huitards. Il est clair qu’aujour-
d’hui le sujet politique, le projet politique
et les pratiques politiques de l’anta-
gonisme social se sont largement méta-
morphosés et ne gardent plus aucune
ressemblance avec ce qu’ils furent jusqu’à
naguère.

Plus de grands principes organisateurs
de notre vision d’un changement social
émancipateur, adieu la belle assurance
dont faisaient preuve nos aînés. Le solide
lit de roche sur lequel s’ancraient il n’y a
pas si longtemps les grandes convictions
émancipatrices s’est liquéfié peu à peu,
pour ne plus constituer qu’un socle
instable et mouvant sur lequel rien de
définitif ou, du moins, rien de durable ne
semble pouvoir s’édifier.

Le problème est que la vitesse même
à laquelle cet imaginaire révolutionnaire
a périclité fait qu’il continue à imprégner
notre regard et à bloquer notre capacité
d’inventer de nouvelles pratiques anta-
gonistes. Cette difficulté à nous dépren-
dre d’un imaginaire subversif qui n’a plus
cours suggère l’image quelque peu para-
doxale de révolutionnaires qui seraient
en fait profondément conservateurs
quand à leurs propres schémas : tout
changer, oui bien sûr, sauf nos propres
traditions qu’il ne s’agit même pas de
réviser !

Certes, nous sommes tout à fait
conscients que le prolétariat ne peut plus
être le sujet politique de la révolution,

mais nous lui cherchons désespérément
des substituts sous la forme de nouveaux
sujets politiques émergeant successive-
ment à partir des nouvelles coordonnées
de l’exploitation ou de la domination, et
occupant à tour de rôle le devant de la
scène durant un temps chaque fois plus
bref. Certes, nous sommes bien
conscients qu’il n’y a pas de grand soir à
attendre ni à atteindre, mais nous
cherchons à le remplacer par une image
équivalente capable de susciter de
nouveaux enthousiasmes. En dépit de
nos efforts, il semble nous en coûter de
ne pas céder à la tentation de réécrire le
scénario de la résistance ou de la sub-
version comme s’il n’était qu’une simple
réédition du passé dans un décor à peine
retouché, au lieu d’assumer dans sa
radicalité l’obsolescence de l’ancien
imaginaire subversif.

Pourtant, quitte à répéter quelques
poncifs, il nous faut bien admettre que
les métarécits et l’eschatologie ont fait
définitivement leur temps, et que tant
pour ce qui est des caractéristiques de la
réalité sociale actuelle que pour ce qui est
des pratiques antagonistes, nous nous
trouvons confrontés sans palliatifs à une
toute nouvelle donne qui inaugure de
nouveaux temps.

En principe, il semblerait que le
courant anarchiste qui se constitua dans
le cadre des grandes idéologies émanci-
patrices forgées au XIXe siècle et nourries
dans les luttes d’une bonne partie du
XXe siècle ne puisse que se réjouir de
l’érosion de ces grandes certitudes dont
lui-même participait cependant quelque
peu, ou que lui-même contribua peu ou
prou à établir.

Aujourd’hui il est devenu clair en effet
que l’ancien imaginaire révolutionnaire
véhiculait l’illusion d’une maîtrise
possible de la société dans son ensemble,
et que cette illusion était porteuse
d’inévitables dérives totalitaires traduites
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effectivement en actes dans le cas des
politiques se revendiquant du marxisme
et à peine esquissées, mais perceptibles
tout de même, dans celles inspirées par
l’anarchisme. D’autre part, sous couleur
d’un universalisme qui ne pouvait être,
comme tous les universalismes, qu’un
particularisme masqué, il cachait une
volonté d’aplatissement des différences
au sein d’un projet qui, prétendant être
valable pour tous, niait dans la pratique le
légitime pluralisme des options et des
valeurs politiques. Enfin, les relents
messianiques d’une eschatologie qui
travaillait à subordonner la vie à la
promesse de vivre, et à justifier toutes les
souffrances et tous les renoncements au
nom d’une abstraction, étaient si profon-
dément incrustés dans cet imaginaire
qu’ils bloquaient l’exercice de toute
pensée critique.

À bien y réfléchir, les anarchistes, en
tant qu’ils furent les plus fermes tenants
de la cause de la liberté au sein de la
mouvance révolutionnaire, ne peuvent
que célébrer la perte de crédibilité, et
finalement l’abandon, des grandes idéo-
logies émancipatrices d’antan, tout en
manifestant le plus grand des respects
pour le type de sensibilité qui les
inspirait et pour les engagements
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qu’elles suscitèrent. Ceci étant dit,
l’aspect positif de cet abandon n’est pas
dénué d’ombres et de difficultés
majeures.

Difficultés tout d’abord pour bien
saisir le profil de la nouvelle donne au
plan de la réalité sociale qui est en train
de se constituer dans cette nouvelle
époque qui s’ouvre actuellement devant
nous.

De façon impressionniste, car il est
bien évidemment exclu de tracer ici,
même à grands traits, un tableau de la
société émergente, mentionnons pêle-
mêle quelques-uns des éléments qui la
composent :

- une mondialisation qui oblige les
États, sinon à disparaître, du moins à se
redéfinir de manière substantielle ;
- des organisations réticulaires qui
tendent à se substituer aux structures
hiérarchisées dans les domaines les
plus divers ;
- une importante redéfinition des
rapports entre le temps et l’espace qui
bouleverse, entre autres choses, la
notion de distance géographique;
- l’affaiblissement des références
identitaires issues de la sphère du
travail ;
- un nomadisme identitaire qui va
curieusement de pair avec la
réaffirmation des particularismes
ethniques, culturels, ou religieux;
- la montée en force des exigences
sécuritaires ;
- les engouements pour le festif et pour
l’événementiel ;
- la prolifération des images et
l’extension galopante du virtuel ;
- la labilité des engagements et
l’instabilité des insertions dans tous les
domaines du social ;
- la généralisation du
multiculturalisme;
- la précarisation généralisée des
conditions de vie ; etc.
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Bref, ceci n’est qu’une énumération
partielle d’un ensemble bien plus large
de traits qui ont émergé sur un court
nombre d’années, ou qui sont en train
d’émerger actuellement, et que des
sociologues comme Zygmunt Bauman
(La Modernité liquide), Manuel Castells
(L’Ère de l’information), ou Michel
Maffesoli (Le Rythme de la vie), parmi bien
d’autres, nous aident à mieux
comprendre.

Dans leur enchevêtrement, ces traits
dessinent un panorama social bien
différent de celui qui fut contemporain de
la formation et du développement de
l’imaginaire révolutionnaire que nous
avons hérité. S’il est raisonnable de
penser que cet imaginaire était en corres-
pondance plus ou moins précise avec la
réalité sociale de son temps, il semble
évident qu’il a largement décroché de la
réalité actuelle. Mais recomposer un
nouvel imaginaire antagoniste sur lequel
appuyer nos pratiques sociopolitiques ne
semble pas une tâche facile.

En effet, l’observation des conflits
sociaux et des effervescences populaires a
de quoi nous décontenancer quelque
peu. Exception faite des situations de
guerre, actives ou plus ou moins larvées,
qui parsèment le globe (Moyen Orient,
guérillas de l’Amérique latine et du sud-
est asiatique etc.), les luttes actuelles ont
un caractère épisodique et discontinu.
Éphémères et largement imprévisibles,
les mobilisations de masse surgissent
comme des éruptions qu’il n’est,
d’ailleurs, pas toujours facile de déchiffrer.
Les engagements activistes au sein de ces
mobilisations sont aussi éphémères que
les autres engagements auxquels nous
souscrivons dans la vie quotidienne.

Les gens occupent les rues pour
exprimer leur mécontentement envers
telle ou telle mesure concrète annoncée
ou déjà prise par les autorités, ou bien
sous l’impulsion d’un malaise diffus qui
cristallise brusquement dans l’explosion
plus ou moins inattendue d’un ras-le-bol
qui n’en peut plus, mais ne leur parlez
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surtout pas de se lancer dans l’action
pour changer radicalement la société, ils
ne bougeront pas le petit doigt. Rien de
nouveau nous dira-t-on, car cela en a
toujours été ainsi et, dans le passé, seul
de petites minorités actives caressaient
un projet révolutionnaire. Cela est
effectivement vrai mais, alors que c’était
généralement les membres de ces
minorités militantes qui développaient le
plus grand activisme lors des mobilisa-
tions et des luttes populaires, il se trouve
qu’aujourd’hui les principaux noyaux
activistes surgissent, ponctuellement
certes et sans lendemain, à partir de la
sphère des non-organisés ou des faible-
ment organisés, des non-militants ou,
tout au plus, des militants intermittents.

D’ailleurs le nombre de personnes qui
se mobilisent est d’autant plus élevé et
les manifestations sont d’autant plus
massives que le sentiment d’être cha-
peauté par une organisation politique est
plus faible et que la présence de telles
organisations est moins visible. Et ceci est
important, car aujourd’hui il semble que
ce qui donne leur efficacité aux luttes et
contraint le pouvoir à céder, c’est
l’ampleur de la participation. Le pouvoir
n’hésite pas à se montrer intransigeant
face à des minorités qu’il est prêt,
éventuellement, à effacer de la scène,
mais il flanche devant le grand nombre
même s’il dispose de la force suffisante
pour s’imposer. C’est le grand nombre
qui pose des limites aux agissements des
pouvoirs, comme si celui-ci était pris
d’un certain vertige face aux foules ou
comme s’il souffrait d’un étrange mal des
multitudes.

Mais quel est donc le déclic qui fait
descendre les foules dans la rue et les
pousse à s’engager dans une action
qu’elles sont parfois capables de réitérer
et de soutenir jusqu’à obtenir au moins
des satisfactions partielles? Nul ne le sait
et c’est pourquoi les militants d’aujour-

d’hui atteignent à bien plus d’efficacité
quand ils s’emploient à amplifier les
conflits plutôt que de s’essayer à les
susciter.

Que faire, donc? En l’absence de pro-
jets globaux orientés vers le long terme,
faut-il se contenter seulement de ripostes
ponctuelles, locales et sans lendemain?
En l’absence de structures organisation-
nelles de masses pour rassembler dura-
blement et permettre des ancrages iden-
titaires communs, devons-nous laisser
les mobilisations fluctuer au gré plus ou
moins capricieux des circonstances? En
l’absence de toute dimension eschato-
logique dans nos imaginaires, où donc
trouver l’enthousiasme pour se lancer
dans la mêlée? En l’absence d’un sujet
politique qui se découpe clairement sur
l’horizon de l’histoire, qui donc va être en
charge de frayer le chemin de l’éman-
cipation?

Le seul fait de poser ces questions et
d’éprouver éventuellement une certaine
lassitude ou une certaine anxiété devant
l’incertitude des réponses témoigne déjà
de la force avec laquelle l’ancien
imaginaire antagoniste continue de nous
imprégner.

Et pourtant, croire que l’exploitation
puisse être définitivement abolie, ou que
les rapports de domination puissent être
éradiqués, n’est en aucun cas une
condition nécessaire, ni préalable, pour
lutter contre l’exploitation et contre la
domination. Devrait-on cesser de les
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penser que dans le fond tout cela est
inutile, ou tout à fait insuffisant, tant que
nous n’aurons pas réussi à tout changer,
tant que nous n’aurons pas créé les
conditions de l’imminence du Grand
soir.Tout ou rien… une seule solution, la
révolution…, voilà le cri qui nous
condamne à rééditer sans cesse le passé
au lieu d’innover.

Ces considérations ne rééditent pas le
vieux débat entre réformisme ou
révolution, parce qu’il ne s’agit plus
d’opposer l’effort militant déployé pour
améliorer les conditions sociales à l’effort
militant visant à les changer radicale-
ment. L’option réformiste impliquait une
acceptation conditionnelle de ce qui était
en place, au lieu de promouvoir son rejet
radical, et exigeait une certaine colla-
boration au maintien du statut quo en
échange de pouvoir l’aménager quelque
peu. Tandis que les acquis, qui ne sont
finalement que des réformes obtenues
par les actions que l’antagonisme social
actuel est capable de mener à terme, ne
viennent que comme résultat du refus,
de la négation, de la force du non, ils sont
le résultat, collatéral, pour ainsi dire, non
pas d’une volonté explicite de réformer
la société mais du rejet radical de ses
exigences sur tel ou tel point particulier.

Dans la mesure où les raisons pour
lutter se forgent toujours dans la sphère
du symbolique, il est clair qu’il nous faut
travailler à produire du symbolique et à
recomposer un imaginaire même si
celui-ci ne peut être que situé, limité,
circonstanciel et éphémère. Il s’agit, tout
comme par les temps passés, de produire
une subjectivité politique qui soit radi-
calement réfractaire au type de société
dans lequel nous vivons, aux valeurs
marchandes qui la constituent ainsi
qu’aux rapports d’exploitation et de
domination qui la fondent. Mais cette
subjectivité doit aussi être nouvelle, dans
la mesure où les raisons de ce rejet radical

combattre s’il s’avérait qu’elles n’étaient
pas promises à disparaître? Apprendre à
lutter sans illusions quand au futur nous
conduit à situer toute la valeur de la lutte
dans ses propres caractéristiques et dans
le fait qu’elle constitue une démonstra-
tion sans appel qu’il est tout à fait
possible de dire «non!», de refuser, de
désobéir, de défier le pouvoir et de
contrecarrer ses desseins. Il s’agit de
savourer chacun des petits succès que
nous obtenons, non pas parce qu’il
représenterait un pas supplémentaire en
direction d’un but qui serait seul à même
de justifier tous nos efforts, mais en lui-
même, pour ce que son existence même
et sa simple présence représentent
comme possibilité de mise en échec des
pouvoirs ici et maintenant et comme
manifestation bien palpable de l’anta-
gonisme social.

L’aune à laquelle nous devons
mesurer la portée de nos luttes n’est pas
extérieure à celles-ci et elle n’est en
aucun cas fonction du chemin plus ou
moins long que ces luttes nous auraient
permis de parcourir pour nous rappro-
cher d’un but qui dépasserait le caractère
situé, limité, concret et particulier de ces
luttes.

Si nous ne voulons pas nous bercer
d’illusions, il semble bien que ce qui est
envisageable aujourd’hui n’aille pas
beaucoup plus loin que de réussir à
infléchir quelque peu le cours général de
la marche de la société, de parvenir à
bloquer ou à faire avorter des aspects
concrets des politiques institutionnelles,
de parvenir à relâcher par moments et
par endroits l’étau de l’exploitation et de
la domination quand il devient trop
oppressif, de pouvoir ouvrir et aménager
quelques espaces autres dans le tissu
social où pouvoir vivre un peu plus
librement et un peu plus dignement… Et
ce qui n’est plus de mise, sauf à demeurer
englué dans le vieil imaginaire, c’est de
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ne peuvent renvoyer à rien d’autre qu’au
refus d’obtempérer, à l’insoumission et
au désaccord profond avec ce qui est en
place. Aucun objet de remplacement
n’est nécessaire pour refuser celui qui
nous est donné, aucune « progression
vers…», aucune «avancée en direction
de…» ne sont requises pour mesurer la
portée des résultats d’une lutte.

C’est la réalité même des luttes, de
leurs résultats concrets et de leurs
démarches spécifiques, qui épuise toute
leur valeur, et celle-ci n’est pas à chercher
dans ce qui, situé hors d’elles-mêmes,
par exemple tel ou tel objectif final, serait
chargé de les légitimer.

L’absence d’eschatologie, l’inexistence
d’un sujet politique stable, le caractère
diffus et fluctuant des appartenances et
des engagements ne débouchent pas sur
la conclusion que les utopies sont
inutiles, ni que le désir de révolution n’est
pas une des choses les plus stimulantes
et les plus créatives qui soient, ni qu’il est
oisif de promouvoir et de maintenir des
structures organisationnelles stables ou
des espaces permanents de débat. Non,
rien de tout cela ne saurait être jeté par-
dessus bord, même si ce sont aujourd’hui
d’autres éléments qui nourrissent la
conflictualité sociale.

Dans le panorama des courants poli-
tiques actuels, il semble que l’anarchisme
soit le mieux à même de nourrir le nouvel
imaginaire qu’il nous faut parvenir à
recomposer. En effet, non seulement il a
mieux résisté que ses concurrents au
passage du temps et aux péripéties de

l’histoire, mais il se trouve de plus en
meilleure prise sur les nouvelles réalités
sociales, et particulièrement bien adapté
aux caractéristiques de ces nouveaux
temps où les fonctionnements hiérar-
chiques ont perdu le privilège de l’effi-
cacité productive et organisationnelle.
Cela dit, son éventuel succès dans cette
entreprise est lié à la capacité dont il fera
preuve de procéder à un profond
aggiornamento et de se détourner réso-
lument de cette partie de son credo qui
est trop marquée par le Zeitgeist du
XIXe siècle et de la première moitié du XXe,
et qui se trouve donc largement déphasé
à l’aube du XXIe siècle.

Parmi les diverses questions qui
exigent d’être repensées de manière
critique et novatrice, celle du pouvoir est
sans doute l’une des plus pressantes et
l’une de celles qui soulève le plus de
difficultés, vu la centralité accordée au
phénomène du pouvoir (et par là même
à la liberté) par la pensée anarchiste. Il
est clair en effet que c’est très précisé-
ment la focalisation sur la question du
pouvoir qui fait la spécificité de l’anar-
chisme, les autres questions telles par
exemple que l’égalité ou que la justice
sociale étant partagées avec d’autres
courants. Or, avec Foucault les choses se
sont compliquées quelque peu pour la
pensée anarchiste sur le pouvoir, et celle-
ci aurait tout à gagner à faire sien
l’essentiel de l’apport foucaldien et à
substituer bon nombre de ses propres
schémas par des conceptualisations bien
plus riches, qui ont rénové profondément
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la compréhension contemporaine des
relations de pouvoir. Ainsi, par exemple,
le fait que la négation radicale du pouvoir
soit devenue pour le moins problé-
matique, ou le fait que la dimension pro-
ductive du pouvoir apparaisse comme un
de ses éléments constitutifs, obligent à
reformuler les coordonnées d’une lutte
contre les effets de pouvoir qui, tout en
demeurant incontournable, doit s’orien-
ter différemment.

Sur le plan des modalités concrètes
qu’adoptent de nos jours les relations de
pouvoir, bien des choses sont aussi à
repenser. Par exemple, du temps où la
vitesse des déplacements et des commu-
nications n’avait pas encore annulé
pratiquement la notion de distance, c’est-
à-dire du temps où, précisément, l’anar-
chisme se constituait comme idéologie
de l’émancipation sociale, le pouvoir
s’affaiblissait à mesure que croissait son
éloignement des sujets, et c’est pourquoi
il devait multiplier ses délégations ou ses
détachements dans les territoires qu’il
prétendait contrôler. Aujourd’hui la
distance est devenue une donnée
secondaire, voire négligeable, pour
l’exercice du pouvoir. L’intensité du
pouvoir ne s’exprime plus sous la forme
d’un gradient modulé par la distance, elle
est homogène pour tout le champ
soumis à son emprise, et, à tous les effets
pratiques, le pouvoir se trouve à
proximité égale de tous les points de ce
champ et donc de tous ses sujets. Son
indifférence à la distance lui permet de
devenir plus aisément invisible et donc,

entre autres choses, moins directement
irritant, ce que l’anarchisme, mais ce n’est
là qu’un exemple entre mille, devrait sans
doute prendre en considération dans ses
efforts pour éveiller des sensibilités
réfractaires aux stratagèmes du pouvoir.

En définitive, aussi bien sur le plan
conceptuel que sur le plan de sa réalité
sociale, notre compréhension du phéno-
mène du pouvoir doit être profondément
revue pour prendre la place qui lui revient
dans le nouvel imaginaire social anta-
goniste ; et sur cela comme sur d’autres
questions les anarchistes sont interpellés
en tout premier lieu. À nous, par
conséquent, de relever le défi de notre
mieux.

Enfin, précisons pour conclure que
Castoriadis nous a trop bien persuadés
de la créativité radicale dont fait preuve le
social historique pour que les points de
vue exprimés ici puissent prétendre à une
quelconque certitude à moyen terme.
Considérer qu’ils sont raisonnablement
valables aujourd’hui n’exclut nullement
la possibilité que puissent surgir demain
des innovations sociales qui leur
apportent un démenti radical et qui
aillent dans le sens des plus fous des
rêves révolutionnaires. Par bonheur pour
le sort de la liberté, jamais nous ne
pourrons penser pleinement le change-
ment à partir de notre connaissance de
l’institué, aussi solide et aussi précise
soit-elle.

Tomás Ibañez

Barcelone, juin 2006


