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Lettre de la Nouvelle-Orléans
(Réflexions reclusiennes sur un désastre non
naturel, 11 octobre 2005)

John Clark

Transversales

John Clark, n’ayant pu participer à la conférence consacrée à Élisée Reclus qui se tenait à
Milan les 12 et 13 octobre 2005, du fait des dégâts causés par l’ouragan Katrina à la
Nouvelle-Orléans, envoya le texte suivant aux participants.

Chers amis, pour compenser mon absence, j’ai décidé de vous
adresser ma contribution sous la forme de quelques réflexions
que je me suis faites récemment sur ce qui s’est passé ici, à La

Nouvelle-Orléans.
J’étais à Dharamsala, en Inde, à la fin du mois d’août, lorsque j’ai

entendu qu’un ouragan d’importance majeure se rapprochait de la
Nouvelle-Orléans. Je m’y trouvais avec l’Association Himalayenne de
Louisiane (groupe auquel j’appartiens et qui travaille avec les réfugiés
tibétains), enseignant l’anglais et faisant des projets pour des pro-
grammes futurs à l’intention de mes étudiants de la Nouvelle-Orléans.
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L’ironie du sort a voulu que je découvre qu’il me fallait quitter la communauté de
réfugiés tibétains pour retourner à ce qui était devenu en soi une cité de réfugiés.
Quand je suis arrivé chez moi, j’ai trouvé une ville aux rues désertes, des arbres
abattus, éparpillés partout, des voitures abandonnées, des maisons ravagées par
l’inondation, et un silence macabre. Depuis, j’ai participé au nettoyage de mon
quartier avec plusieurs organisations de base dans la cité. Au cours du mois écoulé,
la ville a lentement commencé à réapparaître, comme cela fut symbolisé le dimanche
par un cortège funéraire escorté par une fanfare de jazz à travers la ville – ceci pour
la première fois depuis l’ouragan.

Les réflexions qui suivent sont quelque peu dans l’inspiration d’un New Orleans
Function – pleurant sur notre tragédie collective mais proclamant aussi notre commun
espoir. Je crois que ce défilé correspond fortement à l’esprit de Reclus, qui sera
fréquemment cité ici. De fait, si Reclus, en dépit de toute sa prescience sociale et
écologique, n’a pas prédit avec un siècle d’avance le désastre causé par l’ouragan
Katrina, je pense que vous conviendrez que beaucoup de ses analyses ont un caractère
prophétique, tant en relation avec cet événement particulier qu’à propos de l’état du
monde dans lequel nous vivons aujourd’hui.

Reclus prophète

Écrivant au milieu du XIXe siècle durant son séjour de deux ans en Louisiane, Reclus
commenta ainsi les conditions écologiquement précaires de la ville de Nouvelle-
Orléans : « Il suffit de creuser de quelques centimètres, ou, pendant les saisons de
grandes sécheresses, d’un ou deux mètres, pour rencontrer l’eau vaseuse; aussi la
moindre pluie suffit-elle à inonder les rues, et quand une trombe d’eau s’abat sur la
ville, toutes les avenues et les places sont changées en rivières et en lagunes. Des
machines à vapeur fonctionnent presque sans relâche pour débarrasser la Nouvelle-
Orléans de ses eaux stagnantes et les déverser, au moyen d’un canal, dans le lac
Pontchartrain, à quatre miles au nord du fleuve.» Il note : «Les quartiers éloignés du
Mississippi sont élevés de quelques centimètres seulement au-dessus du niveau de
la mer, et les demeures des hommes n’y sont séparées des vasières à crocodiles que
par des égouts d’eau stagnante et toujours irisée.»

Depuis l’époque de Reclus, la ville s’est étalée très au-delà des levées naturelles du
Mississippi et des terre-pleins ou terrains plus élevés sur lesquels elle fut d’abord
édifiée. Une grande partie se situe maintenant bien au-dessous du niveau de la mer
– parfois à trois mètres en dessous ou davantage. À mesure que la ville s’est agrandie,
elle s’est étendue vers des aires de plus en plus inondables, et le travail de pompage
de l’eau est devenu toujours plus difficile – voire impossible, comme on le sait
maintenant! De plus, la destruction des forêts côtières de cyprès et l’érosion massive
de la côte (qui atteint par an 40 ou 50 miles carrés, soit environ 100 à 130 km2) ont eu
pour résultat non seulement la disparition d’une nature fort belle mais aussi
l’élimination des barrières protectrices naturelles de la cité contre la force destructrice
des ouragans.

Reclus remarque que les despotes de l’histoire ont «placé des villes en des endroits
où elles ne seraient point nées spontanément,» de sorte que «fondées en des lieux
contre nature, elles n’ont pu se développer qu’au prix d’une énorme déperdition de
forces vives».Aujourd’hui, dit-il, cette urbanisation «non naturelle» n’est plus causée
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par des tyrans fous mais plutôt par le despotisme du marché : par « de grands
capitalistes ou spéculateurs, présidents de syndicats financiers». Notre «métropole
dénaturée» (ainsi qu’un livre de géographie l’a qualifiée à juste titre) a grandi de
manière irrationnelle et anti-écologique, résultat de la tyrannie du capital, de ses
diktats impérieux de profit, de croissance, de développement et d’exploitation aveugle
et opportuniste.

Les médias locaux ont fait chorus pour affirmer que le véritable potentiel de
destruction d’un ouragan majeur n’a été perçu ni par les politiciens et les autres
principaux décideurs, ni même par la population dans son ensemble. En somme,
personne n’a compris et personne ne nous a vraiment avertis. Nul n’est vraiment
coupable parce que tout le monde est également coupable.

Nous sommes pourtant très loin de la vérité. Des écrivains environnementaux
comme John McPhee et Christopher Hallowell ont abondamment mis en garde sur
l’arrivée du désastre ; des séances officielles ont été tenues dans lesquelles ses détails
ont été discutés, et même les médias populaires ont fini par dire leur mot,
occasionnellement. Les militants écologiques – certainement les plus radicaux et les
plus politiques, carrément écartés et souvent de manière méprisante par les
obséquieux médias dominants – ont sans cesse souligné les dangers de l’étalement
urbain inconsidéré, de la déforestation et de l’érosion côtière ; ils ont mis en évidence
les effets aggravants des modifications climatiques globales, avec pour conséquence
vraisemblable l’accroissement de l’activité et de l’intensité des orages et la montée du
niveau de la mer ; et ils ont appelé à un changement immédiat d’orientation. Ces
prétendus prophètes de malheur ont maintenant démontré qu’ils étaient les vrais
réalistes, car cette année a déjà vu le second plus grand nombre d’orages tropicaux de
l’histoire, et au moment où ces lignes sont écrites, la saison n’est pas terminée.

Il y a un siècle et demi, Reclus avait vu ces forces sociales destructrices à l’œuvre
et il en avait suggéré les conséquences possibles. Il observa que «parmi les causes qui
dans l’histoire de l’humanité ont déjà fait disparaître tant de civilisations successives,
il faudrait compter en première ligne la brutale violence avec laquelle la plupart des
nations traitaient la terre nourricière». Il cite parmi les maux qui ont mené à un tel
résultat le fait que « la plupart des nations… abattaient les forêts, faisant tarir les
sources et déborder les fleuves ». Dans un autre passage révélateur, il traite de
l’«harmonie secrète» qui existe entre l’humanité et le monde naturel, et il avertit que
«lorsque les sociétés insouciantes se permettent d’interférer sur ce qui crée la beauté
de leur domaine, elles finissent toujours par le regretter».

Ce qu’elles en viennent à regretter se nomme «désastre». Comme dans le cas de
Thanatos en général, la catastrophe est la Chose qui hante tout le monde: la Chose
à laquelle on a passé toute sa vie à penser… pour ne pas y penser. Reclus était frappé
par le fait que la Nouvelle-Orléans soit une ville harcelée par le désastre. Et il était
perplexe devant l’apparente complaisance de ses habitants face aux calamités
ininterrompues et aux catastrophes occasionnelles. Peu après son arrivée, il fut choqué
par une des épidémies de fièvre jaune qui périodiquement tuait une grande partie de
la population de la ville. Mais ce qui lui fit une plus grande impression au moment de
son arrivée, ce furent les feux spectaculaires qui frappaient continuellement la cité et,
en fin de compte, détruisirent presque toute l’architecture qui remontait au XVIIIe

siècle. «À la Nouvelle-Orléans… la perte totale causée par les incendies équivaut à
la perte due aux sinistres de même nature dans toute l’étendue du territoire français.»
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Il était sidéré que la Nouvelle-Orléans, cité de 200 000 habitants à
l’époque, puisse avoir à elle seule l’équivalent de la moitié des
destructions par incendie que connaissait son propre pays, avec ses
dizaines de millions d’habitants.

Reclus était aussi stupéfait par l’incessante et terrible perte en vies
humaines le long du fleuve. Il observe que «sur le Mississipi, depuis la
construction du premier bateau à vapeur jusqu’à nos jours, plus de
quarante mille personnes ont été brûlées ou noyées par suite d’acci-
dents de tous genres : explosions, collisions ou incendies : c’est une
moyenne de mille victimes par an». Un des passages les plus saisissants
de sonVoyage à La Nouvelle-Orléans est sa description d’un incendie sur
le fleuve, au cours duquel sept grands navires furent consumés d’affilée
par les flammes et détruits.

La Nouvelle-Orléans a continué à vivre avec le désastre et la menace
de catastrophes, en même temps qu’avec une prédisposition constante
à penser l’impensable – en refusant obstinément de l’envisager.
Comme il a été dit, certains échelons de la société savaient depuis
longtemps qu’un puissant ouragan frappant la cité, ou qui en serait
proche, produirait un désastre majeur, voire la destruction de la ville. En
1965 l’ouragan Betsy, relativement grave, causa une dévastation et une
inondation massives, ainsi qu’un certain nombre de morts dans et
autour de la ville ; et il entra dans la légende locale. Au cours des
quarante années suivantes, les conditions propices à une catastrophe
n’ont fait que s’aggraver. Quelques rares voix ont bien crié dans le
désert, mais elles étaient si faibles que peu de gens les perçurent. Les
autorités locales et les médias ne discutèrent qu’occasionnellement du
cataclysme à venir et ils exercèrent peu de pression en faveur de
mesures préventives adéquates. Des demandes pour un accroissement
des subventions contre la protection des ouragans furent présentées,
mais aussi bien le Congrès américain qu’une administration
« fiscalement conservatrice » purent négliger le problème en toute
quiétude et financer plutôt des aventures impérialistes, du fait de
l’absence de réclamations de la part de victimes apparemment
consentantes à des catastrophes imminentes.

Un autre phénomène qui consternait Reclus était le niveau de crime
et de violence dans la Nouvelle-Orléans, déjà avant la Guerre de
Sécession. Il dit qu’il n’existait qu’une ville de l’Ouest sauvage
apparemment plus sanguinaire, mais qu’hormis celle-ci la Nouvelle-
Orléans était insurpassée. «Les veilleurs de nuit sont beaucoup trop
peu nombreux pour être d’une sérieuse utilité dans la prévention des
sinistres… Les grands criminels ne se laissent guère arrêter que
lorsque, enhardis par de longs succès, ils ont l’audace de tuer en plein
jour. Chaque année, il se commet plusieurs centaines de meurtres
complaisamment enregistrés par les journalistes, mais rarement
poursuivis par les juges. Cependant le débordement d’iniquités est tel
que, malgré l’insouciance de la justice, on opère plus de 25000 arres-
tations par an.» Les sudistes nostalgiques, qui agitent les drapeaux de
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la Confédération, fantasment encore sur un Vieux Sud tout de
magnolias et de mint juleps, plus que de meurtres et de voies de fait. Fort
heureusement, nous avons Reclus pour nous remémorer les racines
profondes de notre héritage de violence, lequel est enraciné dans de
longues traditions de racisme, de conservatisme complaisant et
d’injustice sociale.

Chaos et rumeurs

Nos traditions continuent. Il y a encore aujourd’hui plusieurs centaines
de meurtres par an à la Nouvelle-Orléans – la pire des années en
connut quatre cents – et aussi un taux également astronomique
d’autres crimes. Il n’est donc pas tout à fait surprenant que dans le
chaos consécutif à Katrina il y ait eu une éruption de crimes et de
violences. Des gens du monde entier furent choqués par les scènes de
pillage généralisé dans la cité, après la tempête, puis par des histoires
de désertion massive de la police, ainsi que par sa participation massive
au pillage et au vol.

Quelques Néo-Orléanais furent peut-être choqués, mais aussi
plutôt amusés par les scènes de foules charriant des rayons entiers de
marchandises des magasins, sous le regard de la police, ou encore par
des récits selon lesquels on avait tiré sur un hélicoptère militaire, par les
rumeurs que l’un des principaux centres commerciaux avait été vidé et
ensuite totalement brûlé. Beaucoup de Néo-Orléanais éprouvent une
sorte d’orgueil pervers à la pensée que «quasiment n’importe quoi peut
arriver ici », et les histoires extrêmes et bizarres de ce désastre
entretinrent ce sentiment.

D’autres semblaient emportés dans des hallucinations para-
noïaques, comme dans le cas de ces histoires délirantes de centaines de
victimes tuées à coups de fusil et empilées dans le Superdome. Le
bureau des Coroners rapporta qu’en réalité nul n’y avait été tué. Un ami
résidant dans un beau quartier de la ville fit passer la rumeur (sans
doute l’effet de quelque désir secret de ses voisins) que six cents pilleurs
avaient été abattus par la police.

D’autres histoires ne pouvaient susciter qu’une horreur sans
bornes, comme les récits de viols de femmes piégées dans la ville par
la tempête, ou de vieux qu’on avait laissés se noyer sans secours. Il a
été rapporté que la grande majorité du millier de victimes avaient
soixante ans ou davantage. Un ami propagea l’histoire déchirante
qu’il avait dû patauger avec de l’eau jusqu’à la poitrine à la recherche
d’un terrain élevé, qu’il avait vu des corps flottant sur l’eau, des
drogués qui poussaient sur les eaux de l’inondation une petite piscine
d’enfant et se relayaient pour se shooter pendant que les autres
poussaient la piscine.

La grande majorité des gens acceptèrent le fait que les biens de
première nécessité devaient être emportés des magasins et
consommés – mais le mauvais côté du système de libre entreprise se
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révéla avec le pillage effréné de biens de consommation suivi de leur revente. Ceci
se poursuivit par un pillage légal, lorsque le prix fort devint la norme pour des
questions essentielles comme les réparations urgentes de toits, et les grandes
sociétés ratissèrent des profits soudains grâce à des contrats juteux à travers des
petits sous-traitants sous-payés et travaillant sans relâche.

La Nouvelle-Orléans a reçu, entre autres épithètes, ceux de « Big Easy » (« La
Grosse Tranquille») et «the City that Care Forgot» (« la Ville sans Souci»).Tous deux
reflètent cet amour du plaisir, cette insouciance, cet hédonisme caractéristique de la
ville. Tandis que d’autres adoptent des slogans tels que « Fiers d’y résider », les
autocollants des pare-chocs proclament, à la Nouvelle-Orléans, «Fiers de se traîner
jusqu’à la maison». Ceci est, bien sûr, une référence au culte de la ville pour les excès
d’alcool, trait que Reclus observait au XIXe siècle. Il déclarait qu’il n’avait jamais vu
autant de bars par habitant : «Plus de 2500 tavernes, toujours remplies de buveurs,
offrent sous forme d’eau-de-vie et de rhum un aliment aux passions les plus
violentes.» En ce domaine, la Nouvelle-Orléans a changé nettement. Les passions
des clients de bars et de boîtes de nuit ne sont plus entretenues par l’alcool et le
rhum, mais plutôt par la bière et le whisky, ainsi que par un grand assortiment de
drogues obligeamment proposées. Inutile de dire que, parmi les rares entreprises à
rouvrir dans les semaines qui suivirent l’ouragan, il y eut un certain nombre de bars
– et qu’en dehors des services de nettoyage postérieurs à l’ouragan, ceux-ci semblent
constituer la principale forme de commerce de la ville six semaines après le désastre.

Le maire de la Nouvelle-Orléans a déclaré il y a quelques jours qu’il serait
nécessaire que les décideurs «se dégagent des idées conformistes» pour que la cité
réussisse sa guérison. Il fit valoir ensuite que le moyen de ce rétablissement
consisterait à s’appuyer sur le tourisme et le commerce maritime – ces industries
précisément dont la ville a presque exclusivement dépendu tout au long du siècle
passé. Sa seule idée légèrement novatrice était de construire davantage de casinos où
les touristes pourraient faire des paris, puisqu’ils ne disposaient jusque-là que de
deux établissements dans le centre et de quelques-uns dans les banlieues. Mais assez
parlé de l’ouverture d’esprit de Monsieur le Maire.

L’espoir désespéré que le maire entretient de voir prospérer les fortunes de la cité
grâce aux paris sur les jeux de hasard nous ramène au commentaire de Reclus sur
certains aveuglements économiques qu’il vit se répandre aux États-Unis vers le milieu
du XIXe siècle : «L’Américain, notait-il, est sans cesse aux aguets des événements,
attendant que la fortune passe pour lui sauter en croupe et se faire emporter vers le
pays d’Eldorado.» Il y a une sorte de logique perverse (pathologique) dans le pari du
maire. Année après année, nous parions contre le désastre inévitable – et nous
perdons. Peut-être qu’à force de parier sur (et dans) les casinos, nous finirons par
gagner.

Pour beaucoup de gens, en vérité pour la plupart, le monde est un jeu de hasard.
En conséquence, la catastrophe apparaît comme «tombée du ciel». Elle semble être
quelque chose de… catastrophique! La raison en est que les règles du jeu demeurent
soigneusement cachées. Elles sont intentionnellement camouflées, dans un dessein
que nous appelons idéologie sociale, et un dessein plus profond que nous nommons
l’imaginaire social. Cependant, avec un peu d’effort, nous pouvons saisir la nature de
ces desseins et le caractère des règles du jeu. La catastrophe apparaîtra alors un peu
moins catastrophique en un sens, elle ne sera pas un désastre accablant apparemment
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venu de nulle part. Elle sera plutôt une catastrophe au sens étymologique du mot.
«Catastrophe» vient du mot grec signifiant «renversement». Elle renverse ainsi ce qui
a été construit et elle est plus ou moins « catastrophique » selon la nature des
structures qui ont été édifiées. De sorte que, pour comprendre le contexte d’une
catastrophe, nous devons comprendre les structures de domination qui ont créé les
conditions de la catastrophe.

La question urbaine

Reclus offre ici une importante contribution. En réfléchissant aux problèmes de la
cité, il conclut que ce qu’il appelait « la question urbaine » est inséparable de la
«question sociale» plus fondamentale. Cette question, selon la théorie anarchiste
classique, concerne la nature de la domination sociale actuellement instituée, et des
possibilités de créer une société libre, juste, écologique pour remplacer ce système.
Si nous appliquons cette analyse à la question présente, nous voyons que la vraie
nature du désastre causé à la Nouvelle-Orléans par l’ouragan Katrina ne peut être
comprise que si on la met en relation avec le développement sous-jacent des
conditions sociales à long terme. Nous découvrirons que le désastre reflète de
manière très spécifique les interactions des formes majeures de domination, ana-
lysées en grand détail par Reclus, spécialement dans le chef-d’œuvre de géographie
sociale qu’est L’Homme et la Terre, mais aussi dans tous ses écrits.

Il se réfère particulièrement à trois formes de domination. La première est le fait
de l’État. Reclus accuse l’appareil d’État et sa bureaucratie d’être désespérément
inefficients, d’aggraver les problèmes qu’ils prétendent résoudre, et d’opprimer les
gens par des actes arbitraires et abusifs. La seconde forme typique de domination est
le racisme. Sur ce point, Reclus fait exception parmi les théoriciens classiques, car il
comprend le racisme comme une forme majeure de domination – ce qui tient pour
une bonne part à ses propres expériences en Louisiane. Et la troisième forme, c’est le
capitalisme. Quoique Reclus ait mené une critique cinglante de l’État, du racisme, du
patriarcat et d’autres formes de domination, il a pris soin d’identifier le capital comme
forme dominante dans la période moderne.

Bien que je ne puisse qu’esquisser les grandes lignes d’une analyse dans cette
brève communication, le désastre de l’ouragan Katrina reflète très clairement la
dialectique entre ces formes de domination. L’aspect le plus évident a été l’inefficience
bureaucratique la plus flagrante aux divers niveaux de gouvernement et des agences
traditionnelles d’assistance telles que la Croix-Rouge, en plus de la répression
policière. Le racisme systématique, qui se traduit par le plus grand impact du désastre
sur la communauté noire, a été à peine moins voyant : la lenteur scandaleuse de
l’acheminement des premiers secours ; le niveau d’assistance accordée, compa-
rativement faible; les longs délais de rétablissement des services de base; et le blocage
des membres de la communauté pour les empêcher de revenir dans leurs quartiers.

Moins en surface, mais encore plus déterminants, il y a les effets qui résultent des
priorités du capital. Nous voyons à la Nouvelle-Orléans une absence d’investissement
dans les infrastructures sociales (et écologico-sociales) tout à fait conforme au point de
vue capitaliste sur les «services» à forte intensité de main-d’œuvre, non qualifiée,
comme le tourisme, l’alimentation et la boisson, les divertissements et le jeu. La plus
grande région du sud-est de la Louisiane, qui vit non seulement du tourisme mais
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d’une industrie pétrochimique et extractive fortement polluante, socialement nuisible,
doit être considérée comme un secteur semi-périphérique, une sphère de plus grande
exploitation par rapport à l’investissement, à l’intérieur de l’économie nationale, qui fait
partie du noyau central de l’économie mondiale. En outre, les clichés racistes sur le
développement urbain ont eu pour effet une concentration extrême de la richesse
individuelle hors des limites de la ville et ont renforcé la ségrégation à l’intérieur de
celle-ci, de sorte que le cœur de la cité et les quartiers les plus pauvres deviennent de
moins en moins intéressants pour le pouvoir économique et politique, et donc socia-
lement superflus. C’est du moins ainsi que les choses doivent nécessairement appa-
raître dans la perspective systématiquement déformée du système dominant. Bien
sûr, ce système ne saisit pas le lien organique qui existe entre les phénomènes sociaux
et écologiques. Occasionnellement, cependant, un événement tel qu’un désastre
majeur offre quelques nouveaux indices qui montrent que les choses sont liées.

J’aimerais élaborer quelque peu un aspect de cette analyse, non parce qu’il est plus
important que les autres dimensions, mais parce qu’il est apparu sous un jour si
évident et si scandaleux. Le désastre de Katrina est une étude de cas sur l’applicabilité
de l’observation de Reclus selon lequel la bureaucratie procède «en gênant de toute
manière l’initiative individuelle et même en l’empêchant de naître, puis en retardant,
en arrêtant, en immobilisant les travaux qui lui sont confiés».

Aide publique, aide privée

Les médias du monde entier ont commenté l’ineptie choquante du gouvernement
américain dans l’aide aux victimes du désastre (je l’ai d’abord lu dans un éditorial
cinglant du Times of India). L’énorme écart entre le génie d’une puissance impériale
pour détruire la vie et son aptitude à la sauver est tristement évident.Tandis qu’en Irak
elle peut en quelques minutes faire appel à des bombardiers de précision pour
détruire une maison suspectée d’abriter des combattants ennemis (souvent en
détruisant du même coup une grande partie du voisinage et beaucoup de voisins), elle
fut pendant des journées sans fin incapable de secourir des survivants de la tempête
qui suppliaient d’être aidés – comme on le vit de manière répétée sur les écrans des
télévisions. On a pu voir de par le monde des images télévisées de personnes isolées
sur les toits de leurs maisons avec des panneaux portant des inscriptions déchirantes:
«S’il vous plaît, aidez-nous», «Sans nourriture ni eau depuis trois jours», «Diabétique
– Besoin de médicaments».

Les grandes bureaucraties privées – l’Establishment caritatif – ne semblaient pas
plus compétentes que les publiques. La Croix-Rouge, qui avait recueilli près d’un
milliard de dollars dans les premières semaines après le désastre, était remarquée
pour son absence dans les lieux de plus grande nécessité, y compris la Nouvelle-
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Orléans. J’ai vu un grand nombre de volontaires de la Croix-Rouge dans les aéroports
en direction de ma ville, mais peu, voire aucun, quand je m’y suis retrouvé. Les
résidents de la côte du golfe du Mississippi, terriblement dévastée, disent avoir fait la
même expérience. On peut présumer que beaucoup de volontaires de la Croix-Rouge
se sont retrouvés dans les banlieues ou les villes où les évacués avaient été placés, mais
on n’en voyait pas à la Nouvelle-Orléans.

Pendant longtemps il y eut très peu d’aide de quelque nature que ce soit dans
certaines des zones les plus dévastées, qui le plus souvent étaient celles des
communautés noires ou pauvres. L’administration de la ville non seulement ne donna
aucun signe officiel de reconnaissance ni assistance aux efforts d’entraide des citoyens
et de la coopération venue de la base, mais s’engagea au contraire dans une
opposition active. Les citoyens qui tentaient d’entrer dans la ville ou d’y retourner
étaient rejetés hors des murs. À un moment donné, j’ai amené un volontaire blessé
vers un hôpital hors des limites de l’agglomération (car il n’y en avait aucun d’ouvert
à l’intérieur) et l’on m’a dit que si je partais, je ne pourrais pas rentrer. Le même
problème surgit quand on s’absentait de la ville pour chercher des fournitures.
Pendant d’interminables semaines, il fut souvent nécessaire d’essayer divers
itinéraires pour rentrer dans la cité avant de trouver la police ou des Gardes nationaux
assez flexibles pour permettre aux volontaires de traverser les barrages.

Interdire aux citoyens leurs maisons et leurs quartiers pendant plus d’un mois ne
fit qu’ajouter à la dévastation initiale de l’ouragan. Une destruction supplémentaire
et inutile des maisons et des biens eut lieu durant l’ouragan Rita, le second à frapper
la ville, car l’eau de pluie traversa les toits endommagés, le vent causa de nouveaux
dégâts, la moisissure continua à se développer dans les maisons sinistrées par l’eau,
et de nouveaux pillages eurent lieu dans quelques endroits. S’il n’y avait pas eu une
sécheresse de six semaines après l’ouragan Katrina (à l’exception d’un jour de grosse
pluie venant de Rita), la destruction aurait certainement été incroyablement plus
importante.

Durant la crise, l’État fit des ravages ; non seulement il exclut les citoyens de la
ville et faillit dans son aide aux victimes de la tempête, mais il persécuta éner-
giquement ceux des citoyens qui s’efforçaient de sauver et de reconstruire leurs
communautés. Dans son important chapitre de L’Homme et la Terre sur l’État moderne,
Reclus note que « le pouvoir s’exerce d’une façon encore plus absolue chez les petits
fonctionnaires que chez les personnages d’imposante situation. Ceux-ci sont par leur
importance même astreints à un certain décorum. […] Le grossier peut s’épanouir
librement dans toute sa grossièreté, le violent frapper à son aise, le cruel s’amuser
longuement à torturer». Ces marques si typiques de ceux qui nous gouvernent furent
amplement affichées durant le désastre de l’ouragan.

Par exemple, tant la police locale que celle extérieure à l’État harcela la meneuse
de la communauté du 7e Ward, Mama D., parce qu’elle demeurait dans le quartier qui
avait reçu un ordre d’évacuation, où elle faisait fonctionner un projet communautaire
autonome d’entraide. Elle fut insultée, accusée d’être une prostituée et menacée
d’arrestation. Jeffrey Homes et Andrea Garland ont un immeuble sur la rue principale
qui traverse le quartier de Bywater. Le rez-de-chaussée, inondé par l’ouragan, était
une galerie d’art et un centre pour des activités de quartier. Jeffrey et Andrea prirent
les œuvres d’art de la galerie et créèrent une «Exposition d’Art Toxique», avec des
œuvres d’art endommagées et des slogans politiques, sur le « terrain neutre »
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(expression locale qui désigne le terre-plein central) devant leur
maison. L’exposition fut vandalisée par les militaires qui patrouillaient
les lieux et plus tard enlevée par les autorités. Plus tard encore, la police
fit une rafle dans la maison et arrêta Jeffrey pour « trouble à l’ordre
public» – accusation absurde, voire ridicule, étant donné qu’il fut arrêté
dans sa propre maison durant la nuit et qu’aucun de ses voisins
immédiats n’était encore revenu après la tempête. Comble de l’ironie,
une interview de Jeffrey fut diffusée le lendemain matin à 9 heures sur
les ondes de la radio publique nationale, sans mentionner qu’il avait été
arrêté dans les premières heures de ce même jour.

Il y a quelques jours, trois jeunes gens travaillant chez Mama D.,
Wahid, Sandy et le fils de Mama D., Ortegas, se rendirent à un parking
où Ortegas avait garé sa voiture sur un terrain élevé avant l’ouragan
pour éviter l’inondation. Il dit que lorsqu’il y était retourné il avait vu que
les voitures garées là avaient été pillées par des vandales. Wahid, qui
était venu avec le groupe des «Défenseurs de la Ferme Familiale» du
Wisconsin, décida de prendre des photos du site pour les inclure dans
l’article qu’il était en train d’écrire. En arrivant, les trois furent confrontés
à la police qui les plaqua au sol, accusa Ortegas d’être un pillard qui
revenait pour piller encore, lui donna un coup de pied sur le flanc, pointa
des fusils sur les têtes des trois, les insulta puis les arrêta pour intrusion
illégale. Les trois garçons durent passer le reste du jour et toute la nuit
dans une prison extérieure improvisée dans une station de bus et dormir
– ou tenter de dormir – sur le trottoir. Le lendemain, on leur signifia
qu’ils devaient plaider coupables ou être immédiatement emmenés à la
prison d’État cent miles plus loin.

Des histoires semblables de comportement abusif de la police et
d’arrestations sans cause sont communes. Récemment, un cameraman
filma un policier frappant à plusieurs reprises sur la tête un vieillard (un
enseignant afro-américain retraité) puis assaillant un autre cameraman
qui filmait cet abus. Le crime supposé de la victime, qui n’avait opposé
aucune résistance, était celui d’ivresse publique, alors qu’il affirmait
être simplement en train d’aller au bar pour acheter des cigarettes et
n’avoir pas bu d’alcool depuis 25 ans.

L’entraide

Jusqu’à présent je me suis attardé principalement sur les aspects
négatifs – ce qu’on pourrait appeler le côté désastreux du désastre.
Cependant, j’aimerais conclure en quelques mots sur le côté positif de
cette expérience : les réalisations extraordinaires et inspiratrices des
volontaires locaux et extérieurs ; la réémergence et la floraison de la
communauté populaire; et la création d’un espoir en un avenir meilleur
et qualitativement différent. Les semaines que j’ai vécues à la Nouvelle-
Orléans depuis l’ouragan ont sans aucun doute été une des périodes les
plus gratifiantes de ma vie. Rarement ai-je éprouvé autant de
reconnaissance à l’égard de la bonté des gens, de leur aptitude à
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exprimer de l’amour et de la compassion pour les autres, et de leur
capacité de créer une communauté spontanée.

Ce désastre a démontré abondamment la puissance de la coopé-
ration volontaire et de l’entraide fondée sur l’amour et la solidarité que
Reclus développait avec tant d’éloquence: «L’entraide, disait-il, est le
principal agent du progrès de l’homme. ». Selon lui, la pratique de
l’entraide commencerait entre de petits groupes d’amis – des groupes
affinitaires, en fait – et s’étendrait à des communautés de plus en plus
vastes, transformant finalement la société dans son ensemble.
«Fondons en nous-mêmes et autour de nous de petites républiques.
Graduellement ces groupes isolés se rapprocheront comme des cristaux
épars et formeront la grande République.» Ailleurs il dit que l’anar-
chiste doit «travailler à se dégager personnellement de toutes les idées
préconçues ou imposées, et grouper peu à peu autour de soi des amis
vivant et agissant de la même façon. C’est de proche en proche, par
petites sociétés aimantes et intelligentes, que se constituera la grande
société fraternelle.»

« L’anarchie », pour Reclus, signifie bien plus que sa définition
négative d’anti-étatisme, d’opposition à la coercition et de rébellion
contre l’autorité arbitraire. Elle est par-dessus tout une pratique positive
de transformation sociale et de régénération sociale fondée sur une
entraide sans domination et sur la coopération. De plus, elle se réfère
non seulement à la libre société coopérative de l’avenir, mais à chaque
aspect de cette société qui peut être réalisé « ici et maintenant.» Reclus
explique que « la société anarchique est déjà depuis longtemps en
pleine croissance. Elle monte partout où la pensée libre se dégage de
la lettre du dogme, partout où le génie du chercheur ignore les vieilles
formules, où la volonté humaine se manifeste en actions indépen-
dantes, partout où les hommes sincères, rebelles à toute discipline
imposée, s’unissent de leur plein gré pour s’instruire mutuellement et
reconquérir ensemble, sans maître, leur part à la vie et à la satisfaction
intégrale de leurs besoins».

J’ai rencontré à la Nouvelle-Orléans beaucoup d’esprit de
coopération volontaire et de souci des besoins réels des gens (en
résumé, l’esprit du don), au cours du mois passé. La forme qui a le plus
inspiré ce rétablissement après le désastre a été cet effort populaire,
coopératif, pour pratiquer l’entraide. Une vaste gamme d’organisations
locales et extérieures ont été à l’œuvre dans l’effort de restauration.
Citons la Rainbow Family, les volontaires de Food Not Bombs prove-
nant de plusieurs États, le Common Ground Collective d’Algiers, le
collectif du quartier Bywater, la Soul Patrol du quartier du 7e Ward, les
Défenseurs de la Ferme familiale du Wisconsin, le Pagan Cluster, et des
groupes d’étudiants de Prescott College dans l’Arizona, Appalachian
State en Caroline du nord et d’autres collèges et universités. Des volon-
taires individuels sont venus de tous les États-Unis, du Canada et
d’ailleurs, se connectant souvent à des groupes de communautés
locales ou à des groupes de volontaires extérieurs à l’État et qui
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travaillent avec les groupes locaux. J’ai ressenti une grande satisfaction quand un
jeune volontaire d’un État lointain m’a dit explicitement : «Nous sommes venus ici
pour pratiquer l’entraide.» L’Idée est encore bien vivante!

Dès la première semaine de mon retour, j’ai travaillé avec le collectif du quartier de
Bywater, animé par le projet Common Ground du quartier d’Algiers. Mon ami Leenie
Halbert mit sa maison à la disposition du groupe, qui se consacra à la préparation et
à la distribution de nourriture aux résidents qui demeuraient dans la cité. Une
douzaine environ de volontaires y demeurèrent ou campèrent à proximité et
beaucoup d’autres y passèrent pour aider. Le groupe Food Not Bombs de Nouvelle-
Angleterre rejoignit le projet, avec beaucoup d’autres volontaires locaux ou extérieurs,
y compris beaucoup d’anarchistes. Un reporter du quotidien new-yorkais Newsday fit
un article sur le groupe, décrivant sa première rencontre avec des « anarchistes
communautaires». La maison de Leenie est devenue le centre d’une activité sociale
et l’espoir d’un quartier et d’une ville largement désertés. Les distributions de
nourriture remontèrent le moral de beaucoup et furent essentielles à d’autres qui
étaient isolés, comme ce vieil homme qui n’avait pas entendu parler de l’ouragan et
de l’inondation plusieurs semaines après les événements.

Après une interruption de plusieurs jours pour attendre le second ouragan et
protéger ma maison de l’eau qui aurait pu couler à travers son toit sérieusement
endommagé, je rejoignis la meneuse de la communauté, Mama D. et la Soul Patrol
dans le quartier du 7e Ward. Mama D. a mené une croisade pour ramener les citoyens
dans leurs quartiers – à la fois pour protéger leurs maisons de dommages supplé-
mentaires, et contre les urbanistes et constructeurs qui aimeraient transformer le
caractère ethnique, économique et culturel de la ville en excluant beaucoup de ses
citoyens. Quelques-uns des anarchistes quittèrent Mama D. en raison de sa concep-
tion prétendument hiérarchique (quiconque perd du temps ou viole les strictes
normes de propreté culinaire de Mama D. est temporairement mis à l’écart la
première fois et banni du quartier ensuite avec force insultes stridentes la seconde fois
– comme elle dit : «deux coups et tu es mis dehors»).

Mais la plupart demeurèrent et s’attelèrent au boulot avec un groupe toujours plus
grand de volontaires, notamment les jeunes Défenseurs de la Ferme familiale, du
Wisconsin rural. Après une semaine d’efforts ardus, l’environnement immédiat avait
été nettoyé des décombres, des pancartes « bienvenue à la maison » avaient été
accrochées, et les volontaires avaient commencé à aider les résidents de retour à
nettoyer l’intérieur de leurs maisons. Il y avait aussi une distribution de nourriture
continue et des équipes mobiles chargées de tâches telles que l’installation de bâches
sur les toits, la coupe et l’enlèvement des arbres et des branches abattus, et le
nettoyage des débris. La maison de Mama D. est aussi devenue un centre d’activité
sociale, avec un flux constant de voisins s’arrêtant pour la nourriture et d’autres
fournitures, des visiteurs d’autres quartiers, des journalistes de divers États et pays et
des documentaristes, ainsi que beaucoup d’autres.

J’ai eu un jour le privilège de conduire Mama D. à un conseil municipal qui se
tenait à l’aéroport international Louis Armstrong, situé de manière révélatrice très loin
dans les faubourgs, à environ 15 miles de la ville. Elle fit un vigoureux discours de
quinze minutes au Conseil sur la politique désastreuse excluant les citoyens de leurs
quartiers et sur l’attaque des citoyens pauvres et noirs qui était implicite dans cette
politique. Le conseil écouta poliment, à l’exception d’une élue du Parti démocrate
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notoirement réactionnaire. On peut certes se demander quel écho ses paroles
éloquentes auront sur les élus, mais elles continueront certainement à se répercuter
à travers les quartiers.

Comme on pouvait peut-être le prédire, l’unique journal local déforma tout ce
qu’elle avait dit dans le compte rendu de la réunion. Ainsi que je l’ai écrit dans une
lettre qui, à ce jour, n’a pas été publiée, « il est vrai que [Mama D.] a déploré le fait que
«les noirs vigoureux» n’aient pas été autorisés à retourner dans leur communauté en
un temps de nécessité. Cependant, il est absolument faux qu’elle ait été «effarée» que
des ouvriers immigrants soient amenés pour travailler au nettoyage. En réalité [elle]
exprima son indignation morale sur le fait que beaucoup de ces ouvriers étaient sous-
payés et ne recevaient aucune nourriture, aucune eau ni aucun vaccin pendant qu’ils
étaient à l’œuvre».

La bataille entre la vérité et la distorsion continue, comme le combat entre la liberté
et l’oppression. Des volontaires ont créé deux petites stations de radio commu-
nautaires pour changer un peu l’équilibre. Peut-être le temps viendra-t-il où nous
créerons enfin les moyens de communication que nos communautés méritent – dans
ce cas comme dans d’autres, il est toujours bon d’assister aux commencements.

Que pouvons-nous conclure de ces réflexions? La philosophie de la vie de Reclus
était fondée sur un amour profond de l’humanité et de la nature, et sur une foi
profonde dans l’idée que la communauté humaine et la nature peuvent être
régénérées et libérées par la transformation personnelle et en petits groupes, basée
sur la pratique de l’entraide et de la coopération sociale. Quoique le désastre de
l’ouragan Katrina ait démontré l’irrationalité du système de domination que Reclus
a analysé de façon si subtile, il a aussi, à travers l’entraide et les communautés de base
qui ont émergé «au milieu de la crise», offert des preuves convaincantes de la viabilité
de sa vision d’une société future fondée sur l’amour, la justice et la liberté.

Si nous devons continuer dans l’esprit de Reclus, nos conclusions seront exposées
non seulement dans les idées auxquelles nous tenons, mais dans les sentiments dont
nous faisons l’expérience et les vies que nous vivons.

John Clark
(traduction : Ronald Creagh)

La version anglaise de cette lettre est parue dans le numéro de mars 2006
de la revue Capitalism Nature Socialism et peut être consultée sur le site 
http://raforum.apinc.org/

Illustration : Scene on the levee at New Orleans on the departure of the rebel prisoners, February 20, 1863.
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