Précurseurs

Du dressage des ours
Apercu sur quelques idées de 'enfance

et de Péducation au xvinre siecle

Alain Thévenet

d’enfance. Jusque-la, a ce qu’on dit, les enfants étaient

considérés comme quantité négligeable, de simples adultes
en réduction, dont la seule valeur résidait en ce qu'ils étaient appelés a
devenir, plus tard. On peut d’ailleurs se demander si cette «invention »
a amené un véritable progres ou, en tout cas, une réelle amélioration
dans l'existence enfantine. Apres tout, avant, ils menaient une vie
marginale dans laquelle, sans doute, les adultes intervenaient peu. Les
enfants de paysans, ou des pauvres en général, lorsqu’ils n’étaient pas
livrés a eux-mémes, participaient des que possible aux travaux des
adultes, avec toute la pénibilité que cela supposait. Ils mouraient
beaucoup, certes, précocement, souffraient de la faim et du froid ainsi
que des incursions des grands, au méme titre que les adultes. Mais on
peut se demander s'ils étaient plus malheureux que les enfants du
Xxe siecle condamnés, on le sait, a travailler des huit ans dans les mines,
comme aujourd’hui, dailleurs, les enfants du tiers monde.

Les enfants pauvres n’existaient pas, pas plus d’ailleurs que leurs
parents. Les pauvres étaient quantité négligeable, instruments ou outils
des desseins des grands. D’ailleurs de nos jours... Les discours des
politiques prouvent bien que ce qui compte aujourd’hui, dans les faits,
c’est I'éducation des futures élites et que la préoccupation qu’on porte
aux autres a pour principal but de trouver a les caser, et peu importe ot,
pourvu qu'ils ne se manifestent pas trop. Ainsi les colleges publics
deviennent-ils insidieusement des dépotoirs a pauvres dont les moyens
sont limités au strict nécessaire, tandis que les privilégiés dans les
colleges privés bénéficient de moyens accrus.

On prétend que c’est le XvII° siecle qui a «inventé » le concept
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Toujours est-il qu’a cette époque on
s'intéressait exclusivement a I'éducation
des princes ou des nobles. Mais cette
éducation avait déja pour seule finalité de
les préparer a leur role futur. De méme
qu’aujourd’hui, ce n’était évidemment
pas I'enfant en tant que personne qui
était pris en considération, mais son role
futur dans le maintien d'un ordre social
établi. Quant a I'enfant pauvre, il n"avait
pas besoin d’étre éduqué et, a propre-
ment parler, n’existait pas.

Laissons cela pour I'instant. Et crédi-
tons les penseurs du xviire siecle d’un réel
souci de la personne méme des enfants.
Il nous faudra alors admettre que ce souci
va de pair avec la critique portée par ces
auteurs sur I'ensemble du systeme poli-
tique et social de leur époque et je ferai
I'hypothese qu’au travers de ceci, il est
possible de percevoir l'idée que se
faisaient ces hommes (parce qu'il s’agit
presque toujours d’hommes) de ce que
pouvait étre un systeme plus juste et plus
conforme a la nature, qu'il s’agisse de la
nature humaine, ou de ce qu’on nomme
ainsi, ou de la nature telle qu'un Dieu, ou
une instance supréme 'aurait définie.

Depuis de nombreuses années je
m’intéresse a William Godwin, qui
pourrait étre un précurseur de la mise en
forme moderne d'une pensée anarchiste.
A la lecture de ses ceuvres, on constate
qu’il fait de nombreuses références a
Rousseau et a Helvétius. Il n’est peut-étre
pas inintéressant de réfléchir a la maniere
dont ces deux auteurs considerent
I'éducation et I'enfant.

Rousseau, ou I'enfant sous serre

A tout seigneur, tout honneur. Je com-
mencerai donc par Rousseau. N'est-il pas
considéré comme le précurseur de I'édu-
cation moderne, 'ami des enfants et I'in-
venteur de la pédagogie, au point d’avoir
donné son nom a nombre d'instituts de
recherche pédagogique et d’étre, sans
doute, au programme de toutes les
Fcoles normales?

Une remarque d’abord. La publication
de I'Emile (1762) est contemporaine de
celle du Contrat Social. Pour Rousseau, les
préoccupations quant a "éducation ne
sont jamais séparées du souci politique.
Et I'un et I'autre sont avant tout sous-
tendus par un souci moral. Certes,
Rousseau se révolte contre I'inégalité,
tout en la considérant comme une consé-
quence inévitable de I’éloignement de
I’état de nature. Mais s'il regrette I'égalité
primitive et dailleurs illusoire des temps
primitifs dont il sait qu’ils n’ont jamais
existé, c’est plus parce que l'inégalité
trahit une loi naturelle malheureusement
perdue a jamais. Tant bien que mal, aussi
bien le contrat social que "éducation
doivent tenter de retrouver I'esprit de
cette loi naturelle sans jamais pouvoir
atteindre a sa perfection, sans jamais
retrouver |'égalité originelle: «Il y a dans
I’état de nature une égalité de fait réelle
et indestructible, parce qu'il est impos-
sible dans cet état que la seule différence
d’homme a homme soit assez grande
pour rendre I'un dépendant de I'autre. Il
y a dans I'état civil une égalité de droit
chimérique et vaine, parce que les
moyens destinés a la maintenir servent
eux-mémes a la détruire, et que la force
publique ajoutée au plus fort pour
opprimer le faible rompt I'espece d’équi-
libre que la nature avait mis entre eux.
[...] Toujours la multitude sera sacrifiée
au petit nombre, et 'intérét public a
l'intérét particulier; toujours ces noms
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spécieux de justice et de subordination
serviront d'instrument a la violence et
d’armes a l'iniquité: d’ou il suit que les
ordres distingués qui se prétendent utiles
aux autres ne sont en effet utiles qu’a
eux-mémes aux dépens des autres; par
outl'on doit juger de la considération qui
leur est due selon la justice et la raison.» !
Ca commence comme ¢a: «Tout est
bien sortant des mains de I’Auteur des
choses, tout dégénere entre les mains de
I'homme. [...] II le faut contourner a sa
mode [...] sans cela tout irait plus mal
encore.» Puisque 'homme a complete-
ment perverti la loi naturelle qui lui aurait
permis de vivre en harmonie, il faut tout
reprendre a la base et I'éducation doit
commencer a la naissance, sans quoi «les
préjugés, I'autorité, la nécessité, I'exem-
ple, toutes les institutions sociales dans
lesquelles nous nous trouvons submer-
gés étoufferaient en lui la nature et ne
mettraient rien a la place» 2. La nature a
horreur du vide, et Jean-Jacques aussi.
Puisque «l’Auteur des choses» ne
peut pas s’occuper de tout, et qu'il a été
mis hors course par la méchanceté
humaine, c’est donc aux hommes de
prendre en mains l'enfant et méme,
pendant la petite enfance, aux mamans
dont la premiere tache consiste a
«former une enceinte autour de I'ame de
I'enfant» 3. On suppose qu’elle est restée
plus proche de la nature (c’est d’ailleurs
pour conserver cette proximité qu'il ne
faut pas trop lui donner d’éducation) et
surtout, ceci est peut-étre plus intéres-
sant, qu’elle est plus viscéralement atta-
chée a son enfant et a son bonheur. La
premiere éducation est celle qu’offre la
nature, et la nature nous parvient par les
sens. Ce que percoivent les sens, ce sont
d’abord les choses. Toutes les choses;
mais on sait qu'il faut protéger cet étre
fragile. 11 faut donc sélectionner les
choses qu’on présente a ses sens et
choisir celles qui sont dans l'ordre de la
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nature. Encore faut-il que la mere, ou la
nourrice, soit capable de les reconnaitre.
Pour simplifier, on le fera naitre, cet
enfant prénommé arbitrairement Emile,
ala campagne, puisque «les villes sont le
gouffre de l'espece humaine»*. Ces
précautions étant prises, il faut laisser
I'enfant sentir, sauter, courir et c’est ainsi
qu’il apprend. « Avant de parler, avant
que d’entendre, il s'instruit déja.» Il ne
faut donc pas trop lui parler et laisser
faire la nature. Quelques conseils qui
apparaissent aujourd’hui comme étant
de bon sens, mais qui n’étaient pas si évi-
dents a I'époque, par exemple, ne pas
enserrer le bébé dans des langes et le
laisser libre d’exercer ses membres.
Cependant, I'éducation est déja la, et pas
si en retrait que ¢a: lorsque l'enfant
pleure, il ne faut pas aller le consoler,
mais attendre qu’il ait cessé pour se
rapprocher de lui. Ceci pour qu’il ne
prenne pas I'habitude de pleurer, ce qui
n’est pas bien. Et pourtant, les pleurs sont
signes de souffrance. Tant pis pour lui, il
en verra d’autres... Pour simplifier les
choses, Rousseau a fait de son Emile un
orphelin de pere. Les parents, on le sait,
sont pleins de préjugés, et ils vont gacher
le travail. La mere, ¢’est moins important,
puisqu’elle quitte la scene lorsque

1. Rousseau, Emile ou de I'éducation, Paris, Garnier-
Flammarion, 1966, p. 306-307. A cause de passages
tels que celui-ci, qui témoignent de la sensibilité de
"auteur a I'injustice, on pardonnera, un peu, le
nombre de bétises qu'il a pu dire par ailleurs. Si ce
n’est, pourtant, qu‘a cette injustice il se résigne en
la considérant comme inéluctable et qu'il ne voit
comme remede que le contrat social qui fond les
individualités en une volonté générale mythique.
2. Ibid., p 35.

3. 1bid., p. 36.

4. Ibid., p. 66.

5. Au passage, on peut noter que Rousseau ne fait
pas allusion a I'apprentissage de la propreté, non
plus que les auteurs qui lui sont contemporains.
Il est possible que l'importance accordée a ce
probleme date d'une époque relativement
récente, ce qui mériterait d’étre interprété...
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I'enfant parle et marche®. On va donc le
faire profiter des soins d'un précepteur
exempt de tous les défauts parentaux, au
hasard, Jean-Jacques lui-méme. Et ce
précepteur ne va pas lacher son Emile
d'une semelle jusqu’a I'dge de vingt-cinq
ans... Il s’agit donc maintenant de
prendre le relais de la nature. Pour ceci, et
aussi pour qu'il devienne «autonome »,
dirait-on aujourd’hui, il importe de
maintenir le plus possible Emile a I'écart
de la société humaine®; il aura peu
d’amis, pas de famille et trouvera
toujours devant lui son précepteur.

Quelques visites a des paysans bien-
veillants et qui ne paraissent pas trop
souffrir de leur condition modeste lui
permettront de comprendre les lois de la
nature, leur caractere incontournable, et
I’ameneront a les respecter. Il apprendra
aussi a respecter la propriété lorsque le
paysan, préalablement informé par le
précepteur, aura détruit les pousses que
I'enfant aura inconsciemment plantées
sur ses terres. On le voit, ces visites seront
soigneusement guidées et «le gouver-
neur est maitre des objets qu’il veut
présenter ».

On lui présentera aussi le spectacle de
'univers, ceci afin qu'il prenne pleine-
ment conscience de ses limites face a
l'infini. La sagesse humaine consiste en
effet a «diminuer I'exceés des désirs sur
les facultés ». L'enfant, en effet, a trop
tendance a réver, or «le monde réel a ses
bornes, le monde imaginaire est infini;
ne pouvant élargir 1'un, rétrécissons
'autre »”.

Pas de livre, surtout; il y apprendrait
toutes les mauvaises habitudes qui
courent le monde et dont il convient

6.«Le précepte de ne jamais nuire a autrui
comporte celui de tenir a la société humaine le
moins qu'il est possible ». Ibid, p. 129.

7. 1bid., p. 94.

8. Ibid., p. 145.

9. Ibid., p. 128.

justement de le protéger: « En 6tant ainsi
tous les devoirs de I'enfant, j'ote I'instru-
ment de la plus grande misere, savoir les
livres.» ® Jean-Jacques, lui-méme grand
lecteur depuis son enfance, ne semble
pas imaginer qu’on puisse prendre plaisir
a la lecture, ou alors un plaisir malsain.
Que ne dirait-il aujourd’hui d'internet!

De toute fagon, il n'a pas besoin de ces
distractions externes; il est en présence
d’'un maitre qui n’est jamais en colere et
qui maitrise tout; il lui suffit de l'imiter,
puisqu’il lui est impossible de discerner le
bien du mal: «Dans un age ot le cceur ne
sent encore rien, il faut bien faire imiter
aux enfants les actes dont on veut leur
donner I'habitude, en attendant qu'ils les
puissent faire par discernement et par
amour du bien. » *

Emile est un peu mené «a la dure»,
mais c’est pour son bien. Il convient en
effet qu'il ne devienne pas trop «effé-
miné». Donc il ne doit pas craindre le
froid, ni méme la faim. D’ailleurs, et sur
ce plan on ne peut lui donner complete-
ment tort, Rousseau pense que les
enfants sont naturellement beaucoup
plus résistants qu’on ne le pense et qu'on
(surtout les meres, d’ailleurs...) a ten-
dance a trop prendre soin de leur confort.
Mais, au passage, Rousseau ne peut
s'empécher de dénoncer linfluence
délétere des femmes sur la société en
général. On apprendra a Emile comment
s’orienter en le laissant se perdre, mais
«tout était préparé d’avance». Car le
précepteur est toujours la, qui veille, non
pas tellement aux dangers physiques
qu’aux dangers moraux. Attention aux
mauvaises habitudes. Alors, sans que
I'éleve puisse s’en rendre compte, grace a
des stratagemes qui deviennent de plus
en plus élaborés a mesure que l'enfant
grandit, il faut le guider de plus en plus
étroitement: « Qu'il croie toujours étre le
maitre, et que ce soit vous qui le soyez.
[...] Sans doute il ne doit faire que ce
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qu’il veut, mais il ne doit vouloir que ce
que vous voulez qu'il fasse; il ne doit pas
faire un pas que vous ne l'ayez prévu, il
ne doit pas ouvrir la bouche sans que
vous ne sachiez ce qu'il va dire. » 1

Ce controle s’accroit encore a mesure
qu’Emile grandit et prend un sens de
plus en plus soupgonneux. C’est que les
passions deviennent de plus en plus
puissantes et qu'il y a 1a, pour Roussea,
qui sans doute en savait quelque chose, le
danger supréme. Omniprésent comme il
est, on peut imaginer que le précepteur
n’a pas manqué de constater, par le trou
de la serrure, que son éleve se livrait a la
masturbation et que, parallelement, il
devenait moins docile. 'adolescence,
c’est la période de tous les dangers, une
«seconde naissance »: « Ne quitte plus
un moment le gouvernail, ou tout est
perdu.» !

Mais le précepteur est un habile
homme; il a su s’attacher son éleve par
des procédés qui ne relevent pas de la
force, qui serait inefficace maintenant que
les forces sont égales, mais par des liens
beaucoup plus subtils, et d’autant plus
prégnants que l'éleve ne peut les
discerner ni leur donner le sens d'une
autorité qui s'imposerait a lui: « Loin que
ce feu de l'adolescent soit un obstacle a
I’éducation, c’est par lui qu’elle se
consomme et s’acheve; c’est lui qui vous

onne une prise sur le coeur du jeune
d 1 d

omme quand il cesse d’étre moins for
h dil drét fort
que vous. [...] Voyez-vous quel nouvel
empire vous allez acquérir sur lui? Que

e chaines vous avez mises autour de son
dech tour d
coeur sans qu'il s’en apergft! [...] Déro-

ez-vous pour qu'il vous cherche. »
b il herche. » 2

Il n’y pas que la sexualité qui soit un
danger. C’est a cet age qu’'Emile doit
reconnaitre 'existence de I"Etre supréme
(voir la profession de foi du vicaire
savoyard qui se situe a cet endroit du
livre) et la nécessité des lois civiles:
«L'égalité conventionnelle entre les
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hommes, bien différente de l'égalité
naturelle, rend nécessaire le droit positif,
c’est-a-dire le gouvernement et les lois.
Les connaissances politiques d'un enfant
doivent étre nettes et bornées; il ne doit
connaitre du gouvernement en général
que ce qui se rapporte au droit de
propriété.» 13

Mais Emile qui va sur ses vingt-cinq
ans va devoir se marier, ne serait-ce que
pour éviter les occasions de débauche.
On suit le méme principe. Il aura I'im-
pression de choisir, mais le précepteur
qui ne le lache pas d'une semelle va
s’arranger pour 'amener sur le chemin
de celle qui lui convient. Alors intervient
Sophie. Apres quelques considérations
générales sur I'égalité entre les sexes, on
en vient au principal: « Cun doit étre actif
et fort, I'autre passif et faible: il faut
nécessairement que I'un veuille et puisse,
il suffit que l'autre résiste peu. Ce
principe établi, il s'ensuit que la femme
est faite spécialement pour plaire a
I’homme. » * Son éducation restera donc
volontairement limitée: elle apprendra a
se taire, a faire du tricot et a sourire. On
sait trop linfluence nocive que les
femmes ont pu avoir dans les salons
parisiens, lorsque les hommes ont
renoncé a garder les rénes.

Je n’abonderai pas dans le sens de
tous ceux qui affirment que Rousseau
était bien mal placé pour parler de
I"éducation, puisqu’il avait abandonné
successivement tous ses enfants. On ne
parle pas d’abord de I'enfance en réfé-
rence au role qu’on a joué aupres d’elle,
en tant qu'adulte, mais prioritairement
en fonction de sa propre enfance, des
souvenirs qu’on en garde, des blessures
non refermées ou des nostalgies

10. Ibid., p. 150.
11. Ibid., p. 274.
12. Ibid., p. 302-304.
13. Ibid., p. 245.
14. Ibid., p. 466.
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inoubliables. Le reste, les discours
savants et dogmatiques passent inévita-
blement par ce filtre.

Enfant malheureux, orphelin de mere
des sa naissance, sous I'autorité d'un pere
qui lui manifestait vraisemblablement
peu d’affection, adolescent fugueur et
proche de la délinquance, lui-méme pere
démissionnaire et précepteur raté (il
semble que ses quelques expériences en
ce domaine se soient traduites par des
échecs), tout ceci a peut-étre contribué a
faire de Rousseau un penseur génial et,
par 1a méme éminemment discutable.
Les bons éleves, issus de foyers sans
histoire et dont la vie se déroule comme
un long fleuve tranquille ne sont peut-
étre pas les mieux a méme de parler des
autres. Ce discours sur I'autre et sur les
autres, dont psychologues et pédagogues
sont friands, les dispense le plus souvent
de parler avec ceux dont ils sont censés
avoir le souci.

Au reste, on trouve dans I’Emile bon
nombre d’indications précieuses qui
témoignent d'un véritable intérét pour
’enfance, surtout les premieres années,
oul'auteur insiste beaucoup sur I'impor-
tance du développement corporel et le
respect dii a 'enfant, en tant que per-
sonne complete. Et méme plus tard, au
milieu des absurdités que jai citées, on
trouve nombre de notations auxquelles
on ne peut qu’adhérer, par exemple
lorsque Rousseau affirme que «les legons
que les écoliers prennent entre eux dans
la cour du college leur sont cent fois plus
utiles que tout ce qu’on leur dira jamais
dans la classe». Lorsqu’il prend des
exemples concrets des procédés qui
peuvent étre utilisés dans 1’acquisition
des connaissances, Rousseau a souvent
des observations justes. Mais I'ensemble
est faussé par cette ambition de controle
total de la vie de I'enfant.

En réalité, la ot Rousseau dérape, c’est
lorsque prend le dessus son pessimisme

fondamental qu’on retrouve dans le
Discours sur l'origine des inégalités et dans
le Contrat social. Tout est irrémédia-
blement foutu, sans que I'on puisse expli-
quer ce destin autrement que par
quelque chose comme le péché originel
auquel il ne fait cependant pas allusion.
D’ou la nécessité, dans le domaine moral,
de l'instauration d'un Ftre supréme,
garant de la conformité a un ordre
naturel; dans le domaine politique, d'un
gouvernement issu de la fusion de toutes
les volontés individuelles qui se perdent
dans la «volonté générale» (un concept
appelé a un grand succes); et dans le
domaine pédagogique, d'un maitre
omniprésent et omniscient, I'incarnation
de Dieu sur terre, en quelque sorte.

La aussi, il s’agit d'un concept appelé
a connaitre un grand succes et on peut
sans doute y voir la raison de I’érection
de Rousseau en pere de la pédagogie. Le
réve de beaucoup de pédagogues n’est-il
pas d’avoir en face d’eux une pate molle
qu'ils pourraient fagonner a leur guise, ou
a la guise de la société qui les a délégués
pour cela? Dans cette perspective,
Rousseau fournit nombre de recettes
potentiellement bien utiles pour faire
avaler la pilule aux récalcitrants et pour
pouvoir amener l'enfant la ol on a
décidé de I'amener, tout en tenant cachée
cette manipulation. Mais, on le voit
aujourd’hui, et sans doute le voyait-on
aussi hier, ¢ca ne se passe pas toujours
comme ¢a...
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Helvétius, ou la construction du
citoyen modéle

Si on s'intéresse maintenant a Helvétius,
contemporain, a peu de choses pres, de
Rousseau, on rencontre un univers
proche par les préoccupations philo-
sophiques, mais d’une tonalité bien
éloignée.

Pas de drame familial en vue, du
moins dans les sources que jai pu
consulter. Une famille aisée, une enfance
et une adolescence dont rien ne
transpire, une charge de fermier général
a vingt et un ans, bien rémunérée, qu'il
abandonne pour tenir salon avec sa
femme. Un salon que fréquentent les
plus beaux esprits, et notamment les
philosophes et les encyclopédistes.
Cependant, la publication de De ['esprit
fait scandale. Louvrage est condamné et
br(ilé, a l'instigation du clergé et de la
Sorbonne. Les copains philosophes, dont
Voltaire et Diderot, hardis mais pas
témeéraires, laissent tomber son auteur et
d’ailleurs lui-méme se rétracte. Il aurait
pu se sentir glorifié de cet opprobre; il en
retire au contraire une grande amertume
qui transparait tout au long de son
ouvrage posthume De ["homme, de ses
facultés intellectuelles et de son éducation.
Pas de galere, donc, mais une vie
d’intellectuel contestataire qui bénéficie
cependant du soutien des princes
étrangers qui, eux, ne le laissent pas
tomber. D’ou, parallelement a de longues
tirades anticléricales, justifiées bien que
quelque peu répétitives, une indulgence
affirmée envers la religion réformée que
ces princes soutiennent.

Qu’est-ce qui amene Helvétius a
s’intéresser a 1’éducation? Apparem-
ment, il n'y a pas chez lui d’écho a une
expérience ou a des préoccupations
personnelles. Il a été quelque temps
précepteur du fils d'un «grand », mais
n’en parle pratiquement pas et il ne fait
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aucune allusion a l’éducation qu’il a
regue ni a ses émotions d’enfant. Il parait
seulement poussé par une exigence de
cohérence, par le souci de construire un
systeme «achevé ».

Son point de départ est utilitariste et
matérialiste. Et son but est d’aider a la
constitution d’'un bon gouvernement,
seul susceptible de donner le bonheur
aux hommes: « Chomme n’est que trop
souvent inconnu a celui qui le gouverne.
Cependant, pour diriger les mouvements
de la poupée humaine il faudrait
connaitre les fils qui la meuvent.» ° Il
importe d’enseigner la vertu parce qu’elle
est utile a I'Etat et que tout passe, et doit
passet, par lui: «5'il est vrai que la vertu
soit utile aux Etats, il est donc utile d’en
présenter les idées nettes et de les graver
des la plus tendre enfance dans la
mémoire des hommes. » 16

Au début, il ny a rien, rien d’autre
qu'une matiere susceptible de recevoir
des sensations. Une égalité complete,
donc, entre les étres humains (avec
cependant, comme il convient, une diffé-
rence entre males et femelles; mais en ce
domaine, Helvétius se montre plus
«ouvert» que Rousseau et reconnait aux
femmes plus de qualités que n’en admet-
tait celui-ci). «Les hommes n’apportent
en naissant nulle disposition, ou des
dispositions a tous les vices et les vertus
contraires. »'7 On remarquera au passage
que les deux hypotheses ne sont pas
identiques; pour étre cohérent avec sa
doctrine, Helvétius devrait adhérer sans
réserve a la premiere.

Dong, a la naissance, nous n’appor-
tons avec nous qu'une sensibilité,

15. Helvétius, De I"homme, T. 1, p. 4, de la repro-
duction de I’édition de 1772, sur le site de la BNF:
<http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destination
=Gallica&O=NUMM-88615>. Toutes les cita-
tions en seront tirées.

16. Ibid., p. 237.

17. Ibid., p. 284.
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sensibilité au plaisir et a la douleur. C’est
de 1a que tout va découler, presque
exclusivement. Car «1’esprit et le talent
sont en nous des acquisitions, et 'un et
l'autre [...] ont donc pour principes
générateurs: 1: La sensibilité physique.
Sans elle nous ne recevrions point de
sensation. 2: La mémoire, ¢’est-a-dire la
faculté de se rappeler les sensations
regues. 3: Lintérét que nous avons de
comparer nos sensations entre elles,
c’est-a-dire d’observer avec attention les
ressemblances et les différences, les
convenances et les disconvenances
qu’ont entre eux les objets divers. [...]
Les talents regardés par quelques uns
comme l'effet d'une aptitude particuliere
a tel ou tel genre d’esprit ne sont réelle-
ment que le produit de l'attention appli-
quée aux idées d'un certain genre. » '* On
pourrait voir dans cette description qui, a
proprement parler, n’est pas fausse mais
un peu restrictive, les prémisses de ce que
sont aujourd’hui les recherches de la
psychologie cognitive.

Donc, au début, chacun n’a que sa
sensibilité et la premiere éducation ne
peut résulter que du heurt de cette
sensibilité avec les choses. Heurt parfois
un peu douloureux, mais ce n’est pas
grave, ce ne peut étre que plus instructif:
«Plus les chutes sont douloureuses, plus
elles sont instructives. » %

Jusque-la, Helvétius est d’accord avec
Rousseau. Il s’en sépare des qu'il est
question d’éducation proprement dite,
c’est-a-dire d’éducation de I’esprit.
D’une part, il récuse absolument 'exis-
tence de facteurs innés: «Si le vice est
étranger a la nature de I'homme, la vertu
doit de méme lui étre étrangere. » 2° Pour

18. Ibid., T. 11, p. 8.
19. Ibid., T.1, p. 16.
20. Ibid,, T. 11, p. 4.
21. Ibid., T.1, p. 286.
22. Ibid, T.10, p. 11.
23. Ibid., T.1I, p. 63.

Rousseau, la vertu était un sentiment
inné, perverti par I'éducation, les mau-
vaises lectures, par exemple. Helvétius
pense qu’il n’en est rien et que 1'édu-
cation, Otée au clergé et confiée a un bon
gouvernement est seule capable de faire
naitre et développer cette vertu. D’oti: «1l
n’est rien d'impossible a 'éducation: elle
fait danser les ours.»2?' On appréciera! La
police, de nos jours, fait souvent danser
les jeunes des banlieues; elle les fait
meéme danser si haut qu'ils en viennent
parfois a sauter les murs des transfor-
mateurs et a s'électrocuter !

A Vopposé de Rousseau, Helvétius
considere que les connaissances sont
indispensables au développement des
talents et que ceux-ci sont gages de
progres et donc de bonheur. Bien sfir, il
s'intéresse surtout aux élites destinées a
élaborer plus tard des lois justes et
bonnes. Mais ces élites ne sont pas pré-
déterminées, puisque tout le monde part
du méme point zéro. Il convient donc de
partir du seul élément qui existe a l'ori-
gine, la sensibilité, une sensibilité d’abord
purement égoiste: «Nul individu ne nait
bon, nul ne nait méchant. Lamour des
autres ne sera jamais dans I'’homme
qu'un effet de 'amour de lui-méme et
par conséquent de sa sensibilité. » 2

Deux moyens pour y parvenir: I'ému-
lation: tous les étres humains désirent le
pouvoir et il convient de favoriser cet
amour, d’abord par la reconnaissance du
maitre, et le chatiment, quand ¢a ne suffit
pas: «Il n’est que deux moyens d’exciter
I"émulation. L'un est l'espoir d'un
bonbon ou d'un joujou. Lautre est la
crainte du chatiment. [...] La crainte est
toujours efficacement employée.»? Les
plus appliqués deviendront les légis-
lateurs de demain. Les autres dévelop-
peront des qualités qui leur permettront
d’exercer des travaux d’exécutants.
Rappelons que cette distinction n’est pas
due a des qualités originelles, mais au
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hasard qui fait que nous développons
plus ou moins d’intérét pour tel ou tel
domaine. Mais, d'une maniere générale,
«la science de I'éducation se réduit peut-
étre a placer les hommes dans une
position qui les force a I'acquisition des
talents et des vertus désirés en eux.» 2
On remarquera ici une contradiction. Si
I'on se fie a cette derniére formulation, il
suffirait de placer tous les enfants dans
les mémes conditions pour que tous
deviennent aptes a élaborer les
«bonnes» lois, ce qui veut dire que ce
projet éducatif, destiné au départ a
consolider I'Etat, rendrait, de facto,
celui-ci inutile. Lambiguité est d’ailleurs
tout au long de l'ouvrage : Helvétius
s’adresse aux gouvernants, aux princes,
pour leur proposer un systeme
d’éducation destiné a améliorer leur
gouvernement, mais il laisse entendre
(puisque «l’éducation peut tout») que
ce plan, appliqué a tous, ferait de tous
des gouvernants.

Sur plusieurs points, Helvétius
s'oppose directement a Rousseau. Il
combat I'innéité, on 'a vu. Il combat
aussi l'idée de «1'éducation particuliere »
et lui préfere «1’éducation publique ».
Plusieurs arguments pour cela. D’abord,
il est difficile de trouver un bon maitre a
un prix raisonnable. Bien qu'il s’adresse
auxriches, il y a des limites. Et, argument

Du dressage des ours

plus convaincant, un maitre ne peut pas
étre toujours parfait. « Ce n’est que dans
les colleges ou les maitres se relaient
successivement qu’on peut faire usage
de certaines vues et de certaines idées
répandues»® par Rousseau, dont
Helvétius admet les idées proprement
pédagogiques.

Il faut se méfier de tout ce qui peut
distraire les enfants de l'attention néces-
saire. Donc, pas de vacances, et surtout
pas de vacances a la maison. On connait
assez le laxisme des parents, leur manque
d’autorité, leur facilité a céder a tous les
caprices de leurs enfants: «Qu’on
supprime dans les colleges ces congés
pendant lesquels 'enfant va chez ses
parents s’ennuyer ou se distraire de ses
études. » %

On l'enverra a la campagne car «le
premier avantage est la salubrité du lieu
ot la jeunesse peut recevoir ses instruc-
tions. Le second avantage est la rigidité
de la regle [...] I'horloge y commande
aux maitres, aux domestiques. [...] Le
troisieme avantage est I'émulation qu’elle
inspire. [...] Le quatrieme avantage est
I'intelligence des instituteurs. [...] Le
cinquieme avantage est sa fermeté »%.
Tout est dit. On constate ici, avec un cer-
tain étonnement, que ceux qui pronent
aujourd’hui le retour a la fermeté, a
l'autorité, aux valeurs, etc., et ils sont
nombreux, ont été de fervents lecteurs
d’'Helvétius....

Ainsi placé dans des conditions
favorables, 'enfant n’aura plus qu’a
apprendre un «catéchisme moral» qui
remplacera avantageusement et sans
difficulté le catéchisme religieux ridicule
qui lui était enseigné jusque-la. Il
apprendra ainsi que «la conservation de
la propriété est le dieu moral des em-

24. Ibid., p. 401.

25. Ibid., p. 30.

26. Ibid., p. 413.

27. Ibid., p. 407-408.
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pires» 2. Il intégrera aussi les sanctions
qui sont liées au blaspheme envers ce
dieu, les récompenses (les honneurs, les
titres) et les punitions («quelquefois la
mort, souvent la honte accompagnée du
mépris »).

«Lamour des hommes et de la vérité
m’a fait composer cet ouvrage » écrit
Helvétius en téte de De I"homme. 1l faut
se méfier des déclarations d’amour. Elles
peuvent étre sinceres, mais il est des
amours étouffantes. On a connu des
bienfaiteurs dont le souvenir des ceuvres
reste marqué du sang versé au nom du
bonheur des générations a venir. Au nom
de l'utilitarisme, Helvétius enferme les
hommes et plus précisément les enfants
dans un carcan dont on peut aujourd’hui
retrouver facilement la trace. Qui donc
proposait de recréer des internats a la
campagne pour les enfants des ban-
lieues ? Sarkozy ou Luc Ferry? Je ne sais
plus, mais voici des idées qui ont le vent
en poupe. Ce n’est pas nouveau,
d’ailleurs. L'école de la République
mettait tous les enfants en blouse noire,
les maitres en blouse grise, les asseyait
toute la journée avec pour seule distrac-
tion les coups d’ceil angoissés a la
pendule. Tous égaux et indifférenciés,
n’était-ce pas aussi I'idéal de I'éducation
répandue dans les pays qui se récla-
maient du communisme ?

Lenfant n'intéresse pas Helvétius, qui
ne le connait pas autrement que comme
une mécanique abstraite dont le seul
intérét est de devenir plus tard un
citoyen. Paradoxalement, 1'utilitarisme
d’'Helvétius est transcendant. Il ne tient
pas compte de l'individu concret qu’il
veut modeler a sa guise, mais de I'idée de
ce qu'il devrait étre.

28.Ibid., p. 421

29. Enquéte sur la Justice politique, traduction de
Denise Berthaud et Alain Thévenet, Lyon, Atelier
de création libertaire, 2005, p. 27.

30. Ibid., p. 59

Godwin, ou I'enfant rebelle

Dans sa préface a 'Enquéte sur la Justice
politique”, Godwin s’affirme comme
étant dans la lignée des deux auteurs
qu’on vient de survoler. Il reprend en
particulier dans cet ouvrage les theses
déterministes et sensualistes d’Helvétius,
tout en y intégrant I'idée qu'il a pu y avoir
des hasards qui, survenant lors de la
grossesse, font qu’a la naissance déja se
percoivent des différences entre les
individus: «Si des philosophes [...] ont
enseigné que tous les esprits au moment
de la naissance étaient exactement
semblables, ils ont par un exposé si
imprudent, fait tomber dans le discrédit
la vérité qu’ils se proposaient de
défendre.» %

Cependant, et malgré les emprunts
nombreux, ou les allusions qu'il fait a ses
prédécesseurs, I'originalité de Godwin est
ailleurs. Rousseau a pour préoccupations
essentielles de préserver la «pureté» de
I'enfant en le mettant a l'écart d'une
société corrompue, ce qui aurait pour effet
d’en faire un adulte isolé, asocial en
quelque sorte. Il veut méme le protéger
des influences que pourrait avoir sur lui
la littérature, ce que critique Godwin,
apres Helvétius. Pour celui-ci, on l'a vu,
I'enfant n’a pas d’autre réalité que celle
du citoyen qu’il deviendra plus tard et
qu'il convient de former, de gré ou de
force. Chez Rousseau comme chez
Helvétius, il y a constamment ambiguité
entre la description d'une éducation telle
qu'elle devrait étre dans une société idéale
et 'éducation dans la société actuelle qui
précisément s’y oppose. Ce qui fait qu'il
est facile de ne retenir de Rousseau que
quelques recettes pédagogiques, souvent
en effet efficaces, et d’'Helvétius quelques
grands principes républicains qui, eux, ont
démontré leur inefficacité.

Bien avant la rédaction de I'Enquéte, et
alors qu’il n’avait pas completement
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abandonné le déisme de ses premieres
années, Godwin forme le projet de
fonder une école qu’on dirait aujourd’hui
«parallele». Il écrit dans ce but un
Account of the Seminary dans lequel il
écrit: «Il n'y a pas dans le monde un
objet plus digne de compassion qu'un
enfant terrifié au moindre regard et qui
tente de deviner avec anxiété les
humeurs d'un pédagogue. [...] Mais qui
vous a donc enseigné que les consé-
quences certaines et méme probables de
cette sévérité sont bénéfiques? » 3 I est
sans doute possible de voir ici I"écho
d’une enfance qui ne fut pas parti-
culierement heureuse, dans une famille
nombreuse avec un pere calviniste d'une
grande rigueur, puis une éducation dans
une école de méme tendance, a la
discipline particulierement rigoureuse.
Ce projet échoue mais, peu de temps
apres, Godwin prend en charge un
lointain cousin orphelin qu'il se charge
d’éduquer, ce qui ne va pas sans heurts.
L'adolescent tient un journal dans lequel
il note ses observations et ses reproches,
peut-étre d'une maniere peu amene.
Comme il a fait parvenir ce journal a
Godwin, celui-ci lui répond: «Je suis plus
satisfait que mécontent de la note que je
viens de recevoir: elle prouve chez vous
un degré de sensibilité qui peut vous étre
tres utile, bien qu’elle soit mal dirigée. » 3
Mais cette amertume et cette révolte
devant le sort fait aux enfants n’em-
péchent pas la nostalgie qui s’attache a
une liberté et a une vitalité au moins
frolées. Plusieurs passages |'évoquent, en
particulier celui-ci, extrait d'un ouvrage
bien postérieur a I'Enquéte: « [Lenfant]
est souvent en société, mais a tout
moment peut retrouver la solitude. A
aucune autre période de la vie nos
réveries ne sont aussi libres et sans
entrave. Il escalade les falaises monta-
gneuses et pénetre dans les profondeurs
des foréts. Ses articulations sont souples;
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il ne connait pas la fatigue. Il saute du
haut de précipices quil escalade a
nouveau sans plus de probleme que s'il
avait des ailes d’oiseau. [...] Il survole les
extrémités de la philosophie la plus
profonde, se demandant comment il se
fait qu'il soit la, et pour quelle fin. C'est
un batisseur de chateaux; il construit des
colleges et des Etats imaginaires. [...] Tl
apprend a avoir de l'estime pour lui-
méme et se dit: moi aussi, je suis un
artiste et un créateur!» 3 On le voit,
I'enfant, tel que I'évoque Godwin, n’est
pas précisément un éleve studieux! Et
c’est précisément en cette indiscipline
fondamentale que réside sa force.

Une force toujours brimée par le
systeme de "éducation et le gouver-
nement dont ce systéeme n’est qu'un
aspect. Car, hélas! «Toute éducation est
despotique. Il est peut-étre impossible
que la jeunesse soit dirigée sans que soit
introduite en de nombreuses circon-
stances la tyrannie d'une obéissance
aveugle. Viens ici! Lis! Ecris! Va te
coucher! Ce sera peut-étre toujours le
langage de I'age m{rr qui s’adresse a la
jeunesse. » 3

Aux maux liés a une forme d’édu-
cation peut-étre inévitable sous le
systeme actuel s’ajoutent les maux qui
pesent sur les enfants issus des classes
pauvres et qui sont liés a I'aliénation qui
les frappe: «Voyons les enfants de
paysans. Rien n’est plus habituel que de
trouver en eux, alors qu'ils ont sept ans,
une promesse d’intelligence, une
promptitude a I'observation, un caractere
candide, un tact délicat; toutes traces
effacées lorsqu’ils ont quatorze ans. Les

31. Cité in Alain Thévenet, William Godwin, des
lumieres a I'anarchisme, Lyon, ACL 19..., p. 17.
32. Ibid., p. 20.

33. Thoughts on Man, New York, Augustus M.
Kelley, 1983.

34. The Enquirer, New York, Augustus M. Kelley,
1965, p. 60.
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soucis du monde les ont écrasés. Ils ont
été pris au piege dans la demeure de
I'oppression. Ils sont abrutis par un
travail exagéré et ininterrompu. Leurs
coeurs sont durcis et leurs esprits brisés
par tout ce qu'ils voient, sentent et dont
il leur faut se méfier. C’est la un des
points de vue les plus intéressants pour
considérer 'ordre actuel de la société, le
grand abattoir du génie et de l'esprit,

meurtrier implacable de I'espoir, de la
gaieté, de 'amour de la réflexion et de la
vie.» * Ces réflexions peuvent facilement
s’appliquer aux enfants d’aujourd’hui
issus des milieux « défavorisés » et méme
a beaucoup d’autres, que la scolarité a
brisés, en particulier des le college.

Si, comme Rousseau et Helvétius,
Godwin ne sépare pas le sujet de I'édu-
cation de celui plus global du systeme
social, et méme s'il consacre un chapitre
de I'"Enquéte a « Léducation d'un prince »,
ol, reprenant un titre d'Helvétius, il en
reprend aussi globalement les theses,
c’est d’abord a l'enfant concret qu’il
s'intéresse, et en particulier a I'enfant qui
souffre et dont la souffrance le révolte.
Plus que 'élaboration d'un plan d’édu-
cation idéale, ou avant elle, c’est d’abord
ceci qui le motive.

En attendant, et comme un moindre
mal, il entre dans la controverse qui
opposait Helvétius a Rousseau, concer-
nant les bienfaits respectifs des éduca-

35. Ibid., p. 16-17.
36. Ibid., p. 62.

tions «particuliere » et publique. Comme
Helvétius, mais avec des arguments qui
me semblent beaucoup plus élaborés, sa
préférence va a celle-ci. D’abord, 1’ab-
sence de contacts avec le monde ne peut
qu’avoir des conséquences néfastes sur
I'adaptation de 'enfant: «L'éléeve qui a
recu une éducation particuliere est en
général soit maladroit et silencieux, soit
insolent, présomptueux et pédant. Dans
les deux cas, il est, hors de son élément,
embarrassé de lui-méme et anxieux au
plus haut point de ce qu’on va penser de
lui. »%® En second lieu, Godwin considere
qu’un enfant soumis a I'autorité exclusive
d'un précepteur subira une tyrannie de
tous les instants qui empiétera sur sa
«sphere personnelle» sans lui laisser
aucune échappatoire. Dans le groupe, au
milieu de ses camarades, il est plus libre:
«Par comparaison, I'éducation publique
procure plus de liberté. Le garcon sait
pendant quelle partie de son temps il est
soumis a son maitre d’école et quel
temps est a lui, et sacré [...] Le plus mal-
heureux des esclavages est celui que je
subis seul; tout son poids pese sur mes
seules épaules et je n’ai aucun compa-
gnon qui partage avec moi une part de
mon fardeau. [...] Je suis abandonné a
mon tyran [...]. Mais, quand j’ai des
compagnons qui partagent mon travail,
mon esprit commence a se redresser. [...]
Je ne me sens pas anéanti par ma condi-
tion, mais je découvre que je suis aussi
quelque chose. J"ajuste mon esprit a celui
de mon maitre d’école et lui dis: “Aussi
loin que vous puissiez aller, il y a une
conquéte que vous ne pouvez faire!”Le
contrdle exercé dans l'enseignement
privé tient en une rivalité de passions, et
je ressens toute 'amertume d’étre obligé
de soumettre sans murmurer la turbu-
lence de mes passions a celles de mon
précepteur. Dans I'école publique [...] le
maitre est placé trop loin de moi pour
que j’entre en rivalité avec lui. » % On voit
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que Godwin a tenu compte de son
expérience d’éducateur avec son jeune
cousin!

Autre reproche fait a Rousseau: les
procédés manipulateurs qu'il utilise afin
de mener son éleve la ot il veut: «La
tromperie qu'il préconise risque d’étre
rapidement découverte et ne manquera
pas d’étre suspectée d’'une maniere
indistincte et confuse par 'éleve [...]. Si
nous voulons que nos enfants aient un
comportement franc et sincere, prenons
garde a ce que la franchise et la sincérité
ne soient pas pour eux source de
maux. »

Pour autant, Godwin n’est pas parti-
culierement indulgent envers I'éducation
publique a laquelle il reproche ses liens
avec le gouvernement, dont elle soutient
avec zele l'idéologie qui I'anime, la
permanence: « Les préjudices provenant
d’un systeme d’éducation nationale sont
d’abord dus a ce que tous les éta-
blissements publics impliquent I'idée de
permanence. Ils tachent, peut-étre,
d’assurer et de propager tout ce qu’on
sait déja étre avantageux pour la société,
mais ils oublient que ce que I'on ne sait
pas est de plus d’ampleur. [...]. Ils
limitent activement les envols de 'esprit
et ancrent celui-ci dans la croyance en
des erreurs discréditées. [...]. Des lors
qu'un systeme a réussi a s’établir de
fagon permanente, l’aversion pour le
changement s'inscrit comme l'une de ses
caractéristiques. » %

Que serait alors "éducation dans une
société libérée des préjugés et de ses
chalnes? De méme que serait aboli le
lien de propriété de I'homme sur la
femme qu'implique le mariage, le lien de
propriété des parents, ou plus générale-
ment de la société et des adultes qui la
représentent, sur I'enfant, n’aurait plus
lieu d’étre: «On peut imaginer que
I’abolition du systeme actuel du mariage
fera de I’éducation, en un certain sens,
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Folfer, L'ouvrier

Iaffaire de tous; pourtant, s'il y a quelque
vérité dans le raisonnement de ce travail,
il serait tout a fait incompatible avec les
vrais principes d'une nature intellectuelle
de fournir I'éducation par les institutions
positives d'une communauté. On peut
considérer qu’elle se compose de
différentes branches. D’abord les soins
individuels que 1’état de dépendance
d'un petit enfant exige. Ceux-ci seront
sans doute dévolus a la mere, a moins
que par des enfantements fréquents ou
par la nature de ces soins on se rende
compte que sa part du fardeau est
inégale; dans ce cas, les autres y partici-
peront amicalement et volontiers. [...]
Enfin, le terme d’éducation peut étre
utilisé comme synonyme d’instruction.
La tache de l'instruction dans une telle
société sera simplifiée et modifiée de
beaucoup par rapport a ce qu’elle est
aujourd’hui. On estime nécessaire de
mettre en esclavage les garcons plus que
les hommes. [...]. On admettra que

37.Ibid., p. 60-61.
38. Ibid., p. 107.
39. Enquéte sur la Justice politique, p. 469.
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I’esprit ne s’épanouisse qu’a l'occasion
des impressions qui soffriront a lui et
qu'il ne soit pas torturé et affaibli par le
moule spécifique dans lequel il a été
coulé. On n’exigera pas qu'un étre
humain apprenne quelque chose sans le
désirer et sans l'estimer essentiel; et
chaque homme, selon ses possibilités,
sera prét a donner des conseils généraux
et des points de vue globaux autant que
nécessaire pour guider et encourager
celui qui étudie par désir.» 4

Des lors, bien évidemment, les rela-
tions entre le maitre et 1’éleve seront
radicalement modifiées et les roles
meémes des uns et des autres, a propre-
ment parler, n’existeront plus: «Ce
projet peut changer entierement I'aspect
de I’éducation. Le redoutable appareil
qui  l'a jusquici = entierement
accompagné est emporté. A strictement
parler, le réle de précepteur comme
celui d’éleve disparait de la scéne. Le
garcon, comme 'homme, apprend parce
qu’il le désire. Il évolue selon une
progression qui lui est propre, ou qu‘il a
faite sienne apres l'avoir adoptée. [...]
Lorsqu’il rencontre des difficultés, le
garcon aussi bien que 'homme consulte
avec plaisir quelqu'un de mieux informé
que lui. Il faut considérer comme
accessoire et non essentiel le fait que ce
soit le garcon qui, habituellement,
consulte presque toujours 'homme
plutdt que I'inverse. On pourrait méme
changer beaucoup cela si on se rappelait
que, grace a ses modes d’approche
différents, celui qui connait le moins
peut souvent donner une information
valable a celui qui est le plus éclairé. » 4!

*

On voit, a travers les trois exemples que
j’ai donnés, auquel des trois systemes va

40. Ibid., p. 590.
41. The Enquirer, p. 80-81.

ma préférence... Mais on peut aussi
réfléchir a la postérité et au sens que
prend chacun d’eux. Il ne s’agit pas
seulement d’éducation, et les principes
qui sont émis a propos de celle-ci sont
évidemment significatifs de l'idée qu’on
se fait de la société et de la place qu'y
tiennent les enfants. Simples adultes en
réduction, futurs adultes, ou personnes a
part entiere ?

L'éducation qu’évoquent Rousseau
comme Helvétius s’adresse, dans les
faits, aux enfants des privilégiés; elle vise
a former des élites, ou a protéger ceux qui
en auront les moyens des influences
nocives de la société présente. Le peuple,
les pauvres n’existent que comme entité
abstraite, sorte d'univers parallele qu’il
convient de maintenir ou de conduire
dans le droit chemin: S’il évoque l'in-
justice liée a la propriété, Rousseau la
consideére comme irréversible. Le but de
I'éducation est alors de mettre 'enfant «a
I'abri», y compris des contingences
matérielles, afin de lui permettre de
retrouver la loi transcendantale qui le
fondra dans la volonté générale. Quant a
Helvétius, c’est encore plus net. Bien que
ceci soit en contradiction avec les fonde-
ments matérialistes de sa pensée philo-
sophique, ce qui est en question, c’est
bien une éducation dont se dégageront
des princes, seuls aptes a élaborer les
bonnes lois auxquelles les autres devront
se plier. Chez I'un comme chez 'autre,
on aura remarqué le lien avec la loi, une
loi transcendante chez Rousseau comme
chez Helvétius. Celui-ci, mettant de coté
les concepts ontologiques tels que I’ Etre
supréme et la volonté générale, s’attache
beaucoup plus a la construction de cette
loi et aux moyens de la faire respecter.

Lenfant en tant que personne n’existe
pas dans la pensée d'Helvétius; il s’agit
seulement de construire 'adulte citoyen
qu'il est virtuellement dans le futur. Ce
qui importe, c’est de fabriquer un bon

Alain Thévenet



instrument pour I'Etat & venir. C'est d'un
dressage qu'il s’agit, et ceci est explicite
dans I'analogie faite avec le dressage de
l'ours.

II est beaucoup plus présent chez
Rousseau, et méme souvent a travers des
notations assez justes qui témoignent de
la finesse des observations de l'auteur
aussi bien que de sa compassion. Mais de
ces observations, il tire des recettes qui
souvent, isolées de la sympathie pour
I'enfant dont il témoigne par ailleurs,
feront les beaux jours des pédagogues
par leur efficacité opérationnelle. Plus
profondément, on peut considérer qu'un
certain nombre d’écoles «ouvertes » pri-
vées s’en sont largement inspirées. Pas
de ¢a chez Helvétius: la, c’est 1’école
«républicaine » dans toute sa rigidité, son
systeme de punitions et de récompenses.
On en trouve un écho dans les jéré-
miades sur la «perte des valeurs» et le
«nécessaire retour a la discipline ».

Ce qui est a 'opposé de ce qu’affirme
Godwin. La pensée de celui-ci n’est
évidemment pas sans faiblesse, la plus
importante a mes yeux tenant au fait que
lorsqu’il parle d’éducation, il ne cite
toujours que «le gargon»...*?

Mais en premier lieu, c’est a I'enfant
concret qu'il s’attache, et non a I'adulte
qu’il doit devenir. Un enfant dont la
richesse et la créativité lui inspirent une
confiance peut-étre parfois exagérée. Un
enfant dont la révolte ou l'indiscipline
meémes sont le signe de la puissance. Et
dont I'évolution naturelle conduit natu-
rellement vers plus de connaissances et
de vertu. Le role du maitre est alors bien
différent. Il nimpose pas une ligne de
conduite, il ne trace pas une voie, il est la
pour fournir une aide éventuelle, a la
demande, dans un cheminement qu‘il ne
dirige pas, ni sur un plan intellectuel, ni
par la pression psychologique qu’utilise
le précepteur décrit par Rousseau. Une
aide qui n’est d’ailleurs pas a sens

unique, puisque le maitre peut aussi
bénéficier des connaissances de l'enfant,
ou de son expérience spécifique. Cepen-
dant, Godwin n’est pas «laxiste ». La voie
qu’il préconise n’est pas celle de la
facilité, qui est au contraire celle de
I'enseignement magistral qui fait de
I’éleve un simple récepteur passif.

C’est une pédagogie semblable (mais
peut-on encore parler de pédagogie ?)
que décrit Jacques Ranciere dans Le
maitre ignorant®s.

C’est aussi, bien stir, a cette inspiration
que peuvent se rattacher les diverses
expériences d’écoles libertaires, qu’il
s’agisse de celles de l'orphelinat de
Cempuis, de Francisco Ferrer, ou plus
récemment de Bonaventure. Mais c’est
aussi une inspiration qu’on retrouve chez
Freinet.

C’est peut-étre dans le domaine de la
pédagogie que l'anarchisme montre
I'une de ses caractéristiques les plus
originales et qu’il a accumulé le plus
grand nombre d’expériences. Et, dans ce
domaine, on peut dire que l'esprit
libertaire dépasse de beaucoup le seul
cercle militant. C’est peut-étre une des
raisons pour lesquelles les pouvoirs
politiques et économiques se montrent si
hargneux a cet égard...

Alain Thévenet

42. Et cependant, 1797, date de la parution de la
deuxieme édition de I'Enquéte et de The Enquirer
est 'époquede la liaison amoureuse avec Mary
Wollstoncraft, auteure de la Défense des droits de la
femme (1792).

43. Paris, 10/18, 1984.
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William Godwin

la justice
politique

Traduction de Denise Berthaud et Alain Thévenet

Avani-propos de Michel Onfray

LEnquéte sur la Justice politique et son influence sur la morale et le bonheur d’aujourd hui,
dont la premiere édition anglaise date de 1793, peut étre considérée comme la
premiere tentative de mise en forme d’une philosophie politique anarchiste. Le texte
intégral est ici traduit pour la premiere fois en frangais.

Lyon, Atelier de Création libertaire, 2005, 619 p. ISBN 2-35104-007-4.

25 Euros.

www.atelierdecreationlibertaire.com



