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Tout le monde n'a pas la chance, comme Dante Alighieri, de

disposer d'un aimable guide vers les sentiers inconnus. Il arrive

que l'on cherche son chemin dans une rue déserte, sans repère

ni carte, et que l'on aperçoit enfin un passant. Son aspect n'inspire pas

confiance, mais faute de mieux, on lui demande le renseignement.Avec

force gestes et en se répétant interminablement, l'inconnu vous indique

la direction à prendre.Vous voilà parti dans cette voie, pour découvrir

finalement que ce n'est pas la bonne. L'inconnu ne connaissait pas la

rue, mais il a quand même voulu vous « informer ».

Le monde est ainsi fait : même les imbéciles ont des explications.

Tout a un sens pour les gens : une configuration urbaine, une rivière, un

chat. Nous sommes tous des dictionnaires ambulants: nous achetons

tel pantalon parce que nous croyons « qu'il nous donne un certain look

». Chaque objet dans notre maison raconte une histoire, chaque acte a

un sens, toutes nos rencontres sont l'objet d'une lecture affective et

mentale. Nous vivons dans un monde de définitions et de récits - le

livre de la vie.

Celui-ci, comme toute interprétation du monde, repose sur notre

idée de la Nature. Mais cette référence est complexe et vague, car ce

mot nébuleux Nature se réfère à la fois : au milieu terrestre particulier,

défini par le relief, la végétation, les animaux, le climat ; à

l'environnement qui sert de cadre à la vie humaine ; aux caractères

innés de chaque individu, mais aussi ses déterminants biologiques et

sociaux ; à l'ensemble de l'univers et des puissances cosmiques, à

l'essence philosophique de l'être.

Le XIXe siècle n'échappe pas à cette nuée de significations ; il s'y

ajoute même la conception romantique qui en fait une source

d'émotions et de sensations, et un rapide coup d'œil sur l'œuvre de

Reclus révèle ces divers aspects :

Reclus, ou le Grand Récit 
de la Terre

Ronald Creagh

Transversales
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1. Elisée Reclus, L'Homme et la Terre. t.I préf. p. II.

Les citations de cet ouvrage sont tirées de sa

première édition, Paris : Librairie universelle, 33,

rue de Provence IX°, en date du 25 octobre 1905.

2. « Recherche ayant pour but la détermination

des lois régissant les faits historiques et la place

de ces faits dans une vue explicative du monde »

Trésor de la Langue française, dans l'art. « mét(A)-

élément formant ».

3. Sur la solidarité avec le milieu, voir les études

de John Clark. Sur le métissage social, voir Joël

Cornuault, « L' Union plénière du civilisé avec le

sauvage » selon Reclus, <http://people.freenet.

de/autres-espaces/cornuault1.html>. L'idée de

complexité est commune à beaucoup

d'anarchistes de l'époque. Cf. Félix Fénéon : la

« civilisation anarchiste – sans lois, sans chefs »

est « par essence même, propice à l'expansion de

toute individualité » et « atteindrait à la

complexité la plus efflorescente ». l'Endehors 1er

mai 1892, cité par Caroline Granier, « Nous
sommes des briseurs de formules ». Les écrivains
anarchistes en France à la fin du dix-neuvième siècle,
Thèse doct. Université, Paris VIII, déc. 2003. 3°

partie, chap. 6 1A.
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« L'émotion que l'on éprouve à

contempler tous les paysages de la

planète dans leur variété sans fin et dans

l'harmonie que leur donne l'action des

forces ethniques toujours en mouve-

ment, cette même douceur des choses,

on la ressent à voir la procession des

hommes sous leurs vêtements de

fortune ou d'infortune, mais tous égale-

ment en état de vibration harmonique

avec la Terre qui les porte et les nourrit, le

ciel qui les éclaire et les associe aux

énergies du cosmos.1 »

Néanmoins, si la qualité de l'écriture

et l'expression de certains sentiments

révèle des traits romantiques, la pensée

se situe bien au-delà. L'auteur de la

Nouvelle Géographie Universelle, de

L'Homme et la Terre, de L'Évolution, la
Révolution et l'idéal anarchique ne se

contente pas de regarder la nature : son

discours embrasse toute la Planète, et il la

dépeint dans tout son espace-temps. Il

pose des critères précis d'interprétation

et s'efforce d'établir des lois qui, bien

mieux que la simple illustration

moralisatrice ou la leçon pédagogique,

doivent éclairer le devenir collectif de la

société humaine.

On peut même tirer de cette œuvre

gigantesque qui embrasse des centaines

de milliers d'années dans le temps et

dans l'espace, un récit - circonstancié et

prudent ! - des origines, du passé et du

devenir de l'humanité et de la planète

Terre. Reclus se range parmi les savants

qui nous ont légué une monumentale

mise en scène du devenir humain et

planétaire.

Cette philosophie de l'histoire, cette

métahistoire2 vise la métanoïa, c'est-à-

dire la conversion de l'esprit. Le lecteur

est invité à découvrir sa solidarité avec

son milieu, l'importance de l'entraide, la

richesse du métissage social, bref à un

parcours collectif susceptible d'entraîner

l'humanité vers une perfection complexe

jamais atteinte3.

Toute l'œuvre de Reclus constitue

donc une grande narration, explicative du

monde et de son histoire, divisée en

récits de séquences temporelles diverses.

Ce qui n'est pas sans poser quelques

questions sur la fonction de ce type

d'épopée dans nos sociétés dites

postmodernes et, plus précisément, au

sein des mouvements contestataires en

général et de l'anarchisme en particulier.
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4. Il y a cependant une distinction : l'homme n'est

pas que nature, et sa conscience crée aussi de

l'artificiel : « Il y a pourtant une distinction bien

nette à marquer entre les faits de nature, que l'on

ne saurait éviter, et ceux qui appartiennent à un

monde artificiel, que l'on peut fuir ou complè-

tement ignorer. Le sol, le climat, le genre de

travail et de nourriture, les relations de sang et

d'alliance, le mode de groupement, voilà des faits

primordiaux ayant leur part d'influence dans

l'histoire de chaque homme, aussi bien que de

chaque animal ; tandis que le salaire, le patro-

nage, le commerce, la circonscription d'Etat sont

des faits secondaires auxquels les sociétés ne

furent point soumises dans les temps primitifs. »

Op. cit., p. 41-42.

5. Voir Marianne Enckell, « Elisée Reclus,

inventeur de l'anarchisme », à paraître.

Reclus, ou le Grand Récit de la Terre

Petits et grands récits

Nous connaissons tous des gens pour qui

tous les maux de notre pays viennent du

péché originel, ou des immigrants, au

choix des croyances. L'homme et la

femme sont des animaux qui cherchent

du sens ; rien ne les comble tant que ce

qu'on appelle la grande narration qui

prétend déchiffrer le monde, la société,

l'histoire. Les contes de notre enfance

sont remplacés par des récits plus ou

moins mythiques qui nous servent de

compagnons de route : le marxisme, le

mur de Berlin, la guerre des civilisations,

l'islam, le marché, le libéralisme, la fin des

idéologies, l'attente de l'apocalypse,

l'émancipation humaine ou tout

simplement l'horoscope de notre journal

préféré, sont quelques-unes des sagas de

l'humanité. Les chroniques du quotidien,

de la vie amoureuse, des relations

familiales, toutes les anecdotes et les

drames personnels forment la trame plus

modeste de nos narrations individuelles.

L'anarchisme aussi a reposé sur une

Grande Narration, avec des variantes. La

geste anarchiste inclut des figures

héroïques comme Malatesta, Makhno,

les combattants de la Guerre d'Espagne

ou de l'antifascisme ; des événements

comme l'Insurrection, la Révolution ; des

récits comme « la guerre de classes »,

« l'exploitation économique », « le colo-

nialisme », « le mouvement social ».

Tous ces épisodes sont jaugés selon un

critère récurrent, la Nature. On ne

compte plus les textes libertaires qui

opposent les « lois de la nature » aux

« lois humaines », qui en appellent à

« l'instinct de révolte », aux « lumières de

la raison humaine ». Tout naturellement

vient donc à l'esprit la célèbre phrase

d'Élisée Reclus : « L'homme est la nature

prenant conscience d'elle-même »4.

L'évolution conceptuelle de l'auteur

de ce chef d'œuvre qu'est la Nouvelle
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Géographie Universelle en fait un des

penseurs les plus importants de

l'anarchisme au XIXe siècle, dont il faut

se demander s'il n'a pas présenté une

lecture originale de son époque, et même

une Grande Narration destinée à

embrasser les temps à venir.

Le Grand Récit
géographique de Reclus

C'est sur un double parcours que se lance

l'aventure intellectuelle de Reclus :

l'anarchisme et la géographie. Dans

l'une, il contribue à la genèse du

mouvement en conférant à l'anarchie un

contenu positif, l'anarchisme collectiviste,

fondé sur l'entraide5. Dans l'autre,

comme le laisse entrevoir la citation

précédente, nous sommes en présence

d'un rapport dialectique entre quatre

éléments : l'espace, le temps, la société,

l'individu.

L'espace de Reclus n'est pas celui,

abstrait, de Descartes, mais celui d'une

géographie célébrant les frémissements

de la planète, ses plaines et ses mon-

tagnes, ses rivières, ses lacs et ses mers,

ses climats et ses régions. Ces milieux ne

sont pas fixes, donnés une fois pour

toutes, leurs propriétés sont variables :
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« Les traits de la surface planétaire

indiquent l'effet des actions cosmiques

auxquelles le globe a été soumis pendant

la série des temps.

Les continents et les îles qui surgirent

des profondeurs de la mer et l'Océan lui-

même, avec ses golfes, les lacs et les

fleuves, toutes les individualités géo-

graphiques de la Terre en leur variété

infinie de nature, de phénomènes et

d'aspect, portent les marques du travail

incessant des forces toujours à l'œuvre

pour les modifier.A son tour, chacune de

ces formes terrestres est devenue, dès

son apparition, et continue d'être, dans

tout le cours de son existence, la cause

secondaire des changements qui se

produisent dans la vie des êtres nés de la

Terre. Une histoire, infinie par la suite des

vicissitudes, s'est ainsi déroulée d'âge en

âge sous l'influence des deux milieux,

céleste et terrestre, pour tous les groupes

d'organismes, végétaux et animaux, que

font germer la mer et le sol nourricier.

Quand l'homme naquit, après le cycle

immense d'autres espèces, son dévelop-

pement se trouvait déjà projeté dans

l'avenir par la forme et le relief des

contrées dans lesquelles ses ancêtres

animaux avaient vécu6. »

Reclus pose et parfois crée des

concepts, comme celui de la Médi-

terranée en tant que civilisation, l'Asie

antérieure et ses rapports avec l'Ouest.

Bref, l'homme s'essaie à nommer son

rapport avec un espace où se joue perpé-

tuellement le dialogue entre le lieu, vu

dans toute son intimité, et la planète,

sous le gouvernement des influences

cosmiques.

Le temps est celui de l'histoire, mais

non celui de l'historicisme. Car il y a une

pluralité de temps, celui plutôt lent, des

6. Reclus, L'Homme et la Terre, t.I, chap. I, p. 1-2.

7. Op. cit., t.VI, p. 504.

8. Op. cit., t. I, p. 515.

sociétés archaïques, celui qui s'emballe

de la société occidentale du XIXe siècle,

en voie d'industrialisation. Des âges

divers coexistent : le présent porte en son

sein tous les vestiges et les cicatrices du

passé, car celui-ci est toujours là :

« La société actuelle contient en elle

toutes les sociétés antérieures à l'état de

survivances 7. » 

Ce temps est le produit des sociétés et

sa nature change avec celles-ci. La

typologie de Reclus distingue deux

formes sociales parmi les multiples

combinaisons : la société « primitive »,

simple, solidaire, dont la conduite se

conforme assez aux buts poursuivis, et la

société que l'on dit « civilisée », divisée,

contradictoire, mais complexe8.

L'individu n'est pas que le rival de ses

semblables, comme le décrivent les

darwinistes sociaux, pour lesquels

l'homme est un loup pour l'homme et

l'évolution n'est que la survie du plus

apte ; cette tendance n'est pas niée, mais

elle se complète par l'entraide. Sur ce

point, Reclus est d'accord avec

Kropotkine, le géographe anarchiste

dont il partage l'exil, et plus jeune déjà il

a participé, à différentes reprises, à des

associations volontaires :

« Lorsque, dans la deuxième moitié du

dix-neuvième siècle, Darwin, Wallace et

leurs émules eurent si admirablement

exposé le système de l'évolution orga-

nique par l'adaptation des êtres au

milieu, la plupart des disciples n'envisa-

gèrent que le côté de la question déve-

loppé par Darwin avec le plus de détails

et se laissèrent séduire par une hypo-

thèse simpliste, ne voyant dans le drame

infini du monde vivant que la « lutte

pour l'existence. » Cependant l'illustre

auteur d'Origin of Species et de Descent of
Man avait aussi parlé de l'“accord pour

l'existence”; il avait célébré les commu-

nautés qui, grâce à l'union du plus grand

nombre de membres étroitement
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9. Descent of Man, 2° éd. p. 163 ; citation de

Reclus, op. cit., p. 140.

10. Reclus, L'Homme et la Terre, t. I p. 332-334
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associés, prospèrent le mieux et mènent

à bien la plus riche progéniture9. »

Ces quatre dimensions, espace-

temps-société-individu sont plus que des

simples paramètres. Ils prennent chez

Reclus des dimensions épiques. L'espace

se fait symphonique, il se mue en un

hymne à la nature ; le temps se marie à la

société, car lorsque celle-ci sort de son

isolement, elle devient plus complexe ; le

changement linéaire de l'histoire se

transforme en une montée en spirale :

« Les conditions géographiques, écono-

miques, politiques, sociales peuvent offrir

certaines ressemblances frappantes, mais

l'ensemble de la situation présente aussi

des différences essentielles des actions et

des réactions qui se sont produites à

l'infini dans l'immense organisme de

l'humanité. Aussi a-t-on cessé de

comparer naïvement le monde à un

simple mouvement de va-et-vient, à une

suite de « cours et de recours », et l'on

parle plus volontiers d'une « spirale de

civilisation », dont les cycles, sans cesse

agrandis, se développent indéfiniment

pendant le cours des âges.

Toutefois il faut dire que cette spirale est

de forme bien peu géométrique et que

chaque événement vient en infléchir la

courbe. Il arrive aussi, dans les périodes

de retour vers la barbarie, que les spires

se rétrécissent au lieu de gagner en

ampleur. Les rythme des événements se

conforme donc à des lois très complexes,

et c'est par une simple figure de langage

que l'on peut se permettre de l'assimiler

à une oscillation ou giration régulière10. » 

Bref, la complexité croissante qui

s'observe dans l'évolution de la Terre et

de ses êtres vivants s'applique aussi à

l'humanité. Et l'individu, qui ne peut être

passif, est l'agent de ces nouvelles

harmonies.

Nous sommes donc bien en présence

d'une grandiose narration cosmique, qui

couvre l'ensemble des espaces et des

temps ; elle s'inscrit en rien de moins que

19 volumes, et se définit comme « uni-

verselle ». Reclus inaugure un nouveau

récit : la géographie se définit comme

« nouvelle ».

Sur cette trame, Reclus va écrire son

Évolution, la Révolution et l'idéal anarchiste,
modifiant insensiblement sa vision à

mesure que lui-même évolue, tout en

gardant une volonté somme toute

optimiste, même si elle prévoit des

régressions et ne promet rien dans

l'immédiat. Une analyse renouvelée du

mouvement anarchiste pourrait recher-

cher si l'on trouve en filigrane ce schéma

narratif, et dans quelle mesure il est repris

de nos jours par ceux qui approfon-

dissent la pensée reclusienne. On peut

d'ailleurs poser la question : ce schéma

mérite-t-il d'être repris ? Avons-nous

besoin d'un grand récit libertaire pour

orienter notre action ?
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11. Dans l'esprit de Reclus, la civilisation actuelle

ne se limite pas à l'Occident : « La civilisation

européenne se voit infuser un sang nouveau par

l'accession des Japonais à sa manière d'agir. » Op.
cit., t. I, p. 348.
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que des défauts aux deux types de

collectivités, de sorte que sur ce point,

sans retourner au passé, il invite le « civi-

lisé » à retrouver certaines des richesses

du « primitif ». Mais si on replace le débat

dans tout le contexte, on s'aperçoit que

notre auteur a une conception « téléo-

logique » de l'histoire, c'est-à-dire qu'il

pense que l'histoire a une finalité. Il voit

une nature et un monde dont l'évolution

se fait en direction d'une complexité

croissante, et il conclut que la société

humaine fonctionne selon le même

schéma. L'évolution ne prend pas la

forme d'un cycle, quoiqu'il admette aussi

l'existence de ceux-ci, elle n'est pas uni-

linéaire, car il y a aussi des régressions,

mais au total elle prend la forme d'une

spirale, du fait de cette complexité.

L'idée de progrès suppose une évo-

lution, mais la réciproque n'est pas vraie.

En effet, si l'on parle d'amélioration, on

fait appel à des critères : selon qu'il s'agit

de la criminalité ou de la mortalité, on

n'aboutit pas au même résultat. Reclus se

garde bien de confondre le progrès avec

l'évolution : l'un et l'autre sont liés à l'his-

toire, mais seule l'évolution est inévitable.

La prépondérance de la civilisation

actuelle11 sur les peuplades consiste en ce

que celles-ci sont des sociétés simples,

La critique des grands récits

Notre monde a vu s'écrouler quelques-

unes de ces grandes narrations dont

vivaient des milliers de gens : le

marxisme, l'idéologie de la guerre froide,

notamment. D'autres se font jour et nous

assistons à l'affrontement de divers récits

politico-religieux, qui cherchent à se faire

une place dans un monde où la religion

du marché, le soi-disant « libéralisme »,

tient une position hégémonique et tente

de devenir la pensée unique.

Le succès de tous les fondamen-

talismes dément l'idée postmoderne qu'il

y a une crise des grands récits. Mais il est

vrai que nous en avons une approche

différente, dans la mesure où Michel

Foucault nous a appris à repérer les jeux

des pouvoirs qui se profilent derrière ces

récits. Lyotard a souligné que les grands

récits avaient pour objectif d'établir des

vérités universelles, de légitimer le

pouvoir, d'où une remise en cause non

seulement de ces narrations, mais même

des « petits  récits », et donc non

seulement du politique, mais aussi du

discours scientifique. S' il s'agit donc de

les déconstruire, il est surtout important

de repérer la voix qui parle à travers le

récit, et où elle se situe. Les anarchistes

peuvent-ils accepter un grand récit, fût-il

celui de Reclus ? 

Une critique faite à Reclus est son

apologie d'une certaine forme de colo-

nialisme dans la mesure où elle amène

« la civilisation » au colonisé. On pourrait

donc induire que, dans son esprit, la

société « civilisée » est supérieure aux

primitifs.

Une réplique à cet argument serait

facile : Reclus note aussi bien des qualités
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12. Op. cit., t.VI, p. 514-515.

13. Op. cit., t.VI, p. 541.
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parce qu'isolées. En un sens, elles sont

moralement supérieures parce qu'il leur

est ainsi plus facile d'ajuster leur conduite

à leur idéal :

« La différence essentielle entre la

civilisation d'une peuplade primitive,

encore peu influencée par ses voisines,

et la civilisation des immenses sociétés

politiques modernes, aux ambitions

démesurées, consiste dans le caractère

simple de l'une, et dans le caractère

complexe de l'autre. Le première, peu

développée, a du moins l'avantage d'être

cohérente et conforme à son idéal : la

deuxième, immense par le cycle em-

brassé, infiniment supérieure à la culture

primitive par les forces mises en

mouvement, est complexe et diverse,

obérée de survivances, forcément inco-

hérente et contradictoire, sans unité,

poursuivant à la fois des objectifs

opposés. Dans les sociétés de la pré-

histoire et du monde encore réputé

sauvage, l'équilibre peut s'établir facile-

ment parce que l'idéal en est simple et

par suite telles peuplades, telles races

primitives, très peu développées par les

connaissances scientifiques, n'ayant que

des arts rudimentaires et menant une vie

sans grande variété, ont pu néanmoins

atteindre un stade de justice mutuelle, de

bien-être équitable et de bonheur dépas-

sant de beaucoup les caractères corres-

pondants de nos sociétés modernes, si

infiniment complexes, entraînées par les

découvertes et les progrès partiels dans

un élan continuel de rénovation, mêlé

diversement à tous les éléments du

passé. Aussi, quand nous comparons

notre société mondiale, si puissante, aux

petits groupes imperceptibles des

primitifs qui ont réussi à se maintenir en

dehors des “civilisateurs“ – trop souvent

destructeurs – nous pouvons être portés

à croire que ces primitifs nous étaient

supérieurs et que nous avons rétrogradé

sur le chemin des âges. C'est que nos

qualités acquises ne sont pas de même

ordre que les qualités anciennes ; la

comparaison, par conséquent, ne peut se

faire d'une manière équitable12. »

Au contraire, les peuples civilisés ne

pratiquent guère les principes qu'ils se

donnent ; néanmoins, parce qu'ils se sont

mêlés les uns aux autres par le com-

merce, les alliances et même par les

guerres, leurs cultures se sont com-

plexifiées et les sociétés contemporaines

disposent de moyens bien supérieurs.

Elles sont en train d'acquérir, par

exemple, une connaissance du passé

lointain qui échappe, au contraire, aux

peuples « primitifs ». Fervent adepte du

métissage, comme on le constate aussi

dans le choix de ses compagnes, Reclus y

voit un moyen de progresser moralement

dans le cours inévitable vers la com-

plexité, parce que les mariages mixtes

réduisent les tensions ethniques et

nationales et enrichissent les cultures

respectives. Ainsi, même si dans un

premier temps la société contemporaine

affronte de nombreuses contradictions,

elle représente une avancée dans

l'histoire globale du monde :

« C'est donc en toute confiance que nous

pouvons répondre à la question qui sur-

git en chaque homme dans le secret de

son cœur : oui nous avons progressé

depuis le jour où nos ancêtres sortirent

des cavernes maternelles, pendant les

quelques milliers d'années que constitue

la courte période consciente de notre

vie13.»

Cette téléologie se trouve d'ailleurs

contrebalancée par les multiples tempo-

ralités des groupes sociaux. Reclus estime

nécessaire une étude précise de toutes les

histoires partielles. Celles-ci, replacées

dans la longue durée, permettront de
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14. Op. cit., t. I, p. 339.

15. Op. cit., p. 501-502. Le recours de Reclus à

l'analogie, qui mériterait d'ailleurs une étude

approfondie à l'ensemble de son œuvre, nuance

considérablement le caractère trop « lisse » de

l'idée de progrès, car elle ouvre partout l'espace

de l'imprévu.

16. Op. cit., préface, p. III.
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corriger les interprétations trop hâtives et

surtout d'établir les « lois » qui gou-

vernent l'humanité :

« A chaque phase de la société corres-

pond une conception particulière de

l'histoire.[…] Dans la recherche de la

vérité historique, il faut se borner à consi-

dérer comme acquis les phénomènes

généraux, les grands mouvements de va-

et-vient que constate la marche de la

civilisation prise dans son ensemble14. »

Ainsi, malgré la tentation de souligner

surtout les exemples favorables à son

interprétation scientifique et ses inten-

tions anarchistes, Reclus se garde bien de

proposer un dogme, mais plutôt un récit

édifiant au but scientifique :

« Pris dans un sens absolu, le mot de

“progrès“ n'a point de signification,

puisque le monde est infini et que, dans

l'immensité sans borne, on reste toujours

également éloigné du commencement et

de la fin. Le mouvement de la société

devant se décomposer en ceux de ses

éléments constitutifs qui sont les indi-

vidus, quel progrès en soi peut-on déter-

miner pour chacun de ces êtres dont la

courbe totale s'achève en quelques

années, de la naissance à la mort ? Quel

progrès que celui d'une étincelle jaillis-

sant d'un caillou et s'éteignant aussitôt

dans l'air froid !

C'est donc en un sens beaucoup plus

restreint qu'il faut comprendre l'idée de

“progrès“.[Et] il faudrait se garder

d'attribuer à d'autres cycles de la vie

terrestre une évolution nécessairement

analogue à celle que l'humanité contem-

poraine a parcourue. Les hypothèses très

plausibles qui se rapportent aux temps

géologiques de notre planète donnent

une grande probabilité à la théorie d'un

balancement des âges, correspondant en

de vastes proportions au phénomène

alternant de nos étés et de nos hivers. Un

va-et-vient comprenant des milliers ou

des millions d'années ou de siècles

amènerait une succession de périodes

distinctes et contrastantes, déterminant

des évolutions vitales fort différentes les

unes des autres. Que deviendrait

l'humanité actuelle dans un âge de

“grand hiver“? »15

Un autre contrepoids provient des

possibilités toujours présentes de régres-

sion. D'une part, tout progrès peut

amener des décadences, et on le voit par

exemple quand il montre la supériorité

musculaire du « primitif » sur le « civi-

lisé ». De l'autre, le perfectionnement

n'est jamais assuré, car il dépend des

libres choix individuels et collectifs, mais

aussi des réponses de l'environnement

écologique.

Les sociétés progressent, mais

toujours dans un équilibre instable16 Les

excès des uns sont supprimés par les

excès des autres. Idée sans doute quelque

peu consolante, mais qui suppose une

étude sur une si longue durée qu'elle

reste pour l'instant à démontrer. Celui de

Reclus ne donne la prééminence ni à la

structure, ni aux agents.

Le récit géographique de Reclus ne se

place pas en compétition avec d'autres

pour captiver un quelconque pouvoir ou

même bénéficier d'un intérêt privilégié.

Il est au service de la découverte de

« lois », c'est-à-dire des constantes

globales ou particulières, qui peuvent

entrer en contradiction les unes avec les

autres : la multiplicité des points de vue

se confronte à l'unicité du récitant, lequel

n'en est qu'un parmi d'autres. Enfin, le

mouvement du monde et de l'humanité

interdit aussi toute vision essentialiste,
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figée, tant de la nature que des humains ;

il y a fort à parier que, dans l'univers

reclusien, les lois générales doivent

inclure la libre initiative des individus et

des collectivités, émancipées de toute

aliénation par un pouvoir centralisé.

Conclusion

La relation de Reclus à la nature n'est

donc pas celle d'un romantisme lâchant

la bride aux sentiments. Sa recherche des

équilibres, qui est peut-être un point

faible, est aussi un atout, car elle évite ces

visions unilatérales de la nature qui

réduisent l'individu à la horde animale,

comme l'imagine le fascisme, ni ne

métamorphosent la Terre en divinité,

comme cela se passe pour d'autres

courants. Reclus, chantre de la nature,

éveille tous les sens ; aussi n'est-il ni un

monomaniaque, célébrant quelque

panacée, ni un gourou, imposant une

méthode et un savoir. Son « grand récit »

est à la fois discutable et grandiose. Mais

peut-on vraiment se passer de ce récit ?

Le grand souffle qui inspire l'œuvre de

Reclus se trouve sans doute modulé par

la multiplicité de points de vue dans les

micro-analyses, et les unités narratives

sont brisées par des imprévus. Il est

évident, aussi, qu'une analyse équitable

suppose qu'aucune idée ne soit détachée

de son contexte. La pensée anarchiste a

été particulièrement victime de ce

charcutage idéologique : on voit le rejet

de l'Etat mais pas celui d'autres formes

de domination, etc. Or, quand il s'agit

d'un mouvement ou d'un individu, on ne

peut rogner certaines idées pour mettre

en évidence un aspect particulier.

Il n'en est pas moins vrai que tout

grand récit n'est jamais acceptable

comme tel, parce qu'il aliène la force

créative de ses auditeurs individuels et

collectifs. Chaque texte (y compris celui-

ci !) doit sans cesse être relativisé par

rapport à son émetteur et ses enjeux,

réinséré dans la matrice d'où il provient,

sans quoi il se pétrifie et devient une

pensée carcérale. La volonté éman-

cipatrice d'Élisée Reclus invite aujour-

d'hui ses admirateurs à multiplier les

formes de représentation du monde et à

dire, comme Proudhon, « je nie… en tout

et partout, l'Absolu »17. Reclus a lui-

même perpétuellement remis en cause

un discours que seul la mort allait réifier.

Les orthodoxies sont toujours fragiles et

éphémères parce que les déterminismes

sont toujours pluriels. Cela est vrai même

pour le passé : n'en voir que les détermi-

nismes, c'est en escamoter les alter-

natives potentielles. L'avenir, à plus forte

raison, est ouvert : nous sommes là pour

en faire éclater les multiples possibilités.

Ronald Creagh

17. Proudhon, Œuvres, 12.45.

Reclus, ou le Grand Récit de la Terre
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