
« Définir “la liberté” c’est restreindre son sens, l’expliquer c’est li-
miter sa portée, car le mot “liberté” est un de ces mots qui,
lorsqu’on le relâche, révèle son sens tout seul.

Le plus loin que l’esprit humain ait pu aller pour imaginer
comment se libérer des limites et des frontières, c’est peut-être ce
que l’anarchisme a dit dans la phrase : “Ni dieu ni maître” ».

Feisal ‘abd al-Rahman Shahbander.2

EN 1973, UN GROUPE D’ÉTUDIANTS ARABES LANÇAIT À PARIS,
Londres et Vienne leMouvement Surréaliste Arabe en exil.
Ils se réappropriaient un art rebelle :

« Notre surréalisme détruit la soi-disant “patrie arabe”[…]
Nous faisons exploser les mosquées et les rues par le scandale du
sexe qui revient dans le corps, éclatant en flammes à chaque ren-
contre. »

Et ils encourageaient le blasphème ! Ils y voyaient un acte
éloquent, nécessaire, « ne serait-ce que parce qu’il occasionne
un plaisir délicieux et ouvre les portes de l’imagination.3 » Leur
revue, Le Désir libertaire4, fut immédiatement interdite dans la
plupart des pays de langue arabe.

Tempêtes libertaires
Georges Hénein, Ramsès Younane,

et le mouvement surréaliste en Égypte (1937-1963)1

Ronald Creagh

Transversales

1. L’auteur remercie Mes-
dames Sylvie Younane et
Catherine Farhi, MM.
Alain Farhi, Marcel Ber-
thier, Guy Malouvier et
Patrick Ramseyer, ainsi
que D. Haas, infatigable
correctrice.

2. « Limites et
Frontières », in
al-Tatawwur [Le Dévelop-
pement], 1940. [Ma tra-
duction].

3. Don LaCoss, « On Blas-
phemy and Imagination :
Arab Surrealism against
Islam » 2010.
<http://theanarchistli-
brary.org/library/don-
lacoss-on-blasphemy-and
-imagination-arab-sur-
realism-against-islam>
(consulté le 7/3/2015).

4. ar-Raghba al-ibahiyya
[Le Désir libertaire], 1975-?
La couverture d’un nu-
méro a été illustrée par
notre ami André Bernard.
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On surprend parmi ses articles quelques textes d’une généra-
tion précédente de surréalistes égyptiens. Ceux-ci, déjà singuliers
par rapport aux socialistes et communistes d’autres pays, s’affir-
maient en multipliant les gestes libertaires. Ils étaient si indépen-
dants qu’ils n’acceptèrent aucune autorité « supérieure ». Très
actifs au Caire à partir de 1937 et pendant plus de vingt ans, leur
histoire et leurs réflexions sont riches d’enseignements sur un cou-
rant égyptien résurgent.

Leurs œuvres ont commencé à recevoir une reconnaissance
internationale, leurs textes arabes sont percutants et leurs poèmes
et récits en français constituent un apport important de la littéra-
ture francophone et de l’art du XXe siècle.

L’abondance, la diversité et la complexité des productions
mériteraient un gros ouvrage qui, au-delà des personnes présen-
tées ici, embrasserait tous leurs réseaux. On ne retiendra ici que les
itinéraires égyptiens de deux grandes figures, Georges Hénein et
Ramsès Younane.Très différents l’un de l’autre et pourtant toujours
très proches, ils offrirent un éclairage singulier à travers leurs acti-
vités dans les milieux francophones et arabes.

L’ÉGYPTE ENTRE COSMOPOLITISME ET SUBVERSION

Le 1er janvier 1937, le jeune peintre Kamel El Tamisany lance un
Manifeste des néo-orientalistes :

« Si vous apercevez dans mes œuvres une expression grave et mysté-
rieuse, je dirai même insolite, en dehors de toute beauté classique,
expression qui provient de ce côté maudit qui existe enmoi et qui n’est
que le reflet de nos sentiments refoulés d’orientaux, c’est là ma
découverte5. »

À cette insistance sur une intériorité « orientale » refoulée sem-
ble répondre un tout autre discours, celui de la première présen-
tation officielle du surréalisme, le 4 février 1937. Elle est présentée
au groupe Les Essayistes, au Caire, radiodiffusée, puis redonnée
avec des variantes à Alexandrie le 1er mars 1937. Son titre : « Bilan
dumouvement surréaliste6 ». L’orateur, Georges Hénein, un jeune
homme de 23 ans, vient de terminer une licence à la Sorbonne. Il va
devenir chef de file d’un courant dont on peut dire aujourd’hui
qu’il vise à révolutionner l’imaginaire collectif égyptien.

5. Daniel Lançon, « Le
Caire (1934-1941) :

le défi des avant
gardes européennes

pour les écrivains
égyptiens et pour

Georges Hénein en
particulier », in Edith

Kunz, Thomas
Hunkeler, Les Métro-

poles des avant-
gardes, Genève, Peter
Lang, 2009, p. 163-
174. Citation p. 2.

6. Radiodiffusée par
l’Egyptian State
Broadcasting et

publiée sous le même
titre dans Revue des

conférences françaises
en Orient, Le Caire,

[s. n.], n° 8,
octobre 1937.
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Tout paraît irréel. Le conférencier est le fils d’un haut dignitaire.
Son exposé n’est pas en arabemais en français. Ses propos sont sur-
prenants. Il cite André Breton, figure fondatrice d’un mouvement
artistique extravagant, le surréalisme, qu’il a d’ailleurs rencontré
quelques mois plus tôt. Tout cela est si loin d’un peuple égyptien
qui se débat dans la misère.

Au pays des pharaons

Cette Égypte aussi semble irréelle. La découverte du tombeau
de Toutankhamon en 1920 a déclenché une égyptomanie, notam-
ment en France. Le milieu des arts et des lettres ne boudera pas
le plaisir de visiter le pays et de prendre contact avec ses élites
intellectuelles.

Il découvre une région placée sous l’influence de l’Europe
depuis la dissolution de l’empire ottoman au XIXe siècle. Au lende-
main de la Guerre de 1914-1918, l’Égypte, sous protectorat britan-
nique, avait réclamé son indépendance. Londres, qui avait promis
d’épargner au pays tout effort de guerre, n’en avait pas moins
réquisitionné plus d’un million d’hommes, des bâtiments, du
matériel et même des récoltes. Mais ensuite le gouvernement bri-
tannique avait rejeté toute négociation et déporté les meneurs du
mouvement, provoquant un processus de désobéissance civile
d’une ampleur telle que la Grande-Bretagne fut contrainte de pro-
clamer unilatéralement l’indépendance de l’Égypte, le 22 février
1922. Un mois plus tard, le sultan Fouad Ier s’autoproclama roi du
pays. Mais les troupes britanniques occupaient toujours le terri-
toire et le surveillaient pour éviter toute velléité d’indépendance.

Néanmoins, la situation a changé : les indépendantistes mettent
sur pied un grand parti populaire, le WAFD, qui est triomphale-
ment élu en 1924. Il regroupe pour la première fois des chrétiens
coptes et des musulmans, et son drapeau vert porte à la fois le
croissant et la croix !

La Nahda, « Renaissance de l’arabe moderne » en Egypte, se
caractérise par des courants contradictoires désireux de réformer
une société dominée par une élite de grands propriétaires terriens
qui disposent du parlement et dirigent le développement d’un art
national.

Des étudiants partis en France en 1920 ont visité le studio de
leur compatriote, le sculpteur Mahmoud Muktar. Ils découvrent
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une statue qu’il a créée, intitulée Le réveil de l’Égypte. Cette sculp-
ture sera transportée au Caire, elle y deviendra unmonument sym-
bolique. Les milieux égyptiens, à la recherche d’une identité,
redécouvrent les pharaons tandis que leur avant-garde s’attelle à
une esthétique nationaliste7. L’État égyptien impulsera désormais
un art national officiel et rituel.

La politique a encouragé l’implantation d’un nombre impor-
tant de gens des pays riverains de la Méditerranée : Ottomans,
Syro-Libanais, Arméniens, Juifs, Chypriotes, Maltais, Grecs,
Italiens, Français, et Anglais. Ils sont dans les bureaux, tiennent le
commerce, les banques et surtout la gestion lucrative du canal de
Suez. Leur position dominante paraît dans l’ordre des choses :
dans les années 1920, beaucoup sont là depuis plusieurs généra-
tions.

La langue française joue un rôle majeur. Elle permet une dis-
tance par rapport à l’occupant britannique et aux dirigeants du
pays. Ceux-ci, pourtant, s’activent à développer l’urbanisme, l’édu-
cation, la santé publique ; des quartiers entiers du Caire, d’Alexan-
drie, de Port-Saïd sont transformés à l’européenne. Mais la majorité
des Égyptiens vit dans les taudis urbains ou dans la vallée du Nil.

Le père de Hénein a été un compagnon du fondateur du parti
WAFD. Et Georges, très introduit dans les milieux de langue fran-
çaise, va introduire dans le pays le mouvement surréaliste dont il
deviendra la figure tutélaire.

AUX ORIGINES DES MOUVEMENTS

Georges Hénein

« Oui nous sommes négateurs et nous sommes hérétiques
À nous la violence qui détruira nos maîtres!

Depuis le temps qu’on leur dit oui
C’est le moment de leur dire MERDE ! »

Georges Hénein8

Georges Hénein est né au Caire en 1914, « au-dessus d’un bric-
à-brac de rôtisseurs, de cardeurs de plein vent et de mendiants, à
Qobeissi entre les quartiers de Ghamrah et du Daher, à dominante
chrétienne et juive9. » Égyptien de souche, son prénom « Georges »
ne doit pas surprendre : en arabe, son nom se prononce « Djurdj

7. Alexandra Dika
Seggerman, “Al-

Tatawwur (Evolution) :
An Enhanced Timeline
of Egyptian Surreal-
ism”, Dada/Surreal-
ism,19 (2013), no 1.

8. « Le chant des vio-
lents », G. Hénein,

Œuvres, Poèmes, récits,
essais, articles et

pamphlets, Denoël,
2006, p. 44.

9. Berto Farhi, « Avant
partir », in Georges
Hénein, op. cit., p. 20.
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Hunayn » ; il a sans doute reçu les trente-six onctions du baptême
copte.

Son père a été nommé ambassadeur en Italie, puis en Espagne,
amenant femme et enfant en Europe. Il occupera ensuite des
charges importantes dans divers ministères et il sera gratifié du
titre de « pacha ». Sa mère, née Marie Zanelli, est une italienne éle-
vée dans une famille catholique. Elle est antifasciste et athée ; elle
a quitté son premier mari, égyptien lui aussi. Elle parle un français
impeccable, « avec beaucoup de passion », dira un ami de la
famille.

Georges, trimballé d’une capitale à une autre en fonction des
postes successifs où est nommé son père, va faire ses études à 16
ans au lycée Pasteur de Neuilly où il passe ses deux bacs. L’un de
ses enseignants est l’écrivain Daniel-Rops, très apprécié dans les
milieux catholiques, mais Georges est maintenant athée. Il se re-
connaît dans le surréalisme, envoie une lettre à André Breton. Ce
dernier, influencé par la lecture de Freud, veut subvertir les valeurs
reçues, y compris le rationalisme, par un recours à toutes les forces
mentales, même inconscientes. Il lance un premier manifeste en
1924 pour créer un courant littéraire, artistique et révolutionnaire.

Pourquoi cet intérêt de Georges pour le surréalisme ? Yves
Bonnefoy, qui l’a connu, écrit superbement qu’il s’agissait de cher-
cher « à savoir pourquoi le « changer la vie » de Rimbaud et le
« transformer le monde » de Marx se devaient de rester solidaires
chacun de l’autre, sous peine de n’aboutir qu’à deux irréparables
désastres10 ». Bref, susciter ce mariage improbable entre œuvre poé-
tique et pensée politique. Car Georges sera poète.

À Paris, le jeune homme se lie d’amitié avec Breton. Il entre-
tiendra une correspondance avec le grand homme, après son
retour en Égypte. Il le traitera toujours avec déférence tout en pre-
nant plus tard ses distances.

Georges Hénein est un atypique. Né dans un milieu copte, il se
définit comme antichrétien. Il vit avec Ikbal El-Alaily, petite fille
du grand poète national Ahmed Chawky et fille de musulmans
pieux et modérés, membres de « la bonne société ». Les deux
familles s’opposant à leur union, leur mariage aura lieu beaucoup
plus tard en France, en 1955.

Ses écrits de jeunesse sont au vitriol. Ils mettent à nu la classe
dirigeante, son propre milieu, l’art public : son « Dictionnaire
à l’usage du monde bourgeois11 » définit le musée comme la

10. Georges Hénein,
op. cit., p. 14.

11. « Fragments du
Petit Larousse illustré
(Dictionnaire à
l’usage du monde
bourgeois) »,
Un Effort, n° 51,
février 1935.
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glorification d’un grand tas d’ordures officielles, allusion au pein-
tre Muhammad Nagi, bien introduit dans les milieux officiels, qui
conçoit le musée comme un forum au service d’une construction
nationaliste12.

Hénein traite tout le monde sur un pied d’égalité. Malgré ses
éclats d’humeur, il attire. D’autres s’associeront, en particulier
Ramsès Younane, qui s’adresse plus couramment aux arabo-
phones. Hénein révisera le français des écrits de ce compagnon de
route, et celui-ci corrigera l’arabe de son ami13.

Ramsès Younane (1913-1960)

Ramsès Younane est né à Minyah dans la Haute-Égypte, dans
une famille très pauvre de l’important milieu copte de la ville. Il a
15 ans, son père meurt et il doit nourrir ses quatre frères, plus
jeunes. Il réussit néanmoins à entrer à l’École des Beaux-Arts du
Caire et en sort diplômé en 1933. Peintre, traducteur et penseur, il
est convaincu, comme le sera plus tard Wilhelm Reich, qu’une
transformation du peuple passe par l’imaginaire. Il gagne sa vie
comme professeur de dessin dans le secondaire, envoyé d’une ville
à une autre. Mais il participe tous les ans aux expositions du Caire.
Lié d’amitié avec Hénein, tous deux travailleront en étroite amitié.

Le groupe des surréalistes égyptiens

« L’Art est une poudrière »
Nicolas Calas14

Un collectif de surréalistes se forme à la suite de la conférence de
GeorgesHénein en 1937. Il se retrouve tous les jours au café. Ses fon-
dateurs sont Hénein et Younane, Kamel El Telmisany, peintre et es-
sayiste, et les frères Fouad et Anwar Kamel. D’autres se sont joints,
notamment Marie Cavadia (1901-1970), qui tient un salon progres-
siste, les frères Henri et Raoul Curiel, le romancierAlbert Cossery15.

Tous ne sont pas surréalistes, loin de là. Certains deviendront
célèbres dans d’autres courants artistiques. Quant aux fondateurs,
ils travaillent en collaboration, et leurs convictions surréalistes sont
toujours écoutées même si elles ne sont pas partagées. Ils bénéfi-
cient aussi du soutien d’Ikbal El-Alaili, qui mènera ses propres
activités littéraires.

12. Patrick Kane,
« Art Education and
the Emergence of
Radical Art Move-
ments in Egypt: The
Surrealists and the
Contemporary Arts

Group, 1938–
1951, » Journal of
Aesthetic Education,

Vol. 44, No. 4
(Winter 2010),

pp. 95-119, passim.

13. Information com-
muniquée par Ma-

dame Sylvie Younane
(conversation privée,

2014).

14. Nicolas Calas,
cité par Georges
Hénein, op. cit.,

p. 399.

15. Don LaCoss,
« Egyptian Surrealism
and ‘Degenerate Art’
in 1939 », [désormais
« Degenerate Art »]

The Arab Studies Jour-
nal, vol. XVIII, n° 1,

1er avril 2010,
p. 78-117.
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Quelques années plus tard, on se réunit encore le soir presque
quotidiennement, mais quand les femmes sont rentrées chez elles,
les hommes partent griffonner à la craie des slogans révolution-
naires sur les murs des commissariats de police.

Il y aura toujours des nouveaux venus. En 1944, par exemple,
Hénein se lie d’amitié avec l’Alexandrin Arturo Schwarz, qui est
un des dirigeants du parti trotskyste égyptien clandestin. Arrêté
puis emprisonné jusqu’en automne 1945, il est une deuxième fois
emprisonné puis expulsé en Italie en 194916.

UN TROTSKYSME LIBERTAIRE ?

1938 est une année noire en Égypte. La crise agraire, la corruption
gouvernementale, l’échec du WAFD à se libérer de l’emprise
anglaise, suscitent l’émergence de groupes de jeunes fascistes et
royalistes, les « chemises bleues ». Par ailleurs, le conflit entre
nationalistes et monarchistes va susciter une autre organisation fas-
ciste paramilitaire, Misr Al-Fattah [La Jeune Égypte] qui veut
contrer les Frères musulmans, déjà présents dans le paysage. De
son côté, une partie de la nouvelle génération des résidents étran-
gers s’intéresse à la révolution soviétique et au communisme.

16. Marie-Francine
Desvaux-Mansour,
« Le Surréalisme à
travers Joyce
Mansour. Peinture et
Poésie, le miroir du
désir », Th. doct.
université, Paris 9
Panthéon-Sorbonne,
5 avril 2014,
vol. I, p. 42.

Ramsès Younane, Femme contre le mur. Peinture à l'huile. © Younane/Nabil Boutros.
Avec la gracieuse autorisation de Mme Sylvie Younane.
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Pour sa part, Georges Hénein, écœuré par les procès de Mos-
cou, antistalinien virulent, défenseur passionné de la révolution
espagnole, atterré par la dégradation de la culture dans les pays
de l’Axe va signer le manifeste que Trotsky a rédigé avec Breton.
Le texte Pour un art révolutionnaire indépendant, signé à la mi-juillet
1938 par Diego Rivera et Breton, propose la création d’une Fédé-
ration Internationale de l’Art Révolutionnaire Indépendant
(FIARI). Il se définit ainsi :

« Si, pour le développement des forces productives matérielles, la ré-
volution est tenue d’ériger un régime socialiste de plan centralisé, pour
la création intellectuelle elle doit dès le début même établir et assurer
un régime anarchiste de liberté individuelle. Aucune autorité, aucune
contrainte, pas la moindre trace de commandement ! Les diverses
associations de savants et les groupes collectifs d’artistes qui travaille-
ront à résoudre des tâches qui n’auront jamais été si grandioses peu-
vent surgir et déployer un travail fécond uniquement sur la base d’une
libre amitié créatrice, sans la moindre contrainte de l’extérieur. »

Et plus loin :

« Les marxistes peuvent marcher ici la main dans la main avec les anar-
chistes…17 »

Le document ne contient aucune allusion à des gardiens de la
révolution qui surveilleraient les artistes18.

Les événements poussent davantage Hénein vers un engage-
ment plus concret dans la politique. En mars 1938, il fait un es-
clandre lors d’une conférence au Caire du futuriste italien
Marinetti. Il dénonce une œuvre supposée artistiquemais qui n’est
qu’une opération au service du fascisme. C’est le scandale. Les di-
vergences politiques éclatent parmi les auditeurs, groupe assez
mondain qui, jusque-là, partageait unmême attrait pour la culture.

Puis, un tract en arabe et en français va être diffusé19. Il dénonce
l’offensive nazie contre l’art moderne. C’est aussi un coup de griffe
contre les Égyptiens cultivés qui condamnent « toute création lit-
téraire et artistique menaçant plus ou moins directement les disci-
plines intellectuelles et les valeurs morales ». Ce sera le premier
épisode d’une lutte aux objectifs contradictoires, l’autonomie litté-
raire, mais articulée au politique, une volonté universaliste, mais

17. « Pour un art ré-
volutionnaire indé-

pendant », En ligne :
<http://s1.e-mon-

site.com/2010/06/1
1/76925279art-

revo-pdf.pdf>
(consulté le 13 mars
2015). Cf. : Arturo

Schwarz, André Bre-
ton, Trotsky et l’anar-
chie, trad. Amaryllis

Vassilikioti, Paris,
Union Générale
d’Éditions, 1977.

18. Pietro Ferrua,
« Surréalisme et

anarchisme. La colla-
boration des surréa-
listes au Libertaire,

organe de la Fédéra-
tion anarchiste », Art
et anarchie : Actes du
Colloque Les dix ans
de Radio-Libertaire,
Paris, mai 1991, Via

Valeriano & La Vache
folle, 1993, p. 49-67.

1 9.Vive l’art dégé-
néré. [Le Caire], [s.n.],
1938. Le manifeste
est imprimé au dos

d’une reproduction du
Guernica de Picasso.
Le tract, probable-

ment rédigé par Hé-
nein, est daté du 22
décembre 1938. La
version française est

publiée dans la Revue
des conférences fran-
çaises en Orient, Le

Caire, [s.n.],2e année,
janvier 1939.
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enracinée dans la languematernelle. Trente-sept artistes, écrivains,
journalistes et avocats d’Égypte vont signer le manifeste.

Art et liberté

En janvier 1939 se crée l’association Art et liberté [Jamaat
al-Fann wa al-Hurriyya]. Inspirée par le manifeste de Mexico, elle
adhère à la Fédération internationale de l’art révolutionnaire indé-
pendant (FIARI). Ce collectif politique ne se pose pas comme sur-
réaliste, même si Hénein et Younane sont influents.

Selon un historien du mouvement, Don LaCoss, ce ralliement
au courant trotskyste naissant traduit un soutien à l’anti-stalinisme,
une reconnaissance du rôle de Trotsky dans le retrait de la Russie
de la Première Guerre mondiale, mais pas forcément pour ses
crimes contre les anarchistes. Les membres, marxistes, trotskystes
ou autres sont parfaitement indépendants20. Hénein n’est pas anar-
chiste, mais il est sûrement libertaire21.

Tout comme le groupe des surréalistes, l’association transgresse
les clivages religieux si importants au Moyen-Orient. Elle rassem-
ble musulmans sunnites et chiites, juifs, coptes et protestants. Ce
cocktail de juifs et de chrétiens plus ou moins athées, de musul-
mans libres-penseurs et d’européens anarchistes, présents au Caire,
enAlexandrie et aussi à Beyrout, a constitué un anarcho-socialisme
hybride, franchissant l’horizon national où croupit l’opinion éta-
blie. Il réapparaît à plusieurs reprises dans l’histoire égyptienne
antérieure à la révolution nassérienne.

Les adhérents de l’association sont divers : il y a l’enseignant
arabe Ramsès Younane, le portraitiste italien Angelo de Riz, anar-
chiste réfugié au Caire, ou encore le poète juif Edmond Jabès. Les
professions sont variées : Kamel El-Telmisany est peintre mais
aussi cinéaste, Émile Simon est journaliste…

Le groupe s’écarte de l’orthodoxie marxiste dans le recrutement
des membres et dans ses écrits : il fait connaître, par exemple,
Tolstoï. En somme, c’est un réseau trotskyste-libertaire indé-
pendant de tout parti. Il n’est ni une succursale de Paris ni un
régiment au service d’une Cause. Chaque adhérent garde son
individualité.

Le bulletin de liaison,Art et Liberté, aborde l’antifascisme, l’anti-
impérialisme, la réforme de l’éducation radicale et la théorie freu-
dienne. Il vise des objectifs plus larges que ceux de la FIARI,

20. Don LaCoss, « Art
and Liberty : Surreal-
ism in Egypt », [désor-
mais « Surrealism »],
Communicating
Vessels, Mutual Aid
Portland, n°21,
automne-hiver 2009-
2010, p. 28-33.

21. Dans une lettre
de 1947 il se dit
« même porté à une
sympathie grandis-
sante pour les anar-
chistes dont l’attitude,
en dépit de toutes
sortes de naïveté, est
acceptable, consé-
quente et honnête».
Lettre n° 71,
22 février 1947, in
« Lettres Georges
Henein - Henri Calet
(1935-1956 »,
Grandes Largeurs,
Paris, Le Tout sur le
Tout, n° 2-3,
automne-hiver 1981,
p. 98.
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notamment l’émancipation des femmes, sujet qui revient fré-
quemment. La critique de l’État est féroce. Hénein va jusqu’à dé-
clarer :

« Il n’y a pas une démocratie abstraite. Il y a la démocratie qu’accor-
dent, que retirent ou que limitent, suivant que l’usage qui en est fait
menace directement leurs intérêts ou non, certaines puissances maté-
rielles dont les moindres désirs sont des ordres pour les gouverne-
ments. Entre les régimes démocratique et fasciste, il ne saurait y avoir
qu’une différence de degré, non de nature ; d’intensité, non d’espèce.22 »

On n’est pas loin de l’idée de Karl Marx selon laquelle la
suppression des rapports de production capitalistes entraînera une
société sans État.

Seule « section » non française de la FIARI,Art et Liberté durera
plus longtemps que celle-ci, qui disparaît en 1939 du fait de la Se-
conde Guerre mondiale. Les publications françaises discutent des
événements internationaux, mais en lien avec des problèmes spé-
cifiquement égyptiens. L’influence du surréalisme est patente. On
porte l’agitation sociale dans les milieux artistiques et politiques.

22. « L’Art dans la
mêlée » Revue des

conférences françaises
en Orient, n° 24,
15 mars 1939,

p. 260-272. Citation
p. 271. Trente ans
plus tard, Hénein

ajoutera : « le bulletin
de vote est conçu

comme l’aumône de
la démocratie au ci-
toyen ». Petite ency-
clopédie politique,
Seuil, 1969, p. 9.
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Le bulletin Art et Liberté n’aura que deux numéros. Il sera suivi
le 6 décembre 1939 par l’hebdomadaireDon Quichotte. Hénein crée
cette revue avec son ami Henri Curiel, pourtant admirateur incon-
ditionnel de l’Union soviétique23. Les deux camarades utilisent leur
belle fortune pour financer des revues littéraires et socialistes. Dix-
neuf numéros seront ainsi publiés jusqu’au 29 mars 194024. Une
autre revue lui fera suite, La Part du Sable, avec 4 numéros, parus en
1947, 1950, 1954et 1955. Le groupe est espionné par les autorités
égyptiennes et britanniques : il a franchi une ligne rouge et s’est
très tôt orienté vers la population de langue arabe.

Chez celle-ci, comme de coutume, les gardiens de l’orthodoxie
vont s’efforcer d’enfermer l’association dans un ghetto intellectuel.
Le journal arabe al-Risala dénigre un tract du groupe, Vive l’art
dégénéré.

El-Telmisany, entre autres, va lui répondre :

« L’art n’appartient à aucun pays, mon ami… Croyez-vous que des
mouvements nationaux puissent circuler aussi facilement d’un pays à
un autre ?... Nous voulons une culture qui soit à l’unisson avec le reste
du monde25. »

Ce geste amical envers un adversaire buté est une invitation à
franchir les barrières nationales et aussi l’alternative Occident-
Orient. El-Telmisany voit du surréalisme en Asie ou même dans
des œuvres populaires égyptiennes comme les poupées de sucre
qui ont quatre mains et certaines histoires du folklore. N’y a-t-il
pas un caractère freudien dans certaines œuvres des grands pein-
tres et écrivains arabes ? Selon lui, le surréalisme n’est qu’un mot
scientifique : il désigne toute œuvre de l’imagination, libre dans
son expression et dans son style.

À son tour, Younane écrit que le surréalisme n’est ni artistique
ni politique, ni un mélange des deux. Il est tout cela mais aussi
philosophique, psychologique et spirituel, car il tire son inspira-
tion de Rimbaud et de Baudelaire. C’est un mouvement libérateur,
mais il ne peut se réaliser qu’avec une révolution sociale qui intro-
duira l’égalité économique.

La controverse s’est prolongée tout un mois dans le journal,
assurant malgré tout la publicité de l’association au sein du monde
arabe26.

23. Curiel jouera un
rôle politique majeur
dans le parti commu-
niste égyptien puis sur
le plan international.
Il sera assassiné à
Paris, en 1978, par
un membre de l'Action
française..

24. Don LaCoss,
« Degenerate Art »,
art. cit.

25. Kamil el-Telmi-
sany, “Hawla al-Fann
al-Manhut,” al-Risala,
28 août 1939. Cité
par Don LaCoss, art.
cit. [Ma traduction].

26. Don LaCoss,
« Degenerate Art »,
art. cit.
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Vers le monde arabe

Les attaques contre la bourgeoisie francophone, indirectes du
fait de la censure, se doublent du souci d’atteindre les milieux
arabes. Le groupe mène un double combat, l’un contre les institu-
tions officielles qui affectent l’art au service de l’État ; l’autre pour
déranger les couches moyennes arabophones.

Le monde égyptien de l’art, tourné vers le culte de l’État,
va recevoir la gifle du surréalisme. L’association Art et Liberté
organisera cinq expositions annuelles, avec la participation
de peintres et d’artistes d’autres pays arabes ainsi que d’un
nombre impressionnant de femmes, dont les créations sont mises
en valeur, notamment les peintures et les photographies. Il s’agit
bien d’un art engagé : même les expositions doivent changer le
monde27.

L’audace est d’autant plus grande que l’islam sunnite réprouve
la reproduction d’images. Or on y montre des créatures bien
découvertes. Les expositions seront très controversées mais pas
interdites. En temps de guerre, les britanniques tolèrent Art et
Liberté car sa propagande antifasciste en langue arabe contre-
balance celle des mouvements de libération nationale, du Parti
nationaliste islamiste et des sections des Frères musulmans, tous
soupçonnés d’espionner pour les Allemands28.

Ramsès Younane sera le premier à diffuser dans le monde ara-
bophone les idées du surréalisme par un ouvrage d’introduction à
l’histoire de la peinture européenne, Le Dessein de l’artiste contem-
porain en 193829.

Mais de plus il faut s’intéresser au fellah égyptien. Art et Liberté
lance un mensuel socialiste arabe, al-Tatawwur [Évolution] qui
paraît de janvier à juillet 194030. Anwar Kamil, le rédacteur, est lui
aussi surréaliste. La revue commente la question de la pauvreté, le
fascisme, offre une lecture critique de la culture et blâme le gou-
vernement, ce qui causera son interdiction et l’emprisonnement de
Kamil. Aussi, en 1942, les surréalistes lanceront-ils un autre journal,
al-Majalla al-Kifah al-Ijtima‘i qui sera à son tour interdit par le
gouvernement en 1944, il arrêtera et emprisonnera Younane, son
rédacteur, puis l’expulsera en France.

Le groupe ne se limite pas au journalisme. Il organise des confé-
rences, des débats, des projections de films, et pénètre dans les
quartiers arabes de la ville. Dans les zones du Caire prétendues

27. Sam Bardaouil,
« ‘Dirty Dark Loud
and Hysteric’: The
London and Paris

Surrealist Exhibitions
of the 1930s and the
Exhibition Practices of
the Art and Liberty
Group in Cairo »,
Dada/Surrealism,
n° 19, 1 (2013) ;

Don LaCoss, « Surre-
alism », art. cit.

28. Don LaCoss,
« Surrealism »,

art. cit.

29. Ghayat al-Rassam
al-‘Asri’, Le Caire,

1938. Pour l’instant je
n’ai pas retrouvé de
trace de cet ouvrage.

30. Don LaCoss,
« Degenerate Art »,

art. cit.
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dangereuses vont fleurir une université populaire et des cours sur
l’art d’où émergeront des artistes de qualité31.

L’APRÈS-GUERRE

Lorsque la guerre civile éclate en Grèce au lendemain de la libéra-
tion, Londres veut écraser la résistance antifasciste et soutenir la
droite la plus réactionnaire du pays. Des troupes britanniques sta-
tionnées en Égypte refusent d’être réquisitionnées et se mettent en
grève. Un avion va les survoler pour jeter des tracts les sommant de
se rendre. Or les surréalistes égyptiens et d’autres socialistes non
staliniens ont substitué à ces injonctions des papillons félicitant les
soldats de leur courage et les invitant à maintenir leur position.
Désormais, à partir de 1944, les autorités britanniques et égyp-
tiennes entreprennent la répression.

Mais le mouvement continue à donner dans l’impertinence. En
1945, alors que le prestige de la France s’est beaucoup amoindri du
fait de la si rapide capitulation, ses services égyptiens multiplient
les éloges à la Résistance. Georges Hénein écrit que « la poésie
de la résistance » est « une forme toute récente de résistance à la
poésie32. »

Ikbal El-Alaily publie cette même année une anthologie des
romantiques allemands pour montrer que l’Allemagne a aussi une
autre face que celle de ses chars d’acier. L’auteure est arrêtée pour
entraves à l’effort de guerre, interrogée par les services secrets
militaires britanniques et les services de sécurité égyptiens. On la
somme de rompre avec le groupe Art et Liberté et les surréalistes,
sous peine de condamnation aux travaux forcés dans les carrières
tristement célèbres de Tura33.

En février 1946, les surréalistes se joignent au mouvement
contre l’occupation militaire britannique de l’Égypte. Trois mille
étudiants d’Alexandrie partent vers les quartiers où habitent
quelque trente mille travailleurs du textile. La police leur tire des-
sus, tue cinq personnes. Seize membres du groupe surréaliste sont
emprisonnés ; peu à peu, certains partiront en exil.

Hénein, qui réside toujours en Égypte, va rompre avec la IVe Inter-
nationale, comme son ami Benjamin Péret, qui vient loger à Paris où
beaucoup d’autres surréalistes rejoignent le courant anarchiste34.

Ramsès Younane, parti en France, retourne au pays en 1956.
Secrétaire de rédaction à la RTF lors de l’expédition franco-

31. Sur certains
essors artistiques
dans les faubourgs
mal famés, voir par
exemple au sujet du
quartier de Sayyidda
Zayabb, Patrick M.
Kane, « Politics, Dis-
content and the Eve-
ryday in Egyptian
Arts, 1938-1966 »,
Ann Arbor, UMI Dis-
sertation Service,
2007, p. 120 et suiv.

32. Daniel Lançon.
« La France des
Égyptiens », in Michel
Schmitt, Marie-Odile
Andrée, La France des
écrivains : éclats d’un
mythe (1945-2005),
Paris, Presses
Sorbonne Nouvelle,
2010, p. 27-40.
Cit. p. 9 .

33. Don LaCoss,
« Degenerate Art »,
art. cit.

34. Don LaCoss,
« Surrealism », art.
cit. ; Cf. : Benjamin
Péret, « Haute fré-
quence, » 24 mai
1951, Le Libertaire,
7 juin 1951.
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britannique en Suez, il a refusé de transmettre un communiqué
attaquant l’Égypte. Il retrouve Georges Hénein qui, dans les
années 1950, fréquente toujours le salon de Marie Cavadia où une
nouvelle génération de poètes vient rencontrer celui que son ami
Alexandrian désigne comme « l’oracle » de ce cercle littéraire.

L’une des dernières publications de Hénein, contraint à son
tour de quitter l’Égypte en 1960, est la traduction d’un poème de
Stefano Terra en l’honneur de Malatesta, illustré par un dessin
automatique de Younane35. Faut-il rappeler que le célèbre anar-
chiste italien avait lutté en Égypte contre les troupes anglaises au
cours des années 1880 ?

On le voit, le surréalisme égyptien n’est ni un effet direct de la
colonisation européenne de l’Égypte ni une génération spontanée.
Il fait partie intégrante de l’histoire d’un pays qui est un carrefour
international.

Mais le débat ouvert par Hénein, engageant l’art dans une poli-
tique contestataire, a été à plusieurs reprises réduit à l’isolement,
menacé et interdit, pas seulement par des autorités égyptiennes
mais par le gouvernement démocratique de la Grande Bretagne.
Dictatures ou démocraties, les États ne tolèrent pas les hommes et
les femmes qui mettent en cause leur raison d’être. Georges
Hénein avait-il raison d’écrire qu’entre les démocraties et les
dictatures il n’y avait qu’une différence de degré, et non pas de
nature ?

Avec ses camarades, Ramsès Younane a remis en cause la pra-
tique des expositions, notamment en laissant une place importante
aux artistes féminins. Pionnier dans la critique de l’art36, sa pers-
pective sociopolitique a remué les milieux arabophones d’Egypte,
et son art a contribué au développement du surréalisme au Liban,
en Syrie et en Irak37.

Ronald Creagh

35. Don LaCoss,
« Surrealism »,

art. cit.

36. Cf. Andrea Flores,
“The Myth of the
False : Ramses

Younan’s Post-Struc-
turalism avant la let-
tre,” The Arab Studies
Journal, vol. 8/9 No.

2/1 (Fall
2000/Spring 2001)

pp. 97-1

37. Narjess D’Outre-
ligne, « Surréalisme
en Orient, » Arabica,

I, 2.<www.brill.>
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