
161

R
éf

ra
ct

io
ns

16

Qu’est-ce qu’une éducation libertaire ?

Dans son anthologie, Baillargeon offre une

sélection de pistes proposées par les anar-

chistes, tantôt de manière théorique, tan-

tôt à partir de leur expérience de lieux

éducatifs qu’ils ont fondés. C’est surtout

l’éducation au sens de l’enseignement qui

est visée, même si, pour la plupart des

auteurs, l’éducation à la vie en général est

inséparable de l’instruction scolaire. Les

textes rassemblés sont extraits de diverses

œuvres, plus ou moins connues et pas tou-

jours facilement accessibles, et dont le titre

n’indique pas toujours la présence d’une

réflexion pédagogique. Il y a donc là un

travail très utile de mise à disposition des

principaux textes sur ce thème, pour qui

ne connaît pas par cœur toute la biblio-

thèque anarchiste.

Le contexte historique explique que,

chez les auteurs les plus anciens, la

première question concerne le choix entre

l’école publique et l’école privée. Depuis

la fin du siècle des Lumières, en effet,

beaucoup de progressistes estimaient que

la prise en charge de l’école par l’État

devait favoriser l’avènement d’un

enseignement non religieux, gratuit,

ouvert à tous et ne reconnaissant que le

mérite intellectuel, indépendamment de

l’origine sociale. Contre ce bel optimisme,

Godwin fait déjà remarquer que l’école

publique est surtout l’occasion pour l’État

de transmettre les valeurs patriotiques et

qu’en aucun cas celui-ci n’a intérêt à

prôner la formation d’un jugement

indépendant. Cependant, le portrait que

donne Proudhon de l’enseignement

retourné presque exclusivement dans les

mains de l’Église après la Restauration,

donne l’impression que mieux vaut encore

le patriotisme que la destruction de toute

morale « naturelle » par l’hypocrisie et

l’immoralité de la religion, pour laquelle la

seule motivation du bien agir est le

jugement divin. Un demi-siècle plus tard,

les pédagogues qui créeront leurs propres

écoles, comme Francisco Ferrer ou

Sébastien Faure, insisteront à leur tour sur

la nécessaire indépendance par rapport

aux pouvoirs publics comme privés, et

donc sur l’autonomie financière qu’il

faudra assurer, d’une part, par la partici-

pation des parents dans la mesure de leurs

moyens, d’autre part, par les productions

techniques qui pourront être vendues.

Car tous s’accordent pour concevoir

un enseignement mixte, à la fois théorique

et technique ou industriel. Ainsi l’école

«polytechnique» que prône Proudhon fait

parcourir à l’élève l’ensemble des exercices

industriels pour en faire naître les

connaissances scientifiques. Le travail

technique, compris et maîtrisé, permet

selon lui l’épanouissement de toutes les

facultés telles que force, adresse,

invention, et apporte le plaisir de vaincre

soi-même les difficultés et de participer au

Normand Baillargeon, Éducation et liberté. Anthologie, tome I : 1793-1918 

(Montréal, Lux Éditeur, 2005).

Les livres,
les revues, etc.
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bien-être de tous. De même, Kropotkine

fait l’éloge de l’école polytechnique de

Moscou où l’on apprend en même temps

la pratique industrielle et les théories

scientifiques. Cette nécessité va de pair

avec celle d’une société où chacun

participe à la production autant qu’aux

activités intellectuelles ou artistiques. Il

réhabilite les techniciens contre

l’admiration portée trop exclusivement

aux savants, en rappelant nombre

d’inventions qui sont venues de la

pratique et ont trouvé grâce à elle, ensuite,

leur explication scientifique. Il y a là

quelques pages dont les historiens des

sciences gagneraient à s’inspirer.

L’éloge de l’ « instruction intégrale »

par Bakounine est plus encore ancré dans

la lutte des classes. Si, en effet, l’ensei-

gnement cessait d’être un « tissu de

mesonges» et favorisait les sciences natu-

relles, les explications rationnelles et

l’indépendance d’esprit, même les fils de

bourgeois pourraient encore être sauvés,

grâce à la tendance naturelle de la

jeunesse à mépriser la tradition et l’auto-

rité. Il lui semble cependant impossible de

créer des écoles fournissant cette

instruction dans le milieu social de

l’époque, parce que, d’une part, les jeunes

qui en sortiraient seraient plongés dans

une société dirigée par des principes

contraires et seraient démoralisés, d’autre

part, les professeurs seraient pris dans la

contradiction d’enseigner tout autre chose

que ce qu’ils vivent eux-mêmes. La

conclusion de Bakounine est donc qu’il

faut d’abord lutter pour l’émancipation

économique et politique, qui entraînera la

possibilité de fonder une véritable

instruction, et donc apportera l’éman-

cipation intellectuelle. Cette réflexion sur

la possibilité de créer des îlots alternatifs

dans une société à dominante oppressive

est plus que jamais d’actualité, et le besoin

de l’approfondir se fait d’autant plus sentir

que la perspective d’un changement

global est de moins en moins présente

dans les milieux militants. Il vaut la peine

aussi de reconsidérer l’ordre de priorité

que défend Bakounine (en cela très proche

de Marx) entre la libération vis-à-vis de

l’infrastructure et celle qui concerne la

superstructure. Nous nous sommes plutôt

habitués à penser que c’est le changement

de mentalités qui apportera le désir et la

possibilité du changement social (ou du

moins que les deux se renforcent alterna-

tivement, comme le propose notamment

Reclus) ; mais c’est peut-être là négliger

l’oppression politique que nous subissons

toujours et qui, davantage par la mani-

pulation idéologique que par la force,

empêche d’envisager même le renverse-

ment d’autre chose que des détails à

l’intérieur des cadres établis.

Par un autre aspect encore l’instruction

intégrale apporte une pièce importante à

un débat contemporain, en dépassant

l’opposition entre les visées fonctionnelle

et libérale du savoir. Apprend-on pour se

former à une profession ou bien pour

acquérir de manière désintéressée un

savoir valant pour lui-même et pour

l’enrichissement intellectuel ? À l’heure

actuelle, il nous semble indispensable de

lutter contre une conception exclusi-

vement professionnalisante et utilitaire du

savoir, caractéristique de l’emprise du

commerce sur les institutions d’ensei-

gnement. Mais, dans la perspective d’une

société non divisée en maîtres et en exé-

cutants, revenir aux conceptions mixtes

des anarchistes du XIXe permet à la fois de

mettre l’utilitaire à sa juste place (comme

nécessaire pour tous mais suffisant pour

personne) et de revendiquer en outre pour

tous un savoir destiné au seul épa-

nouissement.

En ce qui concerne les expériences

pédagogiques, trois auteurs présentent les

observations qu’ils ont pu tirer de leur

pratique: Paul Robin pour l’orphelinat de

Cempuis (de 1880 à 1894), Francisco
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Ferrer pour l’école moderne (la première

ouvre en 1901) et Sébastien Faure pour la

Ruche (1904-1917). Les trois institutions

pratiquent la méthode inductive, fondée

sur l’observation et partant de la curiosité

de l’enfant; les explications sont apportées

progressivement, en fonction des diffi-

cultés rencontrées, et adaptées à chaque

âge ; la même attention est apportée au

développement physique, manuel et

intellectuel. Robin et Ferrer ont dû lutter

durement pour la laïcité et pour la mixité

entre garçons et filles – l’incompréhension

et la malveillance à cet égard sont

responsables de la mise à l’écart de Robin

après toutes ces années de dévouement

absolu à son institution. Toutes ces

innovations pédagogiques sont à présent

pratiquées dans l’école publique, même si

la tentation réactionnaire réapparaît

régulièrement pour les mettre en cause. Ce

qui n’a pas pu s’imposer, c’est le refus de

tout examen et de toute évaluation par des

notes ; c’est le respect de la liberté de

l’enfant devant l’apprentissage ; c’est la

priorité donnée à la construction d’un

jugement personnel. À cet égard, Ferrer et

Faure mettent en garde les parents et

enseignants qui, par enthousiasme

anarchiste, sont tentés de transmettre

dogmatiquement leur position politique,

alors que l’enfant doit la choisir librement,

par l’observation et la comparaison des

différents modèles. Faure écrit aussi de très

belles pages sur le développement de la

morale par la douceur, l’exemple et la prise

de conscience. Il faut se reporter ainsi cent

ans en arrière pour se rendre compte du

chemin parcouru en si peu de temps, du

chemin qui reste à faire et qui le sera

toujours, de tout ce qu’on doit à ces

pionniers et de tout ce qu’on a envie de

faire pour continuer leur œuvre.

A suivre donc, notamment dans le

deuxième tome annoncé.

Annick Stevens

Cet ouvrage collectif (la plupart des

auteur-e-s sont autant chercheurs que

militants) tente de dresser un panorama

des enjeux liés aux contrôles des migra-

tions ainsi que des divers outils dont se

dotent les États, au niveau national ou

international, pour y parvenir. Il y est ques-

tion des politiques migratoires françaises

(textes sur l’asile, sur le traitement des

Roms de Roumanie, sur l’idéologie de l’in-

tégration), européennes (l’externalisation

vers la Libye) et intergouvernementales (la

mondialisation du contrôle des migra-

tions). Un texte sur les migrations mexi-

caines aux Etats-Unis donne une analyse

assez originale de la « production légale

de l’illégalité ».

La question, centrale, du travail des

migrants avec ou sans papiers, traverse la

quasi totalité des contributions (parti-

culièrement celles sur Sangatte et l’après-

Sangatte) et sur les travailleurs saisonniers

dans l’agriculture intensive.

Le tout est ponctué de documents

(tracts, chronologies…) issus de collectifs

et réseaux politiques ainsi que de

bibliographies et de cartes.

Ce livre a pour objet de mettre à jour

un ensemble de dispositifs et de tech-

niques de contrôle, d’entrave, d’encadre-

ment des migrations et de gestion de

l’immigration, dessinant une « hiérarchie

de la mobilité » aux incidences très

directes, voire très violentes, sur bon

nombre de nos contemporains (non-

occidentaux pour la plupart). Du plus

Politiques migratoires. Grandes et petites manœuvres
250 pages, 10 euros, chez Carobella, 88, rue de l’Evêché, 13002 Marseille, 2005.



Le précieux « bulletin de critique biblio-

graphique» réalisé par Freddy Gomez et

Monique Gruszka continue de tisser la

trame d’une culture libertaire interrogée à

travers l’œuvre ou les témoignages de ses

acteurs. L’amorce de ce numéro est ce

«mystère Traven» qui n’est toujours pas

tout à fait éclairci malgré le recoupement

de diverses recherches biographiques.

B. Traven, l’auteur du Vaisseau des morts et

du Pont dans la jungle, l’explorateur pas-

sionné du Chiapas, le témoin de ses luttes,

est-il bien Ret Marut, l’anarchiste alle-

mand qui a participé à la République des

conseils de Bavière en 1919, aux côtés de

Gustav Landauer et d’Erich Mühsam? Ou

l’impresario Hal Croves qui a travaillé en

1948 avec John Huston pour le tournage

du Trésor de la Sierra Madre, tiré justement

d’un roman de Traven?

L’écrivain lui-même n’a cessé de

multiplier dénégations et fausses pistes.

Dans ce bulletin, Pierre Afuzi («L’homme

de l’ombre était homme de lumière») et

Claire Auzias (« De l’anonymat comme

passion à l’écriture comme combat »)

cernent sa biographie, le deuxième article

éclairant le parcours de Traven à travers ses

œuvres. D’une étude de Guido Barroero, À
contretemps retient la partie consacrée à

« l’œuvre mexicaine » où Traven, « de

militant politique à l’origine, se transforme

en âpre observateur des phénomènes

sociaux et culturels». Arrivé au Mexique

sur les traces du nouveau syndicalisme

révolutionnaire d’origine américaine, il va

s’engager dans une description acérée de

la misère et finalement de la révolte des

Indios à travers les six romans du «cycle

de la caboa».

Théodore Zweifel prolonge cette

analyse par ses « notes sur un dernier

roman», Aslan Norval. Deux nouvelles de

Traven complètent le numéro, qui se

termine sur une bibliographie : l’œuvre

n’est pas encore vraiment connue en

France, où elle a été traduite de manière

lacunaire et erratique.

À ce dossier s’ajoute l’introduction

écrite par David Doillon pour la biographie

de Ricardo Flores Magón, importante

figure de l’anarchisme mexicain (1873-

1922), que Diego Abad Santillán a publiée

en 1925 et dont une traduction va paraître

au Brésil.

René Fugler

Adresse : Fernand Gomez, 55, rue des Prairies,

75020 Paris. a_contretemps@plusloin.org

www.acontretemps.plusloin.org
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spectaculaire et exceptionnel (les charters

européens) au plus quotidien et discret

(l’expérience de la clandestinité), ces

politiques sont autant faites de grandes

manœuvres (l’envoi de l’armée espagnole

à Ceuta et Melilla) que de petits

arrangements (tolérance de fait du travail

des sans-papiers). Au prisme de quelques

uns de ces dispositifs, quelques tendances

se dégagent. Elles révèlent un compromis

bien senti (quoique non évident) entre

logique nationaliste, qui ne produit et ne

connaît que le couple étrangers/nationaux,

et logique libérale, qui n’a besoin que de

travailleurs, précaires de préférence. Elles

contribuent ainsi à construire des espaces

et des rapports économiques dans lesquels

tout le monde est  « pris » (au piège, est-

on tenté de dire) : ces politiques ne sont

extérieures à personne. Certes, « nous ne

sommes pas tous des clandestins », mais

elles nous étreignent, avec ou sans papiers,

avec ou sans emploi.

Collectif Carobella

À contretemps - Ret Marut / B.Traven

Bulletin de critique bibliographique, n° 22 - Janvier 2006  
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Ils étaient passés nombreux à l’étranger,

en Suisse entre autres, les insoumis à la

guerre d’Algérie, réfractaires, déserteurs,

clandestins, militants des réseaux FLN,

amis de l’Arche. Certains refusaient le

service militaire absolument, d’autres de

servir dans cette sale guerre qui ne disait

pas son nom. Leur exil parfois était adouci

par des mères de substitution, par les

filières de solidarité, par les cœurs battants

des jeunes filles… Ce livre a été pour moi

d’abord une galerie de portraits, une gale-

rie de souvenirs.

Et bien plus que cela. Il raconte

l’histoire de ceux qui sont retournés en

France, ou qui y étaient restés pour

témoigner, dans l’épisode très particulier

de l’Action civique non violente. Les

objecteurs alors, rappelons-nous, étaient

condamnés à des peines de prison

interminables, ils n’en avaient jamais fini

de payer pour leur désobéissance. Louis

Lecoin, qui savait bien ce qu’étaient la

prison et la pratique de la solidarité, se

battait sur tous les fronts pour faire

reconnaître leur statut et organiser un

service civil alternatif. Les militants de

l’ACNV n’étaient pas nécessairement

d’accord avec lui : ils voulaient avant tout

témoigner par l’action directe, organisant

des chantiers de reconstruction dans des

bidonvilles ou des villages abandonnés,

jeûnant dans des lieux publics, faisaient

grand tapage (sans violence) lors des

arrestations ou des procès, dénonçant les

camps, les prisons et les conditions

d’incarcération.

Les blessures de l’époque ne sont pas

toutes refermées, en témoignent les livres

nouveaux ou réédités1. On trouve ici, par

le récit polyphonique (Erica Fraters, c’est

le nom collectif de ces rEFractaires qui se

sont retrouvés, quarante ans après leur

jeunesse, pour témoigner), une sorte de

manuel de l’action et de la résistance non

violentes, avec des manifestations ori-

ginales qu’il est bon de rappeler. La plus

connue est celle des arrestations

collectives : « nous sommes tous Pierre

Boisgontier, nous sommes tous René

Nazon», disaient dix ou douze personnes

enchaînées les unes aux autres quand les

agents se présentaient…

Cela passait aussi par une solidarité

au-delà des idéologies et des convictions

politiques : ils étaient chrétiens, libres

penseurs ou anarchistes; ils soutenaient la

«libération nationale» ou l’autogestion; ils

souhaitaient un statut pour les objecteurs

de conscience ou la suppression de

l’armée. La plupart d’entre eux sont restés,

d’une manière ou d’une autre, réfractaires

à l’ordre dominant, à la carrière ou à

l’argent. Tout un groupe d’entre eux est

allé récemment faire un chantier en

Palestine, par solidarité avec les refuzniks

israéliens et pour travailler à une paix

dynamique et fraternelle. Certains, et

notamment les artisans anonymes du livre

et du site qui lui est associé2 (les Erica

Frotons ?), font partie du collectif de la

présente revue.

Ils apparaissent dans ce volume avec

celles et ceux dont l’amitié et la solidarité

ont été des éléments essentiels de ce

combat. Le libre choix du service civil ou la

fin du service militaire obligatoire

risquent-ils de signaler la fin de cette

forme de lutte?

Marianne Enckell

1. Par exemple Le Déserteur, de Maurienne, aux

éditions L’Echappée.

2.www.refractairesnonviolentsalgerie1959a63.org

Erica Fraters, Réfractaires à la guerre d’Algérie, 1959-1963, avec l’Action civique 
non violente. Paris, Syllepse, 2005, 224 p., ill. 18 euros
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16 1. La vérité
2. La peur
3. La vie
4. La mort
5. L´oubli
6. L´histoire
7. Le sang
8. Le sperme
9. La douleur
10. Les poubelles
11. Le baiser
12. Le froid
13. Le cotillon
14. L´écrivain public
15. Le sourire de l´ange
16. Le train
17. Le moteur
18. La nostalgie
19. Le vide
20. Le cercueil
21. L´inhumation
22. La terre
23. La flamme
24. La joie
25. La terreur
26. Mon frère
27. Un cri
28. La providence
29. La poésie

30. Le corps nu
31. D´une femme
32. Celui rigide
33. D´un homme
34. Les yeux fermés

34 (/bis/) Odeur de bière

35. Fleurs
36. Mots
37. Foule
38. Marteau
39. Gloire
40. Ephémère
41. Télévision
42. Champagne
43. Larmes
44. Doigts
45. Livres
46. Imaginaire
47. Une langue
48. Copie conforme
49. Dérangé
50. Sans-fils
51. Roulette russe
52. Italie
53. Grenoble
54. Ma mère
55. Explosion

Alain Pessin (1949-2005) a été un de ces compagnons dont l’anarchisme se nour-

rit périodiquement pour affiner ses concepts. Il nous laisse un certain nombre de

textes dont La rêverie anarchiste (réédition, ACL), L’imaginaire utopique aujourd’hui
(PUF), ainsi que des contributions à plusieurs colloques (Littérature et anarchie, La
Culture libertaire, Les incendiaires de l’imaginaire, Lyon et l’esprit proudhonien, etc.),

dont nous allons pouvoir nous inspirer encore longtemps.

*[TIC... TAC...]**
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56. Rajouts
57. Le père
58. La prière
59. Le vin
60. Court-circuit
61. Absence
62. Bistouri
63. Café
64. Contrôleur
65. Pressé
66. Musique
67. Roman
68. Porte-monnaie
69. Catastrophe
70. Un cœur
71. Sans
72. [...]**
73. Couteau
74. Plume
75. Lit
76. Morphine
77. Lévitation
78. Fuite
79. En arrière
80. Foot
81. Alain
82. Pessin
83. Toucher
84. Sans feuilles

85. Les arbres
86. Hivers
87. Bouton
88. Chaussures
89. Universitaires
90. Pilules
91. Quatre-vingt-onze
92. Libido ou ?...
93. Enfants
94. Femme (sa)
95. Remarque(s)
96. But(s)
97. Mont Ventoux (Le)
98. Ça nous dépasse
99. Un frère

100. Mort !***

4 janvier 2006/

/mimmo pucciarelli/

* /à lire en scandant les numéros et en

suivant le rythme d´une pendule, du

cœur ou d´autres instruments.../

** /silence/

*** /tout s´arrête comme une guillotine

qui coupe le son après le point d´excla-

mation !/

Alain Pessin a été aussi un des fondateurs de Réfractions,dont il suggéra  d’ailleurs le

titre. Bien qu’il ait choisi assez vite d’en quitter la rédaction, il a continué à s’intéres-

ser de près aux activités anarchistes en général et à la culture libertaire en particulier,

notamment par le biais de l’Atelier de création libertaire. En attendant de revenir

plus longuement sur l’ensemble de son œuvre, nous vous proposons ce « chant à

voix basse » qu’a bien voulu nous faire parvenir son ami Mimmo Pucciarelli.
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