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L’autonomie au bout du
conte… de fées

René Fugler

Imaginaires

Peut-on philosopher avec un enfant le matin et lui raconter La
Belle au bois dormant le soir ? N’est-ce pas risquer de

compromettre une belle entreprise d’éveil et de clarification par

une infusion d’irréalité, d’illogisme et de fantaisie parfois cruelle?

Deux constatations peuvent nous inciter à poser cette question.Tout

d’abord, les enfants sont inévitablement plongés dans un bain

d’histoires extraordinaires pleines de forces obscures, de monstres

affreux, de combats menés par des héros bardés de superpouvoirs. Le

merveilleux a fait un retour en force sur les écrans, grands et petits, dans

les livres et les bandes dessinées. Les procédés numériques donnent

une puissance et une agilité effrayante aux dragons, jamais encore les

châteaux n’ont été aussi impressionnants et inquiétants. Harry Potter fait

courir les foules, pas exclusivement enfantines et adolescentes, dans les

salles et les librairies, Le Seigneur des anneaux fascine par l’évocation d’un

âge où l’humanité n’avait pas encore supplanté les elfes, les nains et les

autres créatures de la «petite mythologie».

Des inquiétudes peuvent à juste titre nous saisir. Si dans le genre il

y a des réussites, on se demande pourtant ce que produit dans une tête

d’enfant, sur le plan de l’imaginaire comme du goût esthétique,

l’incroyable et hétéroclite mélange que brassent une bonne quantité de

films d’animation ou de jeux vidéo.

D’un autre côté, dans des proportions certes bien moins massives,

on voit réapparaître depuis une vingtaine d’années des conteurs qui

dans les écoles, les bibliothèques et même les cliniques remettent en

paroles vives les vieux récits qui jadis circulaient de génération en

génération dans les veillées, et en inventent de nouveaux. Des

pédopsychiatres et des thérapeutes font appel à ces conteurs, quand ils

ne recourent pas personnellement à la lecture à vive voix ou au récit à

leur façon.
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1. Réfractions n° 14, « Ni Dieu, ni maître »,

printemps 2005.

2. N° 15, hiver 2005, «Populariser la philosophie».

3. Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées
(titre original : The Uses of Enchantment), traduit

la même année 1976 chez Robert Laffont, repris

dans la collection Pocket en 1999 et 2005, 477 p.
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La valeur de l’imagination

Sur un plan plus général, qui nous a déjà

retenus dans cette revue, on a des raisons

de mettre en relation la prolifération du

merveilleux, comme celui du paranormal

qui envahit les séries du câble, avec le

« retour du religieux »1. Chacun, évi-

demment, peut trouver son plaisir et son

évasion dans certaines de ces fictions,

mais la perméabilité à l’extraordinaire

risque d’embrouiller encore plus ceux qui

cherchent là un dépassement du quoti-

dien et une alimentation de l’imaginaire

que ne leur apportent plus des croyances

religieuses dont ils se sont détachés sans

trouver d’autres cadres de référence.

Cette irrigation par l’imaginaire, cette

relation au symbolique, indispensables à

la vie psychique, et complémentaires

d’une philosophie qui pose ses valeurs

sans recours à une transcendance ou

« révélation », j’en ai cherché quelques

accès dans un numéro précédent de

Réfractions2. Dans cette perspective, le

conte merveilleux propose une ouverture

éclairante sur le langage symbolique qui

structure de manière permanente et

générale les jeux, les créations et les effets

bénéfiques de l’imagination. Pour essayer

d’y voir plus clair, je suivrai une voie qui

n’est pas vraiment originale puisqu’elle

est jalonnée d’une longue série d’études

littéraires, psychologiques et anthropo-

logiques, mais qui reste néanmoins peu

coutumière des incursions libertaires. Il

s’agit tout simplement des fonctions

formatrices, équilibrantes et thérapeu-

tiques attribuées aux contes considérés

comme des facteurs d’autonomie et de

maturation pour l’enfant, de restauration

du lien social même pour l’adulte.

En 1976 Bruno Bettelheim a publié

Psychanalyse des contes de fées3, un essai

qui eut une grande répercussion et dont

il sera beaucoup question dans cet article.

Il s’adressait en priorité aux parents

cultivés, «modernes», qui considéraient

qu’il était nuisible à l’éducation des

enfants de leur fausser l’esprit par ces

histoires irrationnelles qui charrient en

plus horreurs et scènes violentes. En se

référant aux données de la psychanalyse,

il entreprenait d’analyser minutieuse-

ment une suite de contes pour montrer

ce qu’ils révélaient des problèmes que

traverse l’enfant aux stades successifs de

sa croissance, et en quoi ils apportaient

aussi une aide et une mise en ordre dans

les conflits intérieurs qu’il doit affronter.

Il semble donc qu’on peut, sans risque

de confusion mentale, et dans un souci

d’équilibre, philosopher avec un enfant

et lui lire en prime des contes merveilleux

qui ne serviraient pas seulement à

l’endormir mais encore à l’éveiller.

Bettelheim soutient même que raconter

exclusivement des histoires réalistes aux

enfants, c’est les amener à vivre à l’écart

de leur vie intérieure. « Éloignés des

processus inconscients, ils sont inca-

pables de s’en servir pour enrichir leur vie

dans la réalité » (p. 93). Sa conviction

fondatrice, dans son entreprise pour

restaurer la valeur de l’imagination, c’est

que la fréquentation régulière du conte

guide l’enfant sur le chemin de son

indépendance et de son autonomie, par

l’intégration progressive des processus

inconscients de sa vie psychique dans sa

personnalité consciente. Pour trouver,

finalement, des raisons de vivre et un

sens à la vie.

Le premier accueil élogieux de son

essai a suscité bientôt, comme cela a été

le cas pour d’autres de ses travaux,

critiques et polémiques. L’affaire n’est pas
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4. Richard Pollack, Bruno Bettelheim ou la fabri-
cation d’un mythe, Les Empêcheurs de penser en

rond/Le Seuil, 2003 (édition américaine 1997),

527 p.

5. En particulier dans La Forteresse vide, Gallimard,

1967, repris en Folio.

6. J.P.R. Tolkien, Faërie, Christian Bourgois, 1974,

1996, p. 9. Tolkien est aussi et surtout l’auteur de

la trilogie du Seigneur des anneaux, même éditeur,

1972-73, disponible en poche.
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close. En 2003 encore est sortie en France

une volumineuse biographie, très critique

et même carrément malveillante, rédigée

par un journaliste américain qui gardait à

travers la gorge le souvenir pénible de

rencontres avec le psychanalyste, à

propos de la mort d’un jeune frère autiste

que celui-ci avait eu en traitement4.

Concernant l’analyse des contes, il met

en cause non seulement la « position

réductrice» selon laquelle « les contes de

fées sont presque toujours une source

d’instructions bienveillantes, facilement

expliquée par les principes de la

psychanalyse » (p. 381), mais aussi des

emprunts non mentionnés à d’autres

travaux. En France, les polémiques autour

de Bettelheim étaient surtout centrées

sur les conclusions qu’il tirait de ses

thérapies d’enfants autistes à l’École

orthogénique de l’Université de Chicago5

et qui exprimaient des jugements sévères

et culpabilisants sur les parents, et

particulièrement les mères, dans la

genèse des pathologies mentales.

Les études les plus récentes sur le bon

usage des contes dans l’éducation et les

méthodes thérapeutiques semblent

mettre l’apport de Bettelheim entre

parenthèses. Il n’en reste pas moins que

pour le lecteur et « liseur » amateur de
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contes ses analyses offrent des perspec-

tives éclairantes et stimulantes.Avec cette

précaution formulée par un bon

connaisseur du domaine féerique, qui

pourtant se veut juste un explorateur

vagabond sans point de vue profes-

sionnel : « La Faërie est un territoire

dangereux, qui renferme plein de

chausse-trapes pour les imprudents et de

culs-de-basse-fosse pour les pré-

somptueux» 6. S’aventurer dans la variété

et la profusion des études qui traitent du

conte ne s’avère pas moins périlleux. On

part pour ce qui s’annonce comme une

excursion plaisante et instructive, on se

retrouve égaré dans une forêt touffue qui

n’est pas moins inquiétante que celle où

se perdent les héros de ces histoires.

Le conseiller secret des hommes

Pour sa part, Bettelheim est un

« rigoriste » du conte de fées. Dans les

genres habituellement répertoriés, contes

d’animaux, contes avec moralités, contes

humoristiques ou facétieux, etc., il

n’accorde d’intérêt et de valeur qu’au

conte merveilleux, le conte folklorique,

transmis à travers les âges par des

narrateurs qui respectent le ton, la forme,

le déroulement du récit populaire, quitte

à ajouter des détails empruntés à leur

temps ou à leur situation géographique,

ce qui nous vaut les nombreuses

variantes réunies par les collecteurs. Sa

référence préférée, c’est les contes de

Grimm, des frères Wilhelm et Jakob

Grimm, ces «contes pour les enfants et le
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foyer » (Kinder- und Hausmärchen)
recueillis, publiés et remaniés par les

deux philologues en Allemagne entre

1812 et 18577. Il ne fait, par contre, pas

grand crédit à Perrault (1628-1703), à qui

il reproche de tourner en dérision les

récits populaires pour amuser ses

lecteurs courtisans et de désamorcer le

matériel imaginaire par des remarques de

rationalité terre à terre (p. 345).

Le terme même de conte de fées peut

induire en erreur. Les gracieuses fées,

fréquentes dans les histoires écrites pour

le beau monde, interviennent rarement

ici ; les sorcières, les vieilles femmes

bonnes ou mauvaises, s’y rencontrent

bien plus souvent. On utilise donc plus

volontiers la catégorie du conte mer-
veilleux, puisque c’est l’enchantement qui

caractérise ces histoires, les méta-

morphoses, les sorts jetés, les objets

magiques, les voyages aériens, les nains,

les animaux secourables ou vengeurs,

mais aussi les dragons, les géants, les

ogres et les monstres divers et variés.

La forme du conte merveilleux est

stable et même contraignante. Sans se

conformer à des règles explicites, le

conteur traditionnel retrouve une série de

séquences, de personnages, de situations

et de conclusions toujours heureuses. Le

folkloriste russe Vladimir Propp (1895-

1970) considère ainsi comme éléments

permanents du conte un nombre limité

de « fonctions» (il en dénombre quand

7. Traduction de référence : Armel Guerne,

Flammarion, 1967, en deux volumes. En poche,

on peut se reporter à la sélection des Contes
traduite et préfacée par Marthe Robert chez

Gallimard, Folio classique, 1976.

8. Vladimir Propp, Morphologie du conte, 1928,

éditions du Seuil, 1965 et 1970, collection Points,

p. 31.

9. «Pinocchio, Qu’est-ce que je fais là?» dans Les
contes et la psychanalyse, p. 238-239, In Press

Editions, 2001, 342 p. Publication des contri-

butions à un colloque de Cerisy-La Salle sur ce

thème.

même trente et une) ou actions d’un

personnage, définies du point de vue de

leur signification dans le déroulement de

l’intrigue8. Exemples: un des membres de

la famille s’éloigne de la maison, le héros

se fait signifier une interdiction, l’inter-

diction est transgressée, le héros subit

une épreuve qui le prépare à la réception

d’un objet ou d’un auxiliaire magique, le

héros et son agresseur s’affrontent dans

un combat, le héros revient, repart pour

une quête, le méchant est démasqué,

l’agresseur est puni, le héros se marie et

monte sur le trône, etc.

Ces fonctions, évidemment, ne se

retrouvent pas dans chaque conte,

chacun n’en combinant que quelques-

unes, avec cette exigence que l’issue soit

heureuse. Ce qui, selon Bettelheim,

distingue le conte forcément optimiste

du mythe qui est pessimiste, messager de

détresse selon Walter Benjamin, qui voit

dans le conte le conseiller secret des

hommes. Un psychiatre et psychanalyste,

Rémy Puyuelo, confirme cette différence

après avoir travaillé avec des enfants «qui

très précocement ont vécu des événe-

ments traumatiques majeurs ou pas

suffisamment contenus par des parents

eux-mêmes extrêmement démunis. Ces

enfants brûlés, maltraités, jetés à terre,

rabotés par la vie, n’ont pas de “il était

une fois”qui permet à chacun de rêver sa

vie pour pouvoir la vivre. Ces enfants

sont le plus souvent peu intéressés par

les contes de fées, trop abîmés pour

accueillir le merveilleux et le “pour de

rire” et le “pour de vrai”. Ils sont par

contre attentifs aux mythes, Œdipe,

Médée, les Atrides.» 9

Autre caractéristique du conte : le

héros n’est jamais ambivalent, le récit ne

se livre jamais à une explication de ses

motivations ou à un commentaire de son

action. Si parfois il est présenté comme

un naïf, un «simplet» – quand l’intrigue

fait intervenir plusieurs frères, il est le
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cadet – c’est qu’il est compatissant,

serviable, ouvert aux conseils et prêt à

accepter les secours. Le héros agit, et le

récit avance par images, scènes, inter-

vention de personnages typiques. Son

parcours est en général celui d’une

initiation qui, à l’issue des épreuves, lui

permet de trouver sa place et son

identité.

Le constat du caractère permanent,

universel des composants du conte et de

leur similitude à travers le monde soulève

la question de ses origines, qui a suscité

des réponses diverses au fil du temps. Je

ne les mentionne qu’en passant. La

première version écrite de certains récits

remonte de trois mille ans dans le passé.

L’idée d’une source unique qui s’est

diffusée au fil des siècles et même des

millénaires à travers migrations et

contacts des cultures (l’Inde, mère de

tous les contes) est relativisée par les

similitudes manifestes relevées dans des

contrées non touchées par ces influences.

Les contes seraient aussi les résidus très

anciens de religions disparues et de leurs

mythes et rites. Ou la propagation de

rêves individuels, et même d’halluci-

nations, racontés, répétés, adoptés pas

des collectivités et adaptés en mythes et

rites. L’hypothèse la plus fréquente,

aujourd’hui, est celle d’une source psy-

chologique: la transposition symbolique

des problèmes permanents de la

croissance humaine.

Les invariants de la croissance
humaine

C’est sur elle que se fonde la recherche

de Bettelheim. Dans les contes mer-

veilleux, l’enfant retrouve une mémoire

archaïque, le dépôt qui s’est constitué

dans la suite des générations et qui

transpose sous forme de symboles

récurrents (images, scénarios, person-

nages, lieux) les problèmes psycho-

logiques de la maturation, la nécessité de

se détacher de la mère, les déceptions

narcissiques, les dilemmes œdipiens, les

rivalités fraternelles, la peur de la solitude

et de la mort, la dépendance.

En éveillant l’intérêt et la curiosité de

l’enfant, le récit dans sa progression

appelle en lui des échos de ses craintes

et difficultés, il active et rejoue de

manière imaginaire les conflits internes

qu’il vit. L’identification avec le héros de

l’aventure fait entrevoir que dans les

épreuves subies une solution est possible

à condition de les affronter et d’accepter

les aides proposées. Les contes, dit

Bettelheim, posent des problèmes

existentiels en simplifiant les situations,

en mettant en action des personnages

nettement dessinés, sans ambivalence,

qui facilitent ainsi l’identification.Au lieu

de décrire ses états d’âme, ils montrent

l’enfant perdu dans une forêt profonde

et obscure. Des images vivaces person-

nifient des processus internes complexes,

donnent corps aux émotions. Aux

émotions négatives aussi ; les sentiments

d’agressivité ou d’envie y trouvent leur

compte, puisqu’ils peuvent s’exprimer

sans risque sur des personnages ima-

ginaires. Sur l’intrigue, les situations,

l’enfant projette et développe ses

fantasmes, ses rêves éveillés, imagine ses

propres issues. Il s’approprie ainsi l’his-

toire. Les associations qu’il développe lui

permettent de la tirer vers ses préoccu-

pations, et les éléments qu’il rumine dans

son sillage pourront resurgir et être

réinjectés dans une autre phase de son

développement. Chaque âge a ses contes

de prédilection, qui peuvent être aban-

donnés puis repris par la suite avec

d’autres échos et de nouvelles signi-

fications.

Le plaisir pris par l’enfant à l’écoute

intensifie cette mobilisation, et voir que

ses parents partagent ses émotions,

répètent de bon gré les histoires qui le
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génique ne sont certainement pas étran-

gères à sa conception de cette «inévitable

chaudière d’émotions». Le conte, face à

cette ébullition, n’intervient pas seule-

ment comme un dérivatif, une possibilité

d’extérioriser sans culpabilité ses pul-

sions négatives, mais comme un moyen

de domestiquer « les monstres obscurs

qui résident dans l’inconscient».

Le conte merveilleux, donc, les fait

intervenir – contrairement au récit

moderne qui les évite – dans un espace

intemporel qui neutralise leur agressivité.

Cet autre temps, cette « bulle intem-

porelle » est une autre donnée fonda-

mentale du conte. Nous nous retrouvons

dans la nuit des temps. Il était une fois…
Il y a de cela mille ans ou plus… Une fois, il
y a bien longtemps… Au temps où les
souhaits se réalisaient encore… Du temps
que les bêtes parlaient… L’imprécision,

l’indétermination joue le même rôle : Par
un matin d’été… Un jour, c’était au beau
milieu de l’hiver… Un jour qu’il chassait
dans une grande forêt… Il y a là un effet de

distanciation qui met l’enfant en

confiance. Ces débuts laissent entendre

de façon symbolique que ce qui va suivre

échappe aux réalités quotidiennes, que

nous entrons dans le monde de la fiction.

Pour cette raison, Bettelheim se méfie des

contes modernes, souvent trop expli-

citement moralisateurs ou éducatifs, qui

risquent d’angoisser par le rappel de la

vie quotidienne et de ses difficultés.

retiennent, renforce leur effet bénéfique.

À condition qu’ils s’en tiennent au récit

et ne lui imposent pas d’interprétations

psychologiques.

L’effroi même est libérateur, puisque

finalement les dangers sont surmontés et

la victoire assurée. Bettelheim est formel:

c’est détruire la portée psychologique des

contes que de les édulcorer, de supprimer

les séquences violentes dont l’enfant

s’accommode bien puisqu’ils participent

à sa satisfaction. Les méchants doivent

être punis, et la distance introduite

d’emblée par rapport au quotidien (un

autre monde, un temps reculé) évite que

les petites têtes ne soient perturbées.

Les véritables frayeurs, les émotions

violentes qui secouent l’enfant trouvent

leurs sources ailleurs que dans les récits.

Sans cesse, Bettelheim évoque le chaos
intérieur qui risque de le submerger, les

pulsions primitives qu’il lui arrive de

ressentir et de redouter comme incon-

trôlables, le tumulte des sentiments

contradictoires et des ambivalences qui

grouillent en lui. Il en va ainsi des désirs

rageurs de détruire ceux-là même dont

dépend son existence ou les frères et

sœurs qui accaparent leur attention.

L’imagination de l’enfant peut être

violente, angoissée, destructrice et même

sadique. La culpabilité qu’elle entraîne

alors intensifie encore les remous. Les

expériences de Bettelheim avec les

enfants autistiques de l’École ortho-

Folfer, Vague à l’âme
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10. Nicole Belmont, Poétique du conte, Essai sur le
conte de tradition orale, Gallimard, Le langage des

contes, 1999, p. 233.

11. Erich Fromm, Le Langage oublié, Introduction à
la compréhension des rêves, des contes et des mythes
(1951), Payot 1953 et 2002, Petite Bibliothèque

Payot.
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Le langage symbolique

L’Autre Temps, l’Autre Monde, l’Ailleurs,

le Monde de Nulle part et de Partout,

c’est le monde du symbole où se

déploient aussi les mythes, les légendes

et les rêves. Si les mêmes personnages,

les mêmes lieux, les mêmes intrigues

traversent les récits, sur une très longue

durée et sous toutes les latitudes, c’est

qu’ils ont un sens commun qui

s’éprouve, se ressent hors de toute

analyse. « Le conte est atemporel, écrit

Nicole Belmont, puisqu’il traite, au plus

profond, du psychisme.»10 «Le conte de

fées, pour Bettelheim, est l’abécédaire où

l’enfant apprend son esprit à lire dans le

langage des images, le seul qui permette

de comprendre avant qu’on ait atteint la

maturité intellectuelle. Pour devenir

maître de son esprit, l’enfant doit être

familiarisé avec ce langage et doit

apprendre à lui répondre» (p. 246).

Ce langage, c’est le langage

symbolique. « Un symbole, dit Erich

Fromm, avant de moduler cette

«définition décevante», est une chose qui

représente une autre chose» 11. Certains

symboles sont conventionnels, d’autres

accidentels (liés à une histoire per-

sonnelle), d’autres enfin, ce sont eux qui

le retiennent dans cet essai, sont

universels. Ils se définissent par une

relation directe et immédiatement

communicable à ce qu’ils représentent :

l’idée de légèreté, d’énergie, de mouve-

ment et de passion qu’inspire le feu ;

l’idée à la fois de mouvement et de

permanence pour l’eau. Un phénomène

physique peut être l’expression adéquate

d’une expérience intime, le monde des

choses peut être le symbole de l’esprit.

Le fondement du symbole universel

«n’est autre que l’expérience de l’affinité

qui tend à associer, d’une part, une

émotion ou une pensée, d’autre part, un

événement que les sens ont perçu »

(p. 25). Ayant ses racines dans les

propriétés mêmes du corps humain, des

sens et de l’esprit, « le langage du

symbole universel a permis à l’espèce

humaine de forger l’unique langue

commune à tous les hommes. […] Tel

qu’il est employé dans les mythes et les

rêves, (il) se rencontre dans les civi-

lisations prétendues primitives aussi

bien que dans les civilisations les plus

évoluées» (p. 26). Il obéit à une logique

« dans laquelle les catégories fonda-

mentales ne sont pas l’espace et le

temps, mais l’intensité et l’association»

(p. 15). C’est le domaine de l’analogie.

Dans leurs analyses des contes, les

commentateurs détaillent les lieux et les

figures où s’exprime la correspondance

entre expérience physique et expérience

mentale Avec cette précaution préli-

minaire qu’il n’existe pas de code

systématique, de « clé des songes » qui

fournirait une traduction mécanique. Les

symboles sont ambivalents, poly-

sémiques, et ne se laissent lire que dans

le contexte d’un temps, d’un environ-

nement géographique, d’un récit, d’un

rêve. Le feu comme l’eau peut exprimer

la joie ou la frayeur. Le soleil est bien-

faiteur ici, dévoreur de vie ailleurs.

En suivant La psychanalyse des contes
de fées sur les lieux symboliques les plus

fréquentés, nous pénétrons dans la forêt

touffue qui «symbolise le monde obscur,

caché, pratiquement impénétrable de

notre inconscient». Le fait que le héros

se perde dans ces bois pleins de dangers

exprime la nécessité de se trouver soi-

même. La maison qu’il a quittée, volon-

tairement ou non, pour partir dans le
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vaste monde, évoque bien entendu la

sécurité de la famille, ou plus originai-

rement le corps de la mère, mais aussi

« l’être intérieur qu’il faut protéger». La

maison qu’il rencontre dans la forêt offre

parfois l’occasion de restaurer ses

énergies, mais aussi, comme la fameuse

maison de pain d’épices de Jeannot et
Margot, le piège des satisfactions (orales)

les plus primitives. La rivière à traverser

est l’image du passage vers un niveau

supérieur de maturité ou de compré-

hension, comme l’est dans un autre

registre la renaissance de Blancheneige ou

de la Belle au bois dormant après leur

sommeil ensorcelé. Le château que quitte

le héros peut signifier un ordre ancien à

dépasser, celui qu’il rejoint à la fin de

l’aventure illustre la souveraineté

personnelle conquise dans l’épreuve.

Les animaux, qui tiennent un rôle

important dans ces histoires, appa-

raissent eux aussi dans des fonctions

constantes et ambivalentes. Dangereux

comme le loup ou le fabuleux dragon, ils

représentent « toutes les puissances

asociales, inconscientes et dévorantes

contre lesquelles on doit apprendre à se

protéger et que l’on peut détruire par la

force du moi » (p. 68). C’est aussi

l’ennemi ou l’étranger qui est en nous et

qui essaye de nous séduire, de nous

prendre à son piège, une image de

l’inconscient indompté. Mais nombreux

sont aussi les animaux secourables, qui

indiquent le chemin, procurent les objets

magiques utiles à la poursuite de la quête

ou à la protection du héros. Ils renvoient

aux différents éléments, symboliques eux

aussi, la terre, l’eau, l’air : fréquence des

oiseaux. Sortant de l’eau, la grenouille,

qui devient parfois crapaud pour les

besoins de la traduction (elle est du genre

masculin en allemand et dans d’autres

langues) prend sur elle, avec l’ensemble

des « fiancés-animaux », la répulsion

devant une sexualité ressentie comme

animale et rebutante avant la recon-

naissance et la métamorphose méritée.

D’autres voient même dans la grenouille

l’image archaïque de la Grande Mère

mythologique. En règle générale, ani-

maux secourables ou retransformés par

l’amour sont considérés comme

l’expression de notre «part animale» qui

devient bénéfique quand elle est accep-

tée et intégrée dans notre personnalité.

Les figurations humaines portent

évidemment une forte charge symbo-

lique, là aussi plurielle. Le roi – on ne le

voit jamais gouverner – tient la place du

père, mais représente souvent l’aspi-

ration à l’indépendance et à l’autonomie.

Il arrive que le chasseur occupe son rôle,

il protège et met à l’abri des forces

dévorantes, mais les incarne à l’occasion.

La reine, quand elle est marâtre ou

sorcière, permet à l’enfant de projeter sur

elle sans culpabilité des sentiments

agressifs ou jaloux ressentis pour sa

mère, qui dans cette dissociation peut

rester la bonne mère. Les vieilles

femmes, même très laides, qu’on ren-

contre au fond des bois ne sont pas

forcément de méchantes sorcières :

femmes sages ou sages femmes selon

Marthe Robert, elles sont les gardiennes

d’un vieux savoir qui, après avoir mis à

l’épreuve la bonne volonté de l’enfant, lui

apportent aide et bon conseil. Quant au

prince et à la princesse, s’il est logique

que l’enfant se projette spontanément

dans leur figure, leur union symbolise

l’intégration des aspects disparates de la

personnalité et l’harmonie des tendances

discordantes des principes masculins et

féminins.

Le conte nous écoute

Bettelheim écrit dans une note (p. 119)

que «donner aux processus intérieurs des

noms distincts – le ça, le moi et le surmoi

– c’est faire d’eux des entités dont
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chacune a des tendances propres» et que

ces entités, ces abstractions «ne sont pas

tellement différentes des personni-

fications des contes de fées ». Ce qu’il

n’explicite pas, mais qui ressort tout au

long des pages, c’est que le conte lui-

même se manifeste comme un per-

sonnage. Par dizaines se relaient les

expressions qui traduisent l’intervention

du Conte : le conte dit (aux enfants ou

aux parents), il enseigne, il encourage, il

apporte la conviction, il donne un aver-
tissement, il suggère, il fait signe, il montre,
il persuade, il met en garde, il éclaire, il aide
à comprendre… Reste à imaginer la figure

qu’il prendrait. Sage vieillard, grand-

mère, père ou mère, compagnon de jeu?

Pour suivre Tolkien, qui fait de la Fantaisie

un «art elfique», ce serait un elfe… 12

En inversant la relation, Jean-François

Vézina, qui étudie plus spécialement

l’impact du cinéma sur notre imagi-

naire13, dirait que le conte nous écoute. À

propos de « ces films qui nous

regardent », il dit que les plus belles

histoires «sont celles qui nous écoutent,

celles qui nous aident à faire la liaison

avec les parties meurtries de nous-

mêmes ». Couramment, on évoque le

travail du conte. «Comme le rêve, le conte

effectue un travail de pensée», un travail

de pensée en images14.

C’est le récit lui-même, dans le

déroulement de son intrigue, mettant en

mouvement les personnages et mobi-

lisant les images, décrivant un parcours

avec ses épreuves et sa victoire, qui

constitue le symbole essentiel. C’est lui

qui rencontre l’histoire personnelle,

éveille ses échos et donne aux figures et

aux péripéties le pouvoir de calmer les

tensions, de faire retrouver confiance et

d’aider à progresser dans les embûches

de l’évolution individuelle.

Dans son essai, qui à travers une

approche à la fois littéraire, anthro-

pologique et psychanalytique fournit un

bon guide dans la forêt foisonnante des

interprétations, Nicole Belmont parle

d’une «dynamique narrative résolutive» 15.

Pour elle aussi, il est question du travail

du conte, qui se poursuit une fois qu’il a

été entendu. Chaque conte « pose les

données d’un problème, en rapport avec

le passage de l’enfance à l’âge adulte, la

constitution de l’identité, ses accidents,

ses avatars » (p. 17). « Les sources

d’enfance du conte intéressent la tra-

versée des phases libidinales, l’affronte-

ment et la résolution du complexe

d’Œdipe, la constitution du Moi. En un

mot l’initiation, le passage qui mène de

l’enfance à l’âge adulte, passage jamais

complètement achevé.» (p. 156).

Son point de vue est d’ailleurs que ce

n’est pas à l’origine un récit destiné aux

enfants, qui l’entendaient à la veillée

dans la compagnie des adultes. Et que les

adultes d’aujourd’hui encore peuvent en

tirer plaisir et bénéfice.Après Bettelheim,

qui considère que le conte est d’abord

une œuvre d’art éveillant d’autant plus

l’intérêt et les facultés d’assimilation

qu’elle est plus réussie formellement,

d’autres thérapeutes ont fait la même

constatation : « Notons que les contes

eux-mêmes ont des qualités littéraires

inégales et, chez les plus jeunes, en règle,

l’intérêt se révèle en rapport avec la

beauté du texte. Cela nous surprend

toujours…» 16

12. Les elfes apparaissent peu dans les contes.

Peut-être parce qu’ils en sont les organisateurs ?

Ou bien est-ce l’influence chrétienne qui a

remplacé par les nains ces trop séduisants

personnages?

13. Jean-François Vézina, Se réaliser dans un monde
d’images, les Éditions de l’Homme, 2004, p. 37.

Exerçant au Québec, Vézina se rattache à la

psychologie analytique de Carl Gustav Jung.

14. Bianca Lechevalier, « Du travail du rêve au

travail du conte » dans Les contes et la
psychanalyse, op. cit.

15. Poétique du conte, ouvrage cité, p. 154.

16. Marie Bonnafé dans Les contes et la psycha-
nalyse, « Le conte merveilleux, ses propriétés

littéraires », p. 265.
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Sous son apparente irréalité, le récit

éveille des émotions parce qu’il met en

jeu des situations du vécu émotionnel,

et qu’il remue des thèmes proches de la

demande des enfants. «Le symbolisme

y recouvre des vérités profondes.

L’enfant y rejoue son histoire et les

étapes de son développement. L’iden-

tification au héros lui permet de lutter

avec plus ou moins d’efficacité. Il s’y

rencontre. Le conte lui permet fixation,

régression, grandissement. » 17

C’est bien l’efficacité du symbolique qui

est la question centrale. S’il est aisé de

suivre le décryptage que font les com-

mentaires des images et des person-

nifications mises en jeu par le récit, le

parallèle entre ses séquences et les étapes

d’une évolution psychologique, il est plus

difficile, pour le simple lecteur et amateur

de contes, d’assimiler l’autre versant, la

face complémentaire : le mode d’action,

l’intervention de l’écoute ou de la lecture

sur la vie psychique, ses capacités de

réconfort, de dégagement de l’angoisse,

d’aide à la maturation et à la conquête de

l’indépendance. Il s’agit de savoir non

seulement comment le langage symbo-

lique traduit des pulsions, des conflits,

des issues et voies de passage, mais

comment il les met en œuvre et les trans-

forme. Nous touchons là au noyau même

des théories de l’Inconscient et des

pratiques psychanalytiques, et le fait est

que les praticiens du conte parlent plus

volontiers de leurs expériences que des

connaissances sous-jacentes supposées

connues.

17.Toujours dans Les contes et la psychanalyse, «À

l’école, comment aider l’enfant à grandir dans le

conte», p. 297.

18. Il avait été déporté à Dachau et à Buchenwald

(note de l’auteur).

19. Jean Perrot, «Le double jeu du conte » dans

Contes et divans, Médiation du conte dans la vie
psychique, sous la direction de René Kaës, Dunod,

1996, 2004.

Des vecteurs d’énergie

À propos des énergies psychiques que

peut mobiliser le passage par le symbo-

lique, Jean Perrot met en cause le pessi-

misme de Bettelheim et son manque de

confiance manifeste devant les forces de

l’inconscient. « Cette confiance dans la

magie d’une nature “bonne” est déli-

bérément oubliée par B. Bettelheim au

profit d’une vigilance implacable devant

les forces du mal toujours prêtes à agir.

Cette attitude justifiée par son expérience

personnelle du fascisme18 et par le cadre

de son action thérapeutique donne un

ton angoissant à la démonstration. Tous

les exemples proposés en tout cas

suggèrent moins le désir d’une “mise en

ordre” qu’une méfiance constante et

inquiète à l’égard des pulsions non

contrôlées par le Moi lucide.» 19

Le jugement, en partie, est trop sévère,

puisque Bettelheim croit à la possibilité

d’intégrer ces pulsions dans une

personnalité équilibrée et qu’il se

propose de faire découvrir à l’enfant dans

le conte des raisons de vivre. Il n’en

pense pas moins que «tout ce qui va mal

dans la vie vient de notre propre nature :

le penchant qu’ont tous les humains à

agir agressivement, asocialement,

égoïstement, par colère ou par angoisse»

(p. 19). Tout en admettant « les deux

aspects de notre nature,… le chaos rouge

de nos émotions [et] la pureté blanche de

notre conscient » qui peuvent exister
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20. Marie-Louise von Frantz, L’interprétation des
contes de fées, La Fontaine de pierre, Dervy-Livres,

1978, 1987 (édition originale en 1970).

21. M.-L. von Frantz est aussi l’auteure de L’ombre
et le mal dans les contes de fées, La Fontaine de

pierre, 1980.
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harmonieusement dans le moi éveillé de

la maturité (p. 321-322).

L’intégration et le développement des

forces positives de l’inconscient est un des

enjeux de l’interprétation que propose

Marie-Louise von Frantz20, dans la lignée

de C.G. Jung dont elle a été la colla-

boratrice pendant trente ans. La méthode

qu’elle préconise est celle de « l’ampli-

fication », qui consiste à faire jouer les

résonances entre diverses versions d’un

même conte, entre différents récits qui

abordent les mêmes motifs, mais aussi à

élargir les comparaisons aux mythes, aux

enquêtes ethnologiques, à la littérature

et aux grands textes religieux. Tout en

reconnaissant que l’avantage du conte,

c’est d’être un système relativement clos

qui reflète avec plus de clarté les

structures psychiques fondamentales que

les mythes ou légendes qui restent

enveloppés d’éléments particuliers aux

cultures où ils sont nés.

Elle aborde elle aussi, mais de manière

plus dialectique, le «problème du mal tel

qu’il est appréhendé du point de vue de

la nature». Comme l’indiquent d’autres

contes, « les incitations au mal [qui font

partie des épreuves affrontées dans les

récits] nous procurent des occasions

d’accroissement de la conscience. […]

Lorsque nous parvenons à nous rendre

compte de notre avidité, de notre

jalousie, de notre dépit, de notre haine,

et ainsi de suite, ceux-ci peuvent être

tournés en gain, car beaucoup de vie est

accumulée dans des émotions aussi

destructives, et, lorsque nous disposons

de cette énergie, celle-ci peut être dirigée

vers des buts positifs.» (p. 152) «L’ombre

mauvaise, dit-elle à propos d’un person-

nage qu’elle vient de décrypter, a une

valeur positive et une qualité luciférienne

de porteuse de lumière. C’est une force

stimulante de l’inconscient, qui n’est

mauvaise qu’aussi longtemps que sa

fonction est incomprise.» 21

Cet optimisme de l’école de Jung n’est

cependant pas compact. «L’inconscient

est une nature sauvage qui a tendance à

ravaler toute tentative humaine vers le

progrès, comme la forêt contre laquelle

l’homme primitif est obligé de demeurer

éternellement vigilant », écrit-elle deux

pages plus loin. Pour Jung lui-même,

l’inconscient risque toujours d’envahir,

de submerger le moi s’il ne tient pas

compte de ses messages. Ces messages

que font passer les rêves, les mythes, les

contes, et qui sont essentiellement

révélés (au sens du révélateur dans les

techniques de la photo) par l’émotion.

Les symboles par lesquels ils s’expriment

sont des « noyaux à potentiel éner-

gétique », où s’expriment les forces

psychiques qui sont à notre disposition,

mais aussi leurs blocages et leurs ravages

quand ils ne sont ni compris ni assimilés.

La particularité du conte, c’est d’être

un dispositif complet, qui comporte, avec

le processus de maturation qu’il met en

scène, les étapes de son développement

et son dénouement, sa résolution. Il n’en

va pas de même des autres types de récit

qui mobilisent les mêmes figures de

l’imaginaire, mais de manière plus

aléatoire et plus disparate, en les mêlant

à beaucoup d’autres composants. Même

si là aussi des héros traversent des

épreuves significatives et sortent

transformés de l’aventure. Comme je l’ai

noté plus haut, Jean-François Vézina

analyse l’impact qu’ont eu sur sa vie un

certain nombre de films qu’il présente

comme de véritables rencontres.

L’éventail est large, qui va d’Amélie
Poulain à Rouge, en passant par Matrix et
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22. Contes et divans, Les contes et la psychanalyse.
23. C. G. Jung, Un mythe moderne, Gallimard, Les

essais, 1961.

24. ibid., p. 48-49.
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La Guerre des étoiles. Dans les person-

nages qui attirent notre intérêt, dans les

images et les situations qui provoquent

notre émotion, se reflètent nos motiva-

tions, nos aspirations, les préoccupations

et les problématiques qui nous tiennent,

même à notre insu, au moment où nous

suivons ces fictions. Ces émotions, il les

interprète lui aussi comme des messages

de l’inconscient que nous devons essayer

de comprendre pour faire pénétrer leur

signification dans notre vie consciente.

Subir passivement le flot incessant

d’images où nous trempons quotidien-

nement risque au contraire de nous faire

dériver dans une «vie virtuelle».

Quand ils exploitent les ressources du

merveilleux, le cinéma et la télévision,

que ce soit par l’effet des lieux de

production ou par volonté délibérée,

s’inspirent de traditions culturelles

différentes ou les mélangent allégrement.

Les analyses que j’ai évoquées font appel

essentiellement aux contes occidentaux.

Les enfants d’origine différente sont-ils

exclus pour autant de leurs effets

pédagogiques et thérapeutiques ? Les

conditions familiales et sociales excluent

souvent, sans doute, l’heureux moment

de la lecture au foyer. Mais quand on lit

dans les écoles, c’est souvent avec

l’intention d’ouvrir les enfants à la culture

de l’autre. Avec l’effet escompté, pour les

enfants immigrés ou d’immigrés, de

valoriser leur culture d’origine et de les

valoriser eux-mêmes. Différentes collec-

tions proposent des contes «exotiques»

qui servent ce projet. De toute manière, si

on se fie à l’unanimité des interprètes, la

portée universelle du symbolisme des

contes devrait toucher l’ensemble des

enfants. Et des adultes : Marie-Louise

von Frantz affirme que si un Indien ou

un Australien se présente en consultation

chez un thérapeute, le contact pourra

s’établir plus facilement si celui-ci «a une

connaissance de ces structures humaines

fondamentales que reflètent les contes»

(p. 39).

Du petit au grand récit

Ce qui précède est centré sur l’intra-
personnel, le parcours personnel d’un

enfant tel qu’il peut se refléter et se trans-

former à travers le conte. Les praticiens

de leur côté font valoir également l’aspect

interpersonnel, la manière dont lecture et

récit oral peuvent créer du lien entre

enfants et parents, entre parents de

familles différentes, entre psychologues

et parents, dans le cadre d’un groupe

thérapeutique. Les recueils que j’ai

mentionnés22 comportent la relation

d’expériences diverses qui l’attestent.

Pour élargir l’interrogation sur l’efficacité

du symbolique, il faudrait la porter sur le

plan collectif. Comment l’énergie de

l’imaginaire se manifeste-t-elle dans les

représentations, dans les croyances

collectives?

Là encore, deux versants, dont l’un est

plus facilement abordable. Il concerne

l’interprétation de croyances qui sur-

gissent à un moment donné et cristal-

lisent les inquiétudes d’un grand nombre

d’individus et du coup excitent les

médias. Deux exemples parmi d’autres.

Au début des années soixante, C.G. Jung

a publié une étude sur le phénomène des

soucoupes volantes23. Non pas sur

l’existence matérielle de ces engins

volants non identifiés, mais sur leur

«vision» récurrente en différents points

du globe. Il détectait dans cette imagerie

l’expression d’une inadéquation de

l’homme moderne à lui-même et au

monde, et la détresse qui en résulte. Plus

proche de nous, le grand bogue du

millénaire : pour Jean-François Vézina24,

René Fugler
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la fascination et la peur devant l’inconnu

prennent la forme de préoccupations

technologiques, telles que les illustre

aussi la science-fiction. « L’angoisse

suscitée par l’utilisation des machines

s’exprima notamment dans la proli-

fération de scénarios alarmistes concer-

nant le passage à l’an 2000. Nous

craignions que le monde ne s’écroule et

que les machines ne se retournent contre

nous…»

L’autre versant, qui implique déjà une

interprétation préalable du « matériel

imaginaire» et de ses diverses figurations,

concerne la manière dont seraient expri-

mées, activées, les énergies contenues qui

se projettent par exemple dans les images

de la grande rupture, de la transformation

radicale du monde social et politique.

C’est le «mythe révolutionnaire» selon

Georges Sorel, ou dans une perspective

plus anthropologique, la structure

invariante de l’éternel retour, la croyance

au nécessaire et vivifiant passage par le

chaos pour libérer les forces capables de

créer un ordre nouveau. On passe ainsi

du «petit récit » merveilleux au «grand

récit » dramatique qui dit la naissance,

l’évolution, la mort ou la métamorphose

des sociétés. Est-il pertinent d’analyser

sous cet angle l’idée de révolution, de

l’interpréter, en dehors des analyses

réductrices qui la rabattent sur des

croyances religieuses, comme une figure

symbolique susceptible de mobiliser les

énergies nécessaires pour dépasser un

horizon décrété indépassable? Et qu’en

serait-il de la permanence et de l’efficacité

de ce symbole dans les mentalités de

notre temps?

Voilà où peut mener la curiosité pour

ces contes de fées qui conduisent

doucement les enfants dans le vaste

monde.

René Fugler
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