Imaginaires

Lautonomie au bout du
conte... de fées

René Fugler

Belle au bois dormant le soir? N’est-ce pas risquer de
compromettre une belle entreprise d’éveil et de clarification par
une infusion d'irréalité, d'illogisme et de fantaisie parfois cruelle ?

Deux constatations peuvent nous inciter a poser cette question. Tout
d’abord, les enfants sont inévitablement plongés dans un bain
d’histoires extraordinaires pleines de forces obscures, de monstres
affreux, de combats menés par des héros bardés de superpouvoirs. Le
merveilleux a fait un retour en force sur les écrans, grands et petits, dans
les livres et les bandes dessinées. Les procédés numériques donnent
une puissance et une agilité effrayante aux dragons, jamais encore les
chateaux n’ont été aussi impressionnants et inquiétants. Harry Potter fait
courir les foules, pas exclusivement enfantines et adolescentes, dans les
salles et les librairies, Le Seigneur des anneaux fascine par I'évocation d'un
age ol 'humanité n’avait pas encore supplanté les elfes, les nains et les
autres créatures de la «petite mythologie ».

Des inquiétudes peuvent a juste titre nous saisir. Si dans le genre il
y a des réussites, on se demande pourtant ce que produit dans une téte
d’enfant, sur le plan de I'imaginaire comme du gotit esthétique,
l'incroyable et hétéroclite mélange que brassent une bonne quantité de
films d’animation ou de jeux vidéo.

D’un autre c6té, dans des proportions certes bien moins massives,
on voit réapparaitre depuis une vingtaine d’années des conteurs qui
dans les écoles, les bibliotheques et méme les cliniques remettent en
paroles vives les vieux récits qui jadis circulaient de génération en
génération dans les veillées, et en inventent de nouveaux. Des
pédopsychiatres et des thérapeutes font appel a ces conteurs, quand ils
ne recourent pas personnellement a la lecture a vive voix ou au récit a
leur fagon.

P eut-on philosopher avec un enfant le matin et lui raconter La
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La valeur de I'imagination

Sur un plan plus général, qui nous a déja
retenus dans cette revue, on a des raisons
de mettre en relation la prolifération du
merveilleux, comme celui du paranormal
qui envahit les séries du cable, avec le
«retour du religieux»'. Chacun, évi-
demment, peut trouver son plaisir et son
évasion dans certaines de ces fictions,
mais la perméabilité a I’extraordinaire
risque d’embrouiller encore plus ceux qui
cherchent la un dépassement du quoti-
dien et une alimentation de I'imaginaire
que ne leur apportent plus des croyances
religieuses dont ils se sont détachés sans
trouver d’autres cadres de référence.
Cette irrigation par I'imaginaire, cette
relation au symbolique, indispensables a
la vie psychique, et complémentaires
d’une philosophie qui pose ses valeurs
sans recours a une transcendance ou
«révélation », j’en ai cherché quelques
acces dans un numéro précédent de
Réfractions?. Dans cette perspective, le
conte merveilleux propose une ouverture
éclairante sur le langage symbolique qui
structure de maniere permanente et
générale les jeux, les créations et les effets
bénéfiques de I'imagination. Pour essayer
d’y voir plus clair, je suivrai une voie qui
n’est pas vraiment originale puisqu’elle
est jalonnée d'une longue série d’études
littéraires, psychologiques et anthropo-
logiques, mais qui reste néanmoins peu
coutumiere des incursions libertaires. 11
s’agit tout simplement des fonctions
formatrices, équilibrantes et thérapeu-
tiques attribuées aux contes considérés
comme des facteurs d’autonomie et de

1. Réfractions n° 14, «Ni Dieu, ni maitre »,
printemps 2005.

2.N° 15, hiver 2005, « Populariser la philosophie ».
3. Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées
(titre original: The Uses of Enchantment), traduit
la méme année 1976 chez Robert Laffont, repris
dans la collection Pocket en 1999 et 2005, 477 p.

maturation pour I'enfant, de restauration
du lien social méme pour l'adulte.

En 1976 Bruno Bettelheim a publié
Psychanalyse des contes de fées®, un essai
qui eut une grande répercussion et dont
il sera beaucoup question dans cet article.
Il s’adressait en priorité aux parents
cultivés, «modernes », qui considéraient
qu’il était nuisible a 1’éducation des
enfants de leur fausser l'esprit par ces
histoires irrationnelles qui charrient en
plus horreurs et scenes violentes. En se
référant aux données de la psychanalyse,
il entreprenait d’analyser minutieuse-
ment une suite de contes pour montrer
ce qu’ils révélaient des problemes que
traverse I'enfant aux stades successifs de
sa croissance, et en quoi ils apportaient
aussi une aide et une mise en ordre dans
les conflits intérieurs qu'il doit affronter.

Il semble donc qu’on peut, sans risque
de confusion mentale, et dans un souci
d’équilibre, philosopher avec un enfant
et lui lire en prime des contes merveilleux
qui ne serviraient pas seulement a
I'endormir mais encore a I'éveiller.
Bettelheim soutient méme que raconter
exclusivement des histoires réalistes aux
enfants, c’est les amener a vivre a I'écart
de leur vie intérieure. «Eloignés des
processus inconscients, ils sont inca-
pables de s’en servir pour enrichir leur vie
dans la réalité» (p. 93). Sa conviction
fondatrice, dans son entreprise pour
restaurer la valeur de I'imagination, c’est
que la fréquentation réguliere du conte
guide l'enfant sur le chemin de son
indépendance et de son autonomie, par
lI'intégration progressive des processus
inconscients de sa vie psychique dans sa
personnalité consciente. Pour trouver,
finalement, des raisons de vivre et un
sens a la vie.

Le premier accueil élogieux de son
essai a suscité bientdt, comme cela a été
le cas pour d’autres de ses travaux,
critiques et polémiques. Laffaire n’est pas
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close. En 2003 encore est sortie en France

une volumineuse biographie, tres critique
et méme carrément malveillante, rédigée
par un journaliste américain qui gardait a
travers la gorge le souvenir pénible de
rencontres avec le psychanalyste, a
propos de la mort d"un jeune frere autiste
que celui-ci avait eu en traitement®.
Concernant l'analyse des contes, il met
en cause non seulement la «position
réductrice » selon laquelle «les contes de
fées sont presque toujours une source
d’instructions bienveillantes, facilement
expliquée par les principes de la
psychanalyse » (p. 381), mais aussi des
emprunts non mentionnés a d’autres
travaux. En France, les polémiques autour
de Bettelheim étaient surtout centrées
sur les conclusions qu'il tirait de ses
thérapies d’enfants autistes a 1'Ecole
orthogénique de I'Université de Chicago®
et qui exprimaient des jugements séveres
et culpabilisants sur les parents, et
particulierement les meres, dans la
genese des pathologies mentales.

Les études les plus récentes sur le bon
usage des contes dans I'éducation et les
méthodes thérapeutiques semblent
mettre l'apport de Bettelheim entre
parentheses. Il n’en reste pas moins que
pour le lecteur et «liseur» amateur de
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contes ses analyses offrent des perspec-
tives éclairantes et stimulantes. Avec cette
précaution formulée par un bon
connaisseur du domaine féerique, qui
pourtant se veut juste un explorateur
vagabond sans point de vue profes-
sionnel: «La Faérie est un territoire
dangereux, qui renferme plein de
chausse-trapes pour les imprudents et de
culs-de-basse-fosse pour les pré-
somptueux» °. S’aventurer dans la variété
et la profusion des études qui traitent du
conte ne s’avere pas moins périlleux. On
part pour ce qui s'annonce comme une
excursion plaisante et instructive, on se
retrouve égaré dans une forét touffue qui
n’est pas moins inquiétante que celle ot
se perdent les héros de ces histoires.

Le conseiller secret des hommes

Pour sa part, Bettelheim est un
«rigoriste » du conte de fées. Dans les
genres habituellement répertoriés, contes
d’animaux, contes avec moralités, contes
humoristiques ou facétieux, etc., il
n’‘accorde d’intérét et de valeur qu’au
conte merveilleux, le conte folklorique,
transmis a travers les ages par des
narrateurs qui respectent le ton, la forme,
le déroulement du récit populaire, quitte
a ajouter des détails empruntés a leur
temps ou a leur situation géographique,
ce qui nous vaut les nombreuses
variantes réunies par les collecteurs. Sa
référence préférée, c’est les contes de
Grimm, des freres Wilhelm et Jakob
Grimm, ces «contes pour les enfants et le

4. Richard Pollack, Bruno Bettelheim ou la fabri-

cation d’'un mythe, Les Empécheurs de penser en
rond/Le Seuil, 2003 (édition américaine 1997),
527 p.

5. En particulier dans La Forteresse vide, Gallimard,
1967, repris en Folio.

6.].PR. Tolkien, Faérie, Christian Bourgois, 1974,
1996, p. 9. Tolkien est aussi et surtout I'auteur de
la trilogie du Seigneur des anneaux, méme éditeur,
1972-73, disponible en poche.

®
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foyer» (Kinder- und Hausmdrchen)
recueillis, publiés et remaniés par les
deux philologues en Allemagne entre
1812 et 18577. Il ne fait, par contre, pas
grand crédit a Perrault (1628-1703), a qui
il reproche de tourner en dérision les
récits populaires pour amuser ses
lecteurs courtisans et de désamorcer le
matériel imaginaire par des remarques de
rationalité terre a terre (p. 345).

Le terme méme de conte de fées peut
induire en erreur. Les gracieuses fées,
fréquentes dans les histoires écrites pour
le beau monde, interviennent rarement
ici; les sorcieres, les vieilles femmes
bonnes ou mauvaises, s’y rencontrent
bien plus souvent. On utilise donc plus
volontiers la catégorie du conte mer-
veilleux, puisque ¢’est I'enchantement qui
caractérise ces histoires, les méta-
morphoses, les sorts jetés, les objets
magiques, les voyages aériens, les nains,
les animaux secourables ou vengeurs,
mais aussi les dragons, les géants, les
ogres et les monstres divers et variés.

La forme du conte merveilleux est
stable et méme contraignante. Sans se
conformer a des regles explicites, le
conteur traditionnel retrouve une série de
séquences, de personnages, de situations
et de conclusions toujours heureuses. Le
folkloriste russe Vladimir Propp (1895-
1970) considere ainsi comme éléments
permanents du conte un nombre limité
de «fonctions» (il en dénombre quand

7. Traduction de référence: Armel Guerne,
Flammarion, 1967, en deux volumes. En poche,
on peut se reporter a la sélection des Contes
traduite et préfacée par Marthe Robert chez
Gallimard, Folio classique, 1976.

8. Vladimir Propp, Morphologie du conte, 1928,
éditions du Seuil, 1965 et 1970, collection Points,
p.31.

9. «Pinocchio, Qu’est-ce que je fais la? » dans Les
contes et la psychanalyse, p. 238-239, In Press
Editions, 2001, 342 p. Publication des contri-
butions a un colloque de Cerisy-La Salle sur ce
theme.

méme trente et une) ou actions d'un
personnage, définies du point de vue de
leur signification dans le déroulement de
l'intrigue®. Exemples: un des membres de
la famille s’éloigne de la maison, le héros
se fait signifier une interdiction, l'inter-
diction est transgressée, le héros subit
une épreuve qui le prépare a la réception
d’un objet ou d'un auxiliaire magique, le
héros et son agresseur s’affrontent dans
un combat, le héros revient, repart pour
une quéte, le méchant est démasqué,
'agresseur est puni, le héros se marie et
monte sur le trone, etc.

Ces fonctions, évidemment, ne se
retrouvent pas dans chaque conte,
chacun n’en combinant que quelques-
unes, avec cette exigence que l'issue soit
heureuse. Ce qui, selon Bettelheim,
distingue le conte forcément optimiste
du mythe qui est pessimiste, messager de
détresse selon Walter Benjamin, qui voit
dans le conte le conseiller secret des
hommes. Un psychiatre et psychanalyste,
Rémy Puyuelo, confirme cette différence
apres avoir travaillé avec des enfants «qui
tres précocement ont vécu des événe-
ments traumatiques majeurs ou pas
suffisamment contenus par des parents
eux-mémes extrémement démunis. Ces
enfants brlilés, maltraités, jetés a terre,
rabotés par la vie, n’ont pas de “il était
une fois”qui permet a chacun de réver sa
vie pour pouvoir la vivre. Ces enfants
sont le plus souvent peu intéressés par
les contes de fées, trop abimés pour
accueillir le merveilleux et le “pour de
rire” et le “pour de vrai”. Ils sont par
contre attentifs aux mythes, (Edipe,
Médée, les Atrides. » °

Autre caractéristique du conte: le
héros n’est jamais ambivalent, le récit ne
se livre jamais a une explication de ses
motivations ou a un commentaire de son
action. Si parfois il est présenté comme
un naif, un «simplet» — quand l'intrigue
fait intervenir plusieurs freres, il est le
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cadet — c’est qu’il est compatissant,
serviable, ouvert aux conseils et prét a
accepter les secours. Le héros agit, et le
récit avance par images, scénes, inter-
vention de personnages typiques. Son
parcours est en général celui d'une
initiation qui, a I'issue des épreuves, lui
permet de trouver sa place et son
identité.

Le constat du caractere permanent,
universel des composants du conte et de
leur similitude a travers le monde souleve
la question de ses origines, qui a suscité
des réponses diverses au fil du temps. Je
ne les mentionne qu’en passant. La
premiere version écrite de certains récits
remonte de trois mille ans dans le passé.
Lidée d'une source unique qui s’est
diffusée au fil des siecles et méme des
millénaires a travers migrations et
contacts des cultures (I'Inde, mere de
tous les contes) est relativisée par les
similitudes manifestes relevées dans des
contrées non touchées par ces influences.
Les contes seraient aussi les résidus tres
anciens de religions disparues et de leurs
mythes et rites. Ou la propagation de
réves individuels, et méme d’halluci-
nations, racontés, répétés, adoptés pas
des collectivités et adaptés en mythes et
rites. L'hypothese la plus fréquente,
aujourd’hui, est celle d'une source psy-
chologique: la transposition symbolique
des problemes permanents de la
croissance humaine.

Les invariants de la croissance
humaine

Cest sur elle que se fonde la recherche
de Bettelheim. Dans les contes mer-
veilleux, ’enfant retrouve une mémoire
archaique, le dépot qui s’est constitué
dans la suite des générations et qui
transpose sous forme de symboles
récurrents (images, scénarios, person-
nages, lieux) les problemes psycho-
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logiques de la maturation, la nécessité de
se détacher de la mere, les déceptions
narcissiques, les dilemmes cedipiens, les
rivalités fraternelles, la peur de la solitude
et de la mort, la dépendance.

En éveillant I'intérét et la curiosité de
I'enfant, le récit dans sa progression
appelle en lui des échos de ses craintes
et difficultés, il active et rejoue de
maniere imaginaire les conflits internes
qu’il vit. Lidentification avec le héros de
I'aventure fait entrevoir que dans les
épreuves subies une solution est possible
a condition de les affronter et d’accepter
les aides proposées. Les contes, dit
Bettelheim, posent des problemes
existentiels en simplifiant les situations,
en mettant en action des personnages
nettement dessinés, sans ambivalence,
qui facilitent ainsi 'identification. Au lieu
de décrire ses états d’ame, ils montrent
I'enfant perdu dans une forét profonde
et obscure. Des images vivaces person-
nifient des processus internes complexes,
donnent corps aux émotions. Aux
émotions négatives aussi; les sentiments
d’agressivité ou d’envie y trouvent leur
compte, puisqu’ils peuvent s’exprimer
sans risque sur des personnages ima-
ginaires. Sur l'intrigue, les situations,
I'enfant projette et développe ses
fantasmes, ses réves éveillés, imagine ses
propres issues. Il s"approprie ainsi I'his-
toire. Les associations qu'il développe lui
permettent de la tirer vers ses préoccu-
pations, et les éléments qu'il rumine dans
son sillage pourront resurgir et étre
réinjectés dans une autre phase de son
développement. Chaque age a ses contes
de prédilection, qui peuvent étre aban-
donnés puis repris par la suite avec
d’autres échos et de nouvelles signi-
fications.

Le plaisir pris par I'enfant a 'écoute
intensifie cette mobilisation, et voir que
ses parents partagent ses émotions,
répetent de bon gré les histoires qui le

()
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retiennent, renforce leur effet bénéfique.
A condition qu'ils s’en tiennent au récit
et ne lui imposent pas d’interprétations
psychologiques.

Leffroi méme est libérateur, puisque
finalement les dangers sont surmontés et
la victoire assurée. Bettelheim est formel:
c’est détruire la portée psychologique des
contes que de les édulcorer, de supprimer
les séquences violentes dont l"enfant
s’accommode bien puisqu'ils participent
a sa satisfaction. Les méchants doivent
étre punis, et la distance introduite
d’emblée par rapport au quotidien (un
autre monde, un temps reculé) évite que
les petites tétes ne soient perturbées.

Les véritables frayeurs, les émotions
violentes qui secouent l'enfant trouvent
leurs sources ailleurs que dans les récits.
Sans cesse, Bettelheim évoque le chaos
intérieur qui risque de le submerger, les
pulsions primitives qu’il lui arrive de
ressentir et de redouter comme incon-
trolables, le tumulte des sentiments
contradictoires et des ambivalences qui
grouillent en lui. Il en va ainsi des désirs
rageurs de détruire ceux-la méme dont
dépend son existence ou les freres et
sceurs qui accaparent leur attention.
Limagination de l’enfant peut étre
violente, angoissée, destructrice et méme
sadique. La culpabilité qu’elle entraine
alors intensifie encore les remous. Les
expériences de Bettelheim avec les
enfants autistiques de 1'Ecole ortho-

Folfer, Vague & I'ame

génique ne sont certainement pas étran-
geres a sa conception de cette «inévitable
chaudiere d’émotions». Le conte, face a
cette ébullition, n’intervient pas seule-
ment comme un dérivatif, une possibilité
d’extérioriser sans culpabilité ses pul-
sions négatives, mais comme un moyen
de domestiquer «les monstres obscurs
qui résident dans I'inconscient ».

Le conte merveilleux, dong, les fait
intervenir — contrairement au récit
moderne qui les évite — dans un espace
intemporel qui neutralise leur agressivité.
Cet autre temps, cette «bulle intem-
porelle » est une autre donnée fonda-
mentale du conte. Nous nous retrouvons
dans la nuit des temps. Il était une fois. ..
11y a de cela mille ans ou plus. .. Une fois, il
y a bien longtemps... Au temps oii les
souhaits se réalisaient encore... Du temps
que les bétes parlaient... Limprécision,
I'indétermination joue le méme role: Par
un matin d'été... Un jour, c'était au beau
milieu de I'hiver... Un jour qu’il chassait
dans une grande forét... Il y ala un effet de
distanciation qui met lenfant en
confiance. Ces débuts laissent entendre
de fagon symbolique que ce qui va suivre
échappe aux réalités quotidiennes, que
nous entrons dans le monde de la fiction.
Pour cette raison, Bettelheim se méfie des
contes modernes, souvent trop expli-
citement moralisateurs ou éducatifs, qui
risquent d’angoisser par le rappel de la
vie quotidienne et de ses difficultés.
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Le langage symbolique

L'Autre Temps, I’Autre Monde, IAilleurs,
le Monde de Nulle part et de Partout,
c’est le monde du symbole ou se
déploient aussi les mythes, les légendes
et les réves. Si les mémes personnages,
les mémes lieux, les mémes intrigues
traversent les récits, sur une tres longue
durée et sous toutes les latitudes, c’est
quils ont un sens commun qui
s’éprouve, se ressent hors de toute
analyse. «Le conte est atemporel, écrit
Nicole Belmont, puisqu'il traite, au plus
profond, du psychisme. »'” «Le conte de
fées, pour Bettelheim, est]'abécédaire ou
I'enfant apprend son esprit a lire dans le
langage des images, le seul qui permette
de comprendre avant qu’on ait atteint la
maturité intellectuelle. Pour devenir
maitre de son esprit, I'enfant doit étre
familiarisé avec ce langage et doit
apprendre a lui répondre » (p. 246).

Ce langage, c’est le langage
symbolique. «Un symbole, dit Erich
Fromm, avant de moduler -cette
«définition décevante », est une chose qui
représente une autre chose» . Certains
symboles sont conventionnels, d’autres
accidentels (liés a une histoire per-
sonnelle), d’autres enfin, ce sont eux qui
le retiennent dans cet essai, sont
universels. 1ls se définissent par une
relation directe et immédiatement
communicable a ce qu'ils représentent:
I'idée de légereté, d’énergie, de mouve-
ment et de passion qu’inspire le feu;
lI'idée a la fois de mouvement et de
permanence pour I'eau. Un phénomene
physique peut étre I'expression adéquate
d'une expérience intime, le monde des
choses peut étre le symbole de I'esprit.
Le fondement du symbole universel
«n’est autre que I'expérience de laffinité
qui tend a associer, d'une part, une
émotion ou une pensée, d’autre part, un
événement que les sens ont pergu»
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(p. 25). Ayant ses racines dans les
propriétés mémes du corps humain, des
sens et de lesprit, «le langage du
symbole universel a permis a l'espece
humaine de forger l'unique langue
commune a tous les hommes. [...] Tel
qu'il est employé dans les mythes et les
réves, (il) se rencontre dans les civi-
lisations prétendues primitives aussi
bien que dans les civilisations les plus
évoluées» (p. 26). Il obéit a une logique
«dans laquelle les catégories fonda-
mentales ne sont pas l'espace et le
temps, mais l'intensité et I'association »
(p- 15). C’est le domaine de I'analogie.

Dans leurs analyses des contes, les
commentateurs détaillent les lieux et les
figures ou s’exprime la correspondance
entre expérience physique et expérience
mentale Avec cette précaution préli-
minaire qu’il n’existe pas de code
systématique, de «clé des songes» qui
fournirait une traduction mécanique. Les
symboles sont ambivalents, poly-
sémiques, et ne se laissent lire que dans
le contexte d'un temps, d’un environ-
nement géographique, d'un récit, d'un
réve. Le feu comme 'eau peut exprimer
la joie ou la frayeur. Le soleil est bien-
faiteur ici, dévoreur de vie ailleurs.

En suivant La psychanalyse des contes
de fées sur les lieux symboliques les plus
fréquentés, nous pénétrons dans la forét
touffue qui «symbolise le monde obscur,
caché, pratiquement impénétrable de
notre inconscient». Le fait que le héros
se perde dans ces bois pleins de dangers
exprime la nécessité de se trouver soi-
méme. La maison qu'il a quittée, volon-
tairement ou non, pour partir dans le

10. Nicole Belmont, Poétique du conte, Essai sur le

conte de tradition orale, Gallimard, Le langage des
contes, 1999, p. 233.

11. Erich Fromm, Le Langage oublié, Introduction a
la compréhension des réves, des contes et des mythes
(1951), Payot 1953 et 2002, Petite Bibliotheque
Payot.
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vaste monde, évoque bien entendu la
sécurité de la famille, ou plus originai-
rement le corps de la mere, mais aussi
«I'étre intérieur qu'il faut protéger». La
maison qu'il rencontre dans la forét offre
parfois l'occasion de restaurer ses
énergies, mais aussi, comme la fameuse
maison de pain d’épices de Jeannot et
Margot, le piege des satisfactions (orales)
les plus primitives. La riviere a traverser
est 'image du passage vers un niveau
supérieur de maturité ou de compré-
hension, comme l’est dans un autre
registre la renaissance de Blancheneige ou
de la Belle au bois dormant apres leur
sommeil ensorcelé. Le chateau que quitte
le héros peut signifier un ordre ancien a
dépasser, celui qu’il rejoint a la fin de
I'aventure illustre la souveraineté
personnelle conquise dans I'épreuve.
Les animaux, qui tiennent un role
important dans ces histoires, appa-
raissent eux aussi dans des fonctions
constantes et ambivalentes. Dangereux
comme le loup ou le fabuleux dragon, ils
représentent «toutes les puissances
asociales, inconscientes et dévorantes
contre lesquelles on doit apprendre a se
protéger et que 'on peut détruire par la
force du moi» (p. 68). C'est aussi
I'ennemi ou I'étranger qui est en nous et
qui essaye de nous séduire, de nous
prendre a son piege, une image de
l'inconscient indompté. Mais nombreux
sont aussi les animaux secourables, qui
indiquent le chemin, procurent les objets
magiques utiles a la poursuite de la quéte
ou a la protection du héros. Ils renvoient
aux différents éléments, symboliques eux
aussi, la terre, I'eau, 'air: fréquence des
oiseaux. Sortant de l’eau, la grenouille,
qui devient parfois crapaud pour les
besoins de la traduction (elle est du genre
masculin en allemand et dans d’autres
langues) prend sur elle, avec I'ensemble
des «fiancés-animaux», la répulsion
devant une sexualité ressentie comme

animale et rebutante avant la recon-
naissance et la métamorphose méritée.
D’autres voient méme dans la grenouille
Iimage archaique de la Grande Mere
mythologique. En regle générale, ani-
maux secourables ou retransformés par
I'amour sont considérés comme
I"expression de notre «part animale » qui
devient bénéfique quand elle est accep-
tée et intégrée dans notre personnalité.

Les figurations humaines portent
évidemment une forte charge symbo-
lique, 1a aussi plurielle. Le roi — on ne le
voit jamais gouverner — tient la place du
peére, mais représente souvent l'aspi-
ration a I'indépendance et a I'autonomie.
1l arrive que le chasseur occupe son role,
il protege et met a l'abri des forces
dévorantes, mais les incarne a 1’occasion.
La reine, quand elle est maratre ou
sorciere, permet a 'enfant de projeter sur
elle sans culpabilité des sentiments
agressifs ou jaloux ressentis pour sa
mere, qui dans cette dissociation peut
rester la bonne mere. Les vieilles
femmes, méme tres laides, qu’on ren-
contre au fond des bois ne sont pas
forcément de méchantes sorciéres:
femmes sages ou sages femmes selon
Marthe Robert, elles sont les gardiennes
d’un vieux savoir qui, apres avoir mis a
"épreuve la bonne volonté de I'enfant, lui
apportent aide et bon conseil. Quant au
prince et a la princesse, s'il est logique
que 'enfant se projette spontanément
dans leur figure, leur union symbolise
l'intégration des aspects disparates de la
personnalité et 'harmonie des tendances
discordantes des principes masculins et
féminins.

Le conte nous écoute

Bettelheim écrit dans une note (p. 119)
que «donner aux processus intérieurs des
noms distincts —le ¢a, le moi et le surmoi
— Cest faire d’eux des entités dont
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chacune a des tendances propres » et que
ces entités, ces abstractions «ne sont pas
tellement différentes des personni-
fications des contes de fées». Ce qu'il
n’explicite pas, mais qui ressort tout au
long des pages, c’est que le conte lui-
méme se manifeste comme un per-
sonnage. Par dizaines se relaient les
expressions qui traduisent I'intervention
du Conte: le conte dit (aux enfants ou
aux parents), il enseigne, il encourage, il
apporte la conviction, il donne un aver-
tissement, il suggere, il fait signe, il montre,
il persuade, il met en garde, il éclaire, il aide
a comprendre... Reste a imaginer la figure
qu’il prendrait. Sage vieillard, grand-
mere, pere ou mere, compagnon de jeu?
Pour suivre Tolkien, qui fait de la Fantaisie
un «art elfique », ce serait un elfe... 2

En inversant la relation, Jean-Francois
Vézina, qui étudie plus spécialement
Iimpact du cinéma sur notre imagi-
naire’3, dirait que le conte nous écoute. A
propos de «ces films qui nous
regardent», il dit que les plus belles
histoires «sont celles qui nous écoutent,
celles qui nous aident a faire la liaison
avec les parties meurtries de nous-
mémes ». Couramment, on évoque le
travail du conte. « Comme le réve, le conte
effectue un travail de pensée », un travail
de pensée en images'.

C’est le récit lui-méme, dans le
déroulement de son intrigue, mettant en
mouvement les personnages et mobi-
lisant les images, décrivant un parcours
avec ses épreuves et sa victoire, qui
constitue le symbole essentiel. C'est lui
qui rencontre l'histoire personnelle,
éveille ses échos et donne aux figures et
aux péripéties le pouvoir de calmer les
tensions, de faire retrouver confiance et
d’aider a progresser dans les embfiches
de I'évolution individuelle.

Dans son essai, qui a travers une
approche a la fois littéraire, anthro-
pologique et psychanalytique fournit un

L'autonomie au bout du conte. .. de fées

bon guide dans la forét foisonnante des
interprétations, Nicole Belmont parle
d'une «dynamique narrative résolutive » .
Pour elle aussi, il est question du travail
du conte, qui se poursuit une fois qu'il a
été entendu. Chaque conte «pose les
données d’un probleme, en rapport avec
le passage de I'enfance a I'age adulte, la
constitution de l'identité, ses accidents,
ses avatars» (p. 17). «Les sources
d’enfance du conte intéressent la tra-
versée des phases libidinales, I'affronte-
ment et la résolution du complexe
d’Edipe, la constitution du Moi. En un
mot l'initiation, le passage qui mene de
I'enfance a 'dge adulte, passage jamais
completement achevé.» (p. 156).

Son point de vue est dailleurs que ce
n’est pas a I'origine un récit destiné aux
enfants, qui I'entendaient a la veillée
dans la compagnie des adultes. Et que les
adultes d’aujourd’hui encore peuvent en
tirer plaisir et bénéfice. Apres Bettelheim,
qui considere que le conte est d’abord
une ceuovre d’art éveillant d’autant plus
I'intérét et les facultés d’assimilation
qu’elle est plus réussie formellement,
d’autres thérapeutes ont fait la méme
constatation: «Notons que les contes
eux-mémes ont des qualités littéraires
inégales et, chez les plus jeunes, en regle,
I'intérét se révele en rapport avec la
beauté du texte. Cela nous surprend
toujours...» 16

12. Les elfes apparaissent peu dans les contes.
Peut-étre parce qu'ils en sont les organisateurs ?
Ou bien est-ce l'influence chrétienne qui a
remplacé par les nains ces trop séduisants
personnages ?

13. Jean-Francois Vézina, Se réaliser dans un monde
d’images, les Editions de I'Homme, 2004, p. 37.
Exercant au Québec, Vézina se rattache a la
psychologie analytique de Carl Gustav Jung.

14. Bianca Lechevalier, « Du travail du réve au
travail du conte» dans Les contes et la
psychanalyse, op. cit.

15. Poétique du conte, ouvrage cité, p. 154.

16. Marie Bonnafé dans Les contes et la psycha-
nalyse, «Le conte merveilleux, ses propriétés
littéraires », p. 265.

(®
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Sous son apparente irréalité, le récit
éveille des émotions parce qu’il met en
jeu des situations du vécu émotionnel,
et qu’il remue des themes proches de la
demande des enfants. « Le symbolisme
y recouvre des vérités profondes.
Lenfant y rejoue son histoire et les
étapes de son développement. Liden-
tification au héros lui permet de lutter
avec plus ou moins d’efficacité. Il s’y
rencontre. Le conte lui permet fixation,
régression, grandissement. » 1’

C'est bien Iefficacité du symbolique qui
est la question centrale. 5'il est aisé de
suivre le décryptage que font les com-
mentaires des images et des person-
nifications mises en jeu par le récit, le
parallele entre ses séquences et les étapes
d’une évolution psychologique, il est plus
difficile, pour le simple lecteur et amateur
de contes, d’assimiler 'autre versant, la
face complémentaire: le mode d’action,
l'intervention de Iécoute ou de la lecture
sur la vie psychique, ses capacités de
réconfort, de dégagement de 'angoisse,
d’aide a la maturation et a la conquéte de
I'indépendance. Il s’agit de savoir non
seulement comment le langage symbo-
lique traduit des pulsions, des conflits,
des issues et voies de passage, mais
comment il les met en ceuvre et les trans-
forme. Nous touchons la au noyau méme
des théories de I'Inconscient et des
pratiques psychanalytiques, et le fait est
que les praticiens du conte parlent plus
volontiers de leurs expériences que des
connaissances sous-jacentes supposées
connues.

17.Toujours dans Les contes et la psychanalyse, « A
I’école, comment aider I'enfant a grandir dans le
conte », p. 297.

18.11 avait été déporté a Dachau et a Buchenwald
(note de l'auteur).

19. Jean Perrot, «Le double jeu du conte» dans
Contes et divans, Médiation du conte dans la vie
psychique, sous la direction de René Kaés, Dunod,
1996, 2004.

Des vecteurs d'énergie

A propos des énergies psychiques que
peut mobiliser le passage par le symbo-
lique, Jean Perrot met en cause le pessi-
misme de Bettelheim et son manque de
confiance manifeste devant les forces de
Iinconscient. « Cette confiance dans la
magie d’une nature “bonne” est déli-
bérément oubliée par B. Bettelheim au
profit d'une vigilance implacable devant
les forces du mal toujours prétes a agir.
Cette attitude justifiée par son expérience
personnelle du fascisme'® et par le cadre
de son action thérapeutique donne un
ton angoissant a la démonstration. Tous
les exemples proposés en tout cas
suggerent moins le désir d'une”mise en
ordre” qu'une méfiance constante et
inquiete a 1’égard des pulsions non
contrdlées par le Moi lucide. »

Le jugement, en partie, est trop sévere,
puisque Bettelheim croit a la possibilité
d’'intégrer ces pulsions dans une
personnalité équilibrée et qu’il se
propose de faire découvrir a I'enfant dans
le conte des raisons de vivre. Il n’en
pense pas moins que «tout ce qui va mal
dans la vie vient de notre propre nature:
le penchant qu’ont tous les humains a
agir agressivement, asocialement,
égoistement, par coléere ou par angoisse »
(p. 19). Tout en admettant «les deux
aspects de notre nature, ... le chaos rouge
de nos émotions [et] la pureté blanche de
notre conscient» qui peuvent exister
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harmonieusement dans le moi éveillé de
la maturité (p. 321-322).

Lintégration et le développement des
forces positives de I'inconscient est un des
enjeux de l'interprétation que propose
Marie-Louise von Frantz?, dans la lignée
de C.G. Jung dont elle a été la colla-
boratrice pendant trente ans. La méthode
qu’elle préconise est celle de «l’'ampli-
fication », qui consiste a faire jouer les
résonances entre diverses versions d'un
meéme conte, entre différents récits qui
abordent les mémes motifs, mais aussi a
élargir les comparaisons aux mythes, aux
enquétes ethnologiques, a la littérature
et aux grands textes religieux. Tout en
reconnaissant que I'avantage du conte,
c’est d’étre un systeme relativement clos
qui reflete avec plus de clarté les
structures psychiques fondamentales que
les mythes ou légendes qui restent
enveloppés d’éléments particuliers aux
cultures oti ils sont nés.

Elle aborde elle aussi, mais de maniere
plus dialectique, le « probleme du mal tel
qu'il est appréhendé du point de vue de
la nature». Comme l'indiquent d’autres
contes, «les incitations au mal [qui font
partie des épreuves affrontées dans les
récits] nous procurent des occasions
d’accroissement de la conscience. [...]
Lorsque nous parvenons a nous rendre
compte de notre avidité, de notre
jalousie, de notre dépit, de notre haine,
et ainsi de suite, ceux-ci peuvent étre
tournés en gain, car beaucoup de vie est
accumulée dans des émotions aussi
destructives, et, lorsque nous disposons
de cette énergie, celle-ci peut étre dirigée
vers des buts positifs. » (p. 152) « Lombre
mauvaise, dit-elle a propos d'un person-
nage qu’elle vient de décrypter, a une
valeur positive et une qualité luciférienne
de porteuse de lumiére. C’est une force
stimulante de I'inconscient, qui n’est
mauvaise qu’aussi longtemps que sa
fonction est incomprise. » 2!

L'autonomie au bout du conte. .. de fées

Cet optimisme de I'école de Jung n’est
cependant pas compact. «inconscient
est une nature sauvage qui a tendance a
ravaler toute tentative humaine vers le
progres, comme la forét contre laquelle
I'homme primitif est obligé de demeurer
éternellement vigilant», écrit-elle deux
pages plus loin. Pour Jung lui-méme,
I'inconscient risque toujours d’envahir,
de submerger le moi s’il ne tient pas
compte de ses messages. Ces messages
que font passer les réves, les mythes, les
contes, et qui sont essentiellement
révélés (au sens du révélateur dans les
techniques de la photo) par I"émotion.
Les symboles par lesquels ils s’expriment
sont des «noyaux a potentiel éner-
gétique», ou s’expriment les forces
psychiques qui sont a notre disposition,
mais aussi leurs blocages et leurs ravages
quand ils ne sont ni compris ni assimilés.

La particularité du conte, c’est d’étre
un dispositif complet, qui comporte, avec
le processus de maturation qu’il met en
sceéne, les étapes de son développement
et son dénouement, sa résolution. Il n’en
va pas de méme des autres types de récit
qui mobilisent les mémes figures de
I'imaginaire, mais de maniere plus
aléatoire et plus disparate, en les mélant
a beaucoup d’autres composants. Méme
si la aussi des héros traversent des
épreuves significatives et sortent
transformés de I'aventure. Comme je Iai
noté plus haut, Jean-Frangois Vézina
analyse l'impact qu’ont eu sur sa vie un
certain nombre de films qu’il présente
comme de véritables rencontres.
L'éventail est large, qui va d’Amélie
Poulain a Rouge, en passant par Matrix et

20. Marie-Louise von Frantz, Linterprétation des
contes de fées, La Fontaine de pierre, Dervy-Livres,
1978, 1987 (édition originale en 1970).

21.M.-L. von Frantz est aussi I’auteure de L'ombre
et le mal dans les contes de fées, La Fontaine de
pierre, 1980.
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La Guerre des étoiles. Dans les person-
nages qui attirent notre intérét, dans les
images et les situations qui provoquent
notre émotion, se refletent nos motiva-
tions, nos aspirations, les préoccupations
et les problématiques qui nous tiennent,
méme a notre insu, au moment ou NOUs
suivons ces fictions. Ces émotions, il les
interprete lui aussi comme des messages
de I'inconscient que nous devons essayer
de comprendre pour faire pénétrer leur
signification dans notre vie consciente.
Subir passivement le flot incessant
d’images out nous trempons quotidien-
nement risque au contraire de nous faire
dériver dans une «vie virtuelle ».

Quand ils exploitent les ressources du
merveilleux, le cinéma et la télévision,
que ce soit par l'effet des lieux de
production ou par volonté délibérée,
s’inspirent de traditions culturelles
différentes ou les mélangent allégrement.
Les analyses que j'ai évoquées font appel
essentiellement aux contes occidentaux.
Les enfants d’origine différente sont-ils
exclus pour autant de leurs effets
pédagogiques et thérapeutiques? Les
conditions familiales et sociales excluent
souvent, sans doute, I'heureux moment
de la lecture au foyer. Mais quand on lit
dans les écoles, c’est souvent avec
l'intention d’ouvrir les enfants a la culture
de l'autre. Avec I'effet escompté, pour les
enfants immigrés ou d’immigrés, de
valoriser leur culture d’origine et de les
valoriser eux-mémes. Différentes collec-
tions proposent des contes «exotiques»
qui servent ce projet. De toute maniere, si
on se fie a 'unanimité des interpretes, la
portée universelle du symbolisme des
contes devrait toucher I'ensemble des
enfants. Et des adultes: Marie-Louise
von Frantz affirme que si un Indien ou

22. Contes et divans, Les contes et la psychanalyse.
23. C. G. Jung, Un mythe moderne, Gallimard, Les
essais, 1961.

24.ibid., p. 48-49.

un Australien se présente en consultation
chez un thérapeute, le contact pourra
s’établir plus facilement si celui-ci «a une
connaissance de ces structures humaines
fondamentales que refletent les contes »

(p- 39).

Du petit au grand récit

Ce qui précede est centré sur l'intra-
personnel, le parcours personnel d'un
enfant tel qu'il peut se refléter et se trans-
former a travers le conte. Les praticiens
de leur c6té font valoir également I'aspect
interpersonnel, la maniere dont lecture et
récit oral peuvent créer du lien entre
enfants et parents, entre parents de
familles différentes, entre psychologues
et parents, dans le cadre d’'un groupe
thérapeutique. Les recueils que j’ai
mentionnés? comportent la relation
d’expériences diverses qui 'attestent.
Pour élargir I'interrogation sur 'efficacité
du symbolique, il faudrait la porter sur le
plan collectif. Comment I'énergie de
I'imaginaire se manifeste-t-elle dans les
représentations, dans les croyances
collectives?

La encore, deux versants, dont I'un est
plus facilement abordable. Il concerne
I'interprétation de croyances qui sur-
gissent a un moment donné et cristal-
lisent les inquiétudes d"un grand nombre
d’individus et du coup excitent les
médias. Deux exemples parmi d’autres.
Au début des années soixante, C.G. Jung
a publié une étude sur le phénomene des
soucoupes volantes?. Non pas sur
I'existence matérielle de ces engins
volants non identifiés, mais sur leur
«vision» récurrente en différents points
du globe. Il détectait dans cette imagerie
I'expression d’une inadéquation de
I'homme moderne a lui-méme et au
monde, et la détresse qui en résulte. Plus
proche de nous, le grand bogue du
millénaire: pour Jean-Frangois Vézina?,
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la fascination et la peur devant I'inconnu
prennent la forme de préoccupations
technologiques, telles que les illustre
aussi la science-fiction. «L’angoisse
suscitée par l'utilisation des machines
s’exprima notamment dans la proli-
fération de scénarios alarmistes concer-
nant le passage a l’an 2000. Nous
craignions que le monde ne s’écroule et
que les machines ne se retournent contre
nous...»

Lautre versant, qui implique déja une
interprétation préalable du «matériel
imaginaire » et de ses diverses figurations,
concerne la maniere dont seraient expri-
meées, activées, les énergies contenues qui
se projettent par exemple dans les images
de la grande rupture, de la transformation
radicale du monde social et politique.
C’est le «mythe révolutionnaire » selon
Georges Sorel, ou dans une perspective
plus anthropologique, la structure
invariante de ['éternel retour, la croyance
au nécessaire et vivifiant passage par le
chaos pour libérer les forces capables de
créer un ordre nouveau. On passe ainsi
du «petit récit» merveilleux au «grand
récit» dramatique qui dit la naissance,
I'évolution, la mort ou la métamorphose
des sociétés. Est-il pertinent d’analyser
sous cet angle 'idée de révolution, de
I'interpréter, en dehors des analyses
réductrices qui la rabattent sur des
croyances religieuses, comme une figure
symbolique susceptible de mobiliser les
énergies nécessaires pour dépasser un
horizon décrété indépassable? Et qu’en
serait-il de la permanence et de I'efficacité
de ce symbole dans les mentalités de
notre temps ?

Voila ot peut mener la curiosité pour
ces contes de fées qui conduisent
doucement les enfants dans le vaste
monde.

René Fugler
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