
1.Voir http://indigenes37.org/article.php3?id_article = 2
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Le pouvoir ne laisse plus d’espace pour négocier
indifférent qu’il est au coût des conséquences de son action.

Réfractions, novembre 2003

Le feu, analyseur de notre société?
L’insurrection de novembre 2005 est terminée. Plutôt, elle est en

sommeil. Le jour de l’an est passé avec sa norme habituelle de voitures

calcinées. On attendait un retour de flamme, rien! Personne ne sait si et

quand cela recommencera.

Mais que s’est-il passé ? On continue à se questionner sur la

dimension de cet épisode agité. Les effets de ces centaines de voitures

brûlées continuent à se faire sentir.

Était-ce une irruption sociale, ethnique ou religieuse ou tout

simplement un feu de joie ou, comme le disent les surréalistes, un de ces

feux de détresse que déclenchent les naufragés?

Et si cela était autre chose, autre chose que de la tôle brûlée?

Le début de l’année 2005 annonce ce qui va se passer à sa fin. Fin

janvier, l’Appel des Indigènes de la République1 interpelle la société

médiatico-politique française avec succès. Il suscite une levée de

boucliers dans tous les milieux, y compris parmi les anarchistes. Un mois

plus tard, un texte de loi passe au Parlement dans une presque

clandestinité et peu de monde en parle. Puis arrive novembre et les

quartiers en feu. Indépendants dans le temps et dans leur nature, ces faits

sont, en réalité, reliés les uns aux autres. Ils nous parlent.

Cachée derrière eux, quelque chose vient d’apparaître. Une société

de la périphérie et une société « intra muros», une société sans Histoire

et une société inscrite dans le monde. Cette dernière montre un visage

à la fois dur et paniqué, fermé à ce qui lui est étranger. Elle s’est trouvé

un porte-parole en la personne du premier des flics de France.

Les enfants de nos cités

Pierre Sommermeyer

Enfants dangereux, enfants en danger
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2. « Mouvement cependant plus luddiste que

ludique, s’alimentant aux sources d’un réel dés-

espoir, mais dépourvu d’utopie, à l’horizon borné

par les barres et les tours. Mouvement incom-

préhensible pour les sociologues, les journalistes

et jusqu’à certains révolutionnaires eux-mêmes,

puisqu’il résiste aux clefs bien huilées avec

lesquelles ils ont l’habitude d’expliquer les mou-

vements sociaux : ni l’analyse sociologique, ni

l’étude de la composition de classe ne parvien-

nent à en cerner la spécificité. » Feux de détresse,

par le groupe de Paris du mouvement surréaliste.

Le Monde libertaire du 22 décembre 2005.
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Ethniques, vous avez dit
ethniques?

Que s’est-il passé? La tentation de faire

parler les incendiaires, de leur prêter un

discours, d’interpréter leurs faits et gestes

a fait couler beaucoup d’encre2. Pour

beaucoup de ceux qui ne veulent voir là

qu’une émeute sociale, une émeute du

pain, se demander s’il y avait autre chose

apparaît scandaleux. Peut-on parler

d’une dimension ethnique sans se faire

agonir d’injures?

Un ami d’origine juive à qui on

demandait «comment toi qui te dis athée

peux-tu te sentir juif?» nous répondit :

«La plupart du temps, je me sens comme

un être humain avec des opinions parti-

culières. Je ne me sens pas juif particu-

lièrement. Mais ce sont les regards des

autres, leurs paroles qui me font me

sentir juif. Quand la menace fasciste

grandit dans le pays, quand dans une

conversation de café la discussion tourne

sur les juifs, de la façon qu’on connaît,

alors ce sentiment d’appartenir à un

groupe ethnico-religieux particulier me

saisit. C’est complètement subjectif, tota-

lement irrationnel, mais alors se fait jour

à nouveau le sentiment de persécution, la

peur de la liquidation. Dans ces cas-là, je

me rends compte que la Shoah n’est pas

terminée. L’envie de révolte fait place à la

nécessité de se protéger. Je laisse tomber

le pavé et je prends la valise.»

C’est dans une situation similaire que

vivent les « jeunes de banlieues» : tout ce

qu’ils demandent, c’est une part du

gâteau, tout ce qu’ils reçoivent, c’est le

refus motivé par leur non-intégration. Et

quand ils regardent autour d’eux, ils

s’aperçoivent bien qu’ils sont majoritaire-

ment basanés ou même vraiment noirs.

Tout le monde leur rappelle qu’ils sont

issus, pour une grande partie, de la

culture musulmane.

Que leur identité est là en creux, en

négatif. Ils ne sont pas.

On a pu, moi le premier, faire la

comparaison avec les immigrations pré-

cédentes. Les Polonais, les Italiens, les

Espagnols comme les Portugais ont

souffert avant d’être intégrés relative-

ment bien (si on cherche la proportion

de grands patrons dans ce vivier, on doit

avoir la même proportion que chez les

émigrés plus récents).

Mais aucun de ces groupes n’était

dans la situation de ceux qu’aujourd’hui

nous appelons pudiquement «des immi-

grés de xième génération». Parce que ces

personnes proviennent toutes soit de

populations issues de l’esclavage, comme

les Antillais, Guyanais, Réunionnais, soit

du monde colonial, comme les Noirs afri-

cains, les Maghrébins ou les Comoriens.

Et parmi les Maghrébins, les Algériens

sortent tout droit de notre défaite. Une

défaite qui n’a jamais été dite, parce que

la guerre n’a jamais été dite non plus.

Mais cette guerre a profondément

marqué les populations ouvrières de la

France. Là comme ailleurs, la majorité de

ceux qui ont combattu en Algérie étaient

de milieux populaires. Ceux qui ont été

en Algérie entre 1958 et 1962 ont entre

63 et 70 ans aujourd’hui. Ils sont revenus

avec la rage et la honte au cœur. Ils sont

revenus en vaincus. Militairement la

guerre était gagnée, politiquement elle

était perdue depuis longtemps. Ils

avaient donné un ou deux ans de leur
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3. Il faut lire les lignes qui suivent pour mesurer

soit l’ignorance, soit la mauvaise foi ou pire encore

la conviction politique profonde des rédacteurs de

ce texte : « Nous sommes les héritiers… de tous

ceux qui se sont engagés avec les opprimés,

démontrant, par leur engagement et leurs sacri-

fices, que la lutte anti-coloniale est indissociable

du combat pour l’égalité sociale, la justice et la

citoyenneté. Dien Bien Phu est leur victoire. Dien

Bien Phu n’est pas une défaite mais une victoire de

la liberté, de l’égalité et de la fraternité.»

4. Article 4 : Les programmes scolaires recon-

naissent en particulier le rôle positif de la

présence française outre-mer, notamment en

Afrique du Nord…

Les enfants de nos cités

jeunesse dans ces combats pour le moins

douteux. Ils sont rentrés avec la haine des

colons qui « leur crachaient à la gueule»

et le mépris envers les Algériens qui leur

tournaient le dos et dont ils avaient peur

de façon permanente. Ils ont fondé des

familles, ils ont eu des enfants, ils ont

transmis consciemment ou pas ce

racisme. Ce racisme hérité de cette

horreur irrigue sans le dire notre vie

politique. Dans le déni général qui

caractérise notre histoire récente,

personne ne veut faire référence à ce mal

pernicieux, contagieux qui nous touche

de si près.

Le départ de l’Algérie, qui ressembla

pour beaucoup à une fuite, est toujours

présent plus de quarante ans après, à

travers les films, les télévisions et les

récits. Avec le recul, ce départ en cata-

strophe prend  toute son absurdité et

apparaît comme la conséquence d’une

défaite inattendue, alors qu’elle était an-

noncée depuis longtemps. Ces défaites,

l’algérienne comme celle que fut la fin de

la colonisation, qui en a été une tout aussi

bien, même si elle n’a pas été militaire,

ont fait apparaître des individus qui

refusaient la civilisation que la France

éternelle venait leur apporter.

C’est dans ce contexte que le 16 jan-

vier 2005 a surgi l’Appel des indigènes.

Curieux texte signé par des milliers de

gens et lu par bien peu3. Les héritiers

politiques du tiers-mondisme, ceux qui

dans la deuxième moitié du XXe siècle

croyaient que la révolution viendrait des

pauvres du tiers-monde, déçus, réalisent

alors, eux ou leurs enfants, que ces

pauvres sont chez nous et qu’ils veulent

parler. Alors ils ont signé et leurs médias

ont fait écho à leurs signatures. Beaucoup

d’autres ont vu dans ce texte un retour

de la tendance musulmane incarnée par

Tarik Ramadan et se sont attachés à en

dénoncer la présence, renonçant à voir

de quoi, au fond, on parlait.
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Cette proclamation était prémonitoire

de ce qui allait se passer quelques jours

après, le Parlement français adoptant en

catimini un article de loi illustrant a

contrario cette proclamation.

La loi de février 20054 incarne cette

haine de l’autre, du sauvage, à qui on

vient apporter « la» civilisation, qui n’en

veut pas, que l’on doit un peu forcer, et

qui n’est même pas reconnaissant des

belles routes, des beaux chemins de fer

et des splendides hôpitaux que nous lui

offrons avec nos impôts.

Puis la mort du Pape, le référendum

sur l’Europe ont fait rentrer les choses

dans le rang. Les grèves ont succédé aux

grèves et leurs échecs aussi. Le pouvoir

s’est montré encore une fois d’une

brutalité rare, envoyant ses hommes de

main prendre le contrôle d’un bateau en

pleine mer occupé par des grévistes,

préfigurant de telles actions contre des

usines occupées sans que cela n’émeuve

plus que cela les syndicats qui collaient

alors à l’opinion publique, excédée par

les vociférations corses.
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Les feux de détresse

Puis advint le 27 octobre 2005. Le

nettoyage au Kärcher de la «racaille» de

banlieue commence. Mais cette « ra-

caille» se rebiffe et les voitures brûlent.

Ce sera la « révolte des banlieues». Les

acteurs de ces barricades de flammes

sont de jeunes hommes, parfois même

de jeunes adolescents.

Partout, doctement, on se demande si

les « jeunes» de ces quartiers sont mani-

pulés, organisés en sous-main, parce que

partout ils fonctionnent de la même

façon5. Et surtout, ils sont si jeunes! Quel

angélisme! C’est oublier que ces gamins

ne font que répéter ce qu’ils ont vu leurs

frères et les frères de leurs frères faire

avant eux. Ils ont de l’entraînement. La

confrontation avec la police est quoti-

dienne. Le contrôle au faciès fait partie

de leur vie de tous les jours.

Ils se sont complètement adaptés au

langage de la violence. Mais cette

violence, ils la retournent contre eux et

leurs voisins. Ils ont un comportement

kamikaze. Ce sont leurs voitures qui

brûlent, leur environnement qui part en

fumée. Les murs de leur ghetto qui se

referment sur eux6.

Entre 8000 et 10000 voitures ont brûlé

selon les gazettes, et personne ne s’est

demandé où elles étaient passées. Pas

une télé pour diffuser l’image de champs

de voitures calcinées attendant les

experts des assurances, personne ne se

demandant si cet accès soudain de délire

incendiaire avait été une bonne affaire

pour les ferrailleurs. Ces voitures ont

disparu du paysage urbain en silence.

5. Il faudra un rapport des Renseignements

Généraux de la police en date du 15 décembre

pour que soit reconnu qu’«aucune manipulation

n’a été décelée, permettant d’accréditer la thèse

d’un soulèvement généralisé et organisé».

6. « Les barricades des quartiers », Le Monde
libertaire du 24 novembre 2005.

Selon les médias, les affrontements

auraient été d’une rare violence, la France

était à feu et à sang, mais il n’y a pas eu

de blessés graves ni de mort dans les

rangs de la police, pas plus qu’en face.

Les forces de l’ordre semblent avoir fait

preuve d’un sang-froid impressionnant, à

moins que de l’autre côté, pratiquant l’art

de la guérilla avec une maestria impres-

sionnante, les insurgés n’aient jamais été

au contact direct.

Le calme est revenu. Les problèmes

restent. Mais plus rien ne semble être

comme avant. Cet accès de rage justifié a

éclairé d’un nouveau jour bien des

choses. Le refoulé français est arrivé au

premier plan.

La décision de remettre d’actualité la

loi sur l’état d’urgence a été bien

accueillie par la majorité de la popu-

lation. Elle a bien compris que le conflit

algérien n’était pas terminé, qu’il s’était

juste déplacé, qu’il était à nos portes. Il

était clair que cette loi ne concernait pas

les gens tranquilles, pourtant elle était à

géométrie variable. Les syndicats comme

les partis politiques n’ont eu au mieux

qu’une réaction de principe quand ils

n’ont pas comme le PS approuvé son

instauration mais pas sa prolongation.

Dans le texte, cette loi est liberticide.

Personne n’a reconnu qu’elle remettait
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7. Art. 10. La déclaration de l’état d’urgence

s’ajoute aux cas visés à l’article 1er de la loi du

11 juillet 1938 sur l’organisation générale de la

Nation pour le temps de guerre pour la mise à

exécution de tout ou partie des dispositions de

ladite loi en vue de pourvoir aux besoins résultant

de circonstances prévues à l’article 1er. Art. 12.

Lorsque l’état d’urgence est institué, dans tout ou

partie d’un département, un décret pris sur le

rapport du garde des sceaux, ministre de la

justice, et du ministre de la défense nationale,

peut autoriser la juridiction militaire à se saisir de

crimes, ainsi que des délits qui leur sont

connexes, relevant de la cour d’assises de ce

département.

8. Dominique Rousseau : « un message de

fermeté destiné à l’électorat de droite, à l’égard

des violences urbaines et de tout mouvement

social susceptible de se développer en France». Le
Monde du 15.11.05.

9. «De toute manière, ce que viennent de dessiner

en un éclair les feux de détresse allumés durant

ces nuits de novembre, c’est le retour d’une

possibilité qui semblait perdue : celle d’affoler le

pouvoir même lorsque ses forces sont harcelées

en ordre dispersé sur l’ensemble du territoire par

une poignée de laissés pour compte. » Feux de

détresse, Le Monde libertaire, 22 décembre 2005.

10. Pour plus d’information sur ces filières cf.

«Fonction publique, services publics», Réfractions
n° 15.

11. L’Apartheid scolaire. Enquête sur la ségrégation
ethnique dans les collèges, Seuil, Paris, 2005.

Les enfants de nos cités
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en place, par la bande, la justice militaire

et le pouvoir de l’armée7. Seul, un

professeur de droit de Montpellier

déclarera que cette loi peut avoir des buts

de répression sociale8. Jacques Chirac l’a

rangée aux oubliettes dès le début de la

nouvelle année. Elle n’est pas abrogée,

elle n’est pas abolie, juste mise de côté,

au cas où.

Les feux de détresse9 allumés dans les

banlieues ont relancé un autre débat ou

plutôt une autre face du débat, celui de la

mémoire qui avait été allumé par l’Appel

des Indigènes, relancé par l’absurde

article 4 de la loi de février 2005 et enfin

actualisé par les banlieues comme bien

d’autres choses.

L’école et l’égalité des chances

En brûlant des voitures, les sauvageons

ont fait éclater encore une fois le mythe

de l’égalité des chances du système de

formation français. En s’attaquant à des

écoles, ils ont fait naître des incertitudes

et des questionnements parmi ceux qui

étaient les plus attentifs à ce qui se

passait. Nous savions depuis longtemps

que nous vivions dans un système

d’apartheid social de fait en ce qui

concerne les écoles, les collèges et les

lycées. Chaque établissement de l’ensei-

gnement secondaire répond aux besoins

de scolarisation d’une population

d’élèves donnée, située dans un espace

géographique précis. C’est ce que l’on

appelle la carte scolaire. Certains lycées, à

tort ou à raison, bénéficient d’une bonne

réputation, c’est-à-dire qu’ils sont un

tremplin vers les classes préparatoires

aux grandes écoles10. Pour accéder à ces

lycées, si l’on se trouve hors de leur carte,

il suffit de demander une option

particulière qui n’est pas assurée par le

lycée dont on dépend. Il s’agit souvent

d’une langue morte comme le grec ou le

latin, ou rare comme le chinois ou le

russe. Il peut s’agir parfois d’une matière

ou d’une filière particulière. Seuls les

parents au courant de ces spécificités ont

les capacités de les employer. Ces parents

appartiennent de fait aux couches supé-

rieures et moyennes supérieures de la

société. Il en résulte un accroissement de

la différence qualitative entre les éta-

blissements, dont les premiers bénéfi-

ciaires sont les familles des enseignants.

Nous savons aujourd’hui que cet

apartheid social indiscutable et d’ailleurs

indiscuté recoupe un apartheid ethnique

tout aussi réel.

Voilà ce qui ressort d’une enquête

publiée un mois avant et à laquelle

certains médias offrirent la parole11 : «Le

plus frappant est que la proportion

d’élèves issus de l’immigration est bien
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12. Voir http://lamaisondesenseignants.com/

index.php?action=afficher&rub=15&id=577

13. Paul Virilio : » Les ghettos, qu’ils soient de

pauvres ou de riches, ne cessent de se fortifier ».

Libération, samedi 17 décembre 2005.

14. Un exemple parmi d’autres. Le quartier

Hautepierre à Strasbourg a été construit sur le

modèle d’une ruche. Chaque cellule, appelée une

maille, a la forme d’un hexagone, formé par une

rue l’entourant où circulent rapidement des flots

de voitures. Chaque maille porte le nom poétique

d’une femme, comme les fortins fortifiés de Dien

Bien Phu. Le tout forme un quartier inaccessible

à quiconque n’en est pas. C’est un labyrinthe. Un

théâtre municipal (promu scène nationale) de

haute qualité, qui avait été installé dans une de

ces mailles près de l’hypermarché, a été incendié,

délocalisé et jamais reconstruit, à la grande

satisfaction de ses spectateurs qui n’ont plus à

aller se perdre à Hautepierre.

15. Libération, samedi 17 décembre 2005.
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forcément indépendant de l’autre. Ils ont

le grand tort en venant en France de

n’avoir pas laissé chez eux leur

pigmentation et leur mémoire. Ils ne font

pas partie de ces touristes qui passent de

pays en pays et retournent chez eux. Ils

n’ont pas « fait la France » comme

d’autres le Maroc ou la Thaïlande. Ils ont

eu le mauvais goût de venir chercher de

quoi manger, parce que la colonisation

ne leur avait pas laissé d’autre choix,

développant leur pays au seul bénéfice

de la puissance colonisatrice. Ils sont les

témoins de l’échec d’une colonisation

pseudo-civilisatrice, et cela est impar-

donnable. Ils illustrent parfaitement le

rôle qui leur était assigné là-bas, celui de

population de seconde zone.

On les a mis d’abord dans des

bidonvilles puis dans les banlieues, mais

pas n’importe lesquelles. Construites

vite, si ce n’est à la va-vite, au bout des

routes, des cités ont surgi. Ce que l’on

croyait disparu a ressurgi. Les ghettos

sont de retour13. Comme avant, il est tout

aussi difficile d’y pénétrer que d’en

ressortir14.Tout a été fait pour qu’ils soient

le domaine des jeunes qui y habitent, et

défendu comme tel. Dans une inter-

view15, Paul Virilio dit que « la première

des discriminations, c’est de parler des

banlieues comme si elles ne faisaient pas

partie de la ville ». Cela a une consé-

quence concrète : ce qui est de l’autre

côté du périphérique n’a de réalité qu’à

travers les images qui sont relayées par

les médias. Certains, à la vue des voitures

brûlées, ont tenté de faire une com-

paraison avec Mai 68.Virilio répond à ce

propos : « En Mai 68, les gens descen-

daient dans la rue. Les intellectuels

allaient dans les usines, des lieux de

débats étaient créés un peu partout.

Aujourd’hui, on débat chez soi, dans son

salon, à propos des mêmes images!» Les

ghettos restent imperméables. Pour leurs

habitants, comme pour nous, se pose la

supérieure dans les établissements

scolaires que dans le quartier où se

trouvent ces établissements. Le phéno-

mène de ségrégation ethnique et sociale

est donc accentué par autre chose que

l’existence de quartiers défavorisés12.»

Les parents immigrés n’ayant pas été

formés dans le moule français ne

peuvent pas connaître les codes. Ils sont

les seuls à croire à l’égalité, à l’équité du

système éducatif français. Leurs enfants

se trouvent alors dans des établissements

pauvres et colorés. On cherchait une

explication à l’incendie des écoles, en

voilà une.

Les banlieues, 
quel urbanisme?

De quelque côté que l’on se tourne, on

se heurte au même problème. Qui sont

ces gens qui encerclent les villes? D’où

viennent-ils ? La réponse est pourtant

simple et claire. Elle n’a jamais été

cachée, nous l’avons juste occultée. Ce

sont des enfants, des petits-enfants, de la

colonisation, ce sont des enfants, des

petits-enfants d’esclaves, l’un n’étant pas
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question de l’histoire de cette situation.

D’où viennent ces « ghetthoïsés » ? Par

quelle série de processus cette population

occupe-t-elle les limites de nos villes ?

Quelle est leur histoire?

La mémoire, mais 
quelle mémoire?

Dans leur «Appel», les Indigènes de la

République demandent à cette dernière

de prendre en compte cette spécificité

historique. Ils dénoncent « la gestion

coloniale» des cités. Ils déclarent que « la

figure de l’”indigène”continue à hanter

l’action politique, administrative et

judiciaire; elle innerve et s’imbrique dans

d’autres logiques d’oppression, de discri-

mination et d’exploitation sociales ».

L’accueil fait à la loi sur les bienfaits de la

colonisation comme à celle sur le couvre-

feu prouve qu’ils n’avaient pas complè-

tement tort.

Les incendies de novembre vont

ranimer le débat. À leur lumière les

questionnements des historiens sur la

validité de la loi sur la colonisation

deviennent plus radicaux. S’enfournent

derrière eux  les remises en question de la

loi Gayssot sur le négationnisme, car le

refus sur le fond, la colonisation positive,

se mélange au refus de la forme, le droit

de l’État, donc du politique, de dire

l’Histoire.

Dans leur appel les Indigènes

demandaient qu’en France l’État et la

société « opèrent un retour critique

radical sur leur passé-présent colonial».

Le pouvoir, tant académique que

politique, se trouve pris au piège de ce

« travail de mémoire» qu’il nous a tant

prêché mais qui curieusement ne

s’applique pas aux anciens esclaves ou

colonisés. Mais ce travail de mémoire n’a

de sens que s’il porte autant sur les

avantages que sur les inconvénients de la

colonisation. Cette dernière a irrigué de

flux financiers importants la société

française, comme les autres sociétés

euraméricaines. Mais elle a aussi été la

source de malheurs et de dépenses pour

beaucoup de monde. Qui a calculé le

coût de l’esclavage aux États-Unis? Sans

esclaves noirs, pas de guerre de Séces-

sion, pas de ségrégation, pas de ghettos

noirs. Si l’esclavage et la colonisation ont

été en France sources de richesse, ils ont

été aussi d’un coût colossal pour la

société. Les guerres coloniales ont pesé

lourdement sur la société française, parti-

culièrement après la Deuxième Guerre

mondiale.

C’est en ce point que la faiblesse de

l’analyse des « Indigènes» apparaît. En

présentant la société française comme

bénéficiaire de la colonisation et de

l’esclavage, ils font l’économie d’une

analyse des luttes de classe, des anta-

gonismes présents dans cette société. Ils

nous font entrer dans le même mani-
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16. http://indigenes37.org/article.php3?id_article

= 3

17. Joyeux Noël, film allemand et français de

Christian Carion.

18. Et si on reparlait des culottes de peau, Le
Monde libertaire, hors série n° 29 décembre 2005-

janvier2006.

19. La Plèbe n° 1 (13 avril 1918), http://www.la-

presse-anarchiste.net/article.php3?id_article

= 368.Voir aussi l’article de Nico Berti dans le n°4

de Réfractions.
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chéisme que les tenants du tiers-

mondisme proclamant : la révolution

viendra des nouveaux prolétaires que

sont les pays du tiers-monde! En refu-

sant de prendre en compte les classes

sociales des pays développés, les luttes

de pouvoirs, les révolutions écrasées, ils

font l’économie d’une analyse des

endroits d’où ils viennent.

Anarchistes, nous savons que

l’histoire est écrite par les vainqueurs.

Nous savons aussi qu’il est inutile de

réclamer que les pouvoirs écrivent

l’histoire des classes laborieuses et de

leurs tentatives d’émancipation. Anar-

chistes, nous n’avons attendu personne

pour écrire notre propre histoire. Ce

travail de mémoire, nous l’avons entre-

pris dès le début, dès les origines.

Pourquoi les Indigènes ne le font-ils pas?

À cette question posée, un Indigène

répondra : «Écrire l’histoire de la résis-

tance au colonialisme, pourquoi pas ?

Mais n’est-ce pas la même question

posée différemment. Quelles résis-

tances ? Celles des peuples colonisés ?

Celles de l’anticolonialisme dans les

métropoles coloniales? On voit déjà que

ce n’est pas la même chose. De quel

point de vue ? De celui d’une “histoire

commune” ou de celui d’une “commu-

nauté d’histoire”? 16 » Façon de botter en

touche, d’éviter d’interroger les contra-

dictions qui existeraient de « l’autre

côté». Il n’a pas été possible de conquérir

un empire colonial tel que l’Empire fran-

çais sans laisser-faire ou complicité des

pouvoirs locaux d’alors, étant donné

l’extrême faiblesse en nombre des corps

expéditionnaires. Tout comme pour

l’esclavage, où les intérêts des négriers

rejoignaient les intérêts de ceux qui

raflaient ces malheureux à l’intérieur de

l’Afrique.

Rappeler que les tirailleurs africains

payèrent un lourd tribut à l’État français

pendant la Première Guerre mondiale,

sans mentionner que ce fut une guerre

impérialiste, qu’elle ne fut possible que

du fait de l’échec du mouvement ouvrier

et de la trahison de ses chefs, renforce

cette tentative de globaliser l’histoire, de

faire une histoire des blancs contre les

«colorés». Ils ne sont pas les seuls à faire

ce genre d’oubli.Toute la presse, à propos

d’un film17 sorti opportunément pour les

fêtes de fin d’année, oubliera le contexte

pour célébrer le reste d’humanité présent

parmi les futures victimes du massacre.

Certains pourront y voir, en plus de

l’amnésie historique, l’influence béné-

fique de la culture chrétienne dans un

monde de violence absolue et aussi une

manifestation du communautarisme.

Cet oubli est beaucoup plus grave

quand il est le fait d’anarchistes qui,

publiant un article18 à propos de ce film,

y voient « une vision lucide, un angle

d’attaque orignal pour dénoncer ce

conflit» alors que ce n’est que la mani-

festation d’un refuge frileux dans un

symbole religieux, le seul refuge qui reste

après ce que d’autres, plus lucides,

déclarent : «Nous avons été les premiers

vaincus de la guerre. Juillet 1914 fut le

grand écroulement, et avouer notre

défaite était alors le vrai courage. La

guerre a frappé par la mort, frappé par le

reniement19.»



23

Mythe et histoire

Pourtant, une fois tous ces points

avancés, il importe de remarquer que la

revendication des Indigènes, comme

celle des originaires des Dom-Tom ou

d’Afrique Noire qui se sont rassemblés20

pour la même demande, répond à un

autre besoin, celui-là fondamental. Il

s’agit de la place des immigrés et autres

descendants d’esclaves dans l’Histoire de

la France, et de ce fait dans leur histoire

personnelle. Il n’est plus possible de leur

dire que leurs ancêtres étaient Gaulois,

pas plus qu’ils ne sont les héritiers de

Napoléon.

Si l’histoire des individus est per-

sonnelle à travers leur famille proche,

parents, grands-parents et aïeux, elle est

aussi collective. Dans cette perspective

elle est facilement identifiable pour ceux

dont l’histoire familiale est inscrite dans

le paysage du pays dans laquelle ils

vivent, à travers la mémoire collective

locale ou nationale.

Pour des exilés et encore plus pour

leurs enfants ou petits-enfants, c’est plus

difficile. Cela dépend de la qualité du lien

survivant entre le pays d’origine et l’exilé.

C’est de la nature de cette relation entre

les parents et le pays d’origine que

l’enfant nourrit sa propre histoire. Quand

les liens historiques n’arrivent pas à se

cristalliser, la souffrance individuelle

s’installe.

Pour en sortir, l’enfant d’exilé doit

construire sa propre histoire. Comme

toute histoire, elle a besoin de faits

fondateurs. Il faut alors trouver un événe-

ment qui a du sens pour aujourd’hui.

Qui, par la manière dont il est advenu,

éclaire, explicite, l’aujourd’hui.

Pour les personnes dont les parents

viennent d’Algérie, la commémoration

du «massacre d’octobre 61 à Paris» joue

parfaitement ce rôle. Le fait que cela ait

été une péripétie de la « guerre d’Al-

gérie» 21 est complètement secondaire.

Le fait est que cette manifestation, quoi

qu’on puisse en dire, a donné lieu à une

sauvagerie et une souffrance qui préfi-

guraient celles qui sont subies, vécues par

celles et ceux qui vivent aujourd’hui dans

ce manque. Même si la violence n’est pas

similaire, le déni reste.

Cette démarche de se construire une

histoire, les anarchistes l’ont empruntée il

y a longtemps, et s’y réfèrent de façon

permanente. Nous avons nos épopées et

nos héros, comme nous avons nos

traîtres. Ce passé est indissociable de

notre présent. Pour beaucoup d’entre

nous il est devenu notre histoire person-

nelle. Depuis les débuts du mouvement,

le témoin est passé de mains en mains ;

s’il est parfois tombé à terre, il a été vite

ramassé. La transmission de notre his-

toire n’a jamais cessé mais nous n’avons

jamais demandé à quelque pouvoir que

ce soit de le faire à notre place. Par cette

filiation, chaque personne du courant

peut dire : je connais untel qui a connu

untel, et ainsi de suite remonter jusqu’aux

origines, jusqu’aux pères fondateurs.

Pour conclure

Si nous ne sommes pas les héritiers du

colonialisme et de l’esclavagisme, nous

ne pouvons pas refuser à ceux qui en

sont issus d’y faire référence, pas plus que

de reconnaître qu’ils continuent à en

souffrir. Nous vivons dans une société qui

n’ignore pas, elle, d’où viennent ces

«étrangers» et elle veut qu’ils restent à

leur place. Cette société a longtemps

exprimé son refus à travers les paroles et

20. Conseil Représentatif des Associations Noires

en France.

21. La manifestation a été un acte stratégique,

décidé, organisé par le FLN conscient des risques

qu’il faisait prendre à ceux qui lui obéissaient.

Acte de pression nécessaire dans les négociations

de paix qui s’étaient engagées alors.

Les enfants de nos cités
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les actes du leader du Front National.

Aujourd’hui elle a trouvé en la personne

du patron de l’UMP une possibilité

d’exprimer un racisme et un autori-

tarisme dépourvus, apparemment, de

relents fascistoïdes. Elle a accepté sans

problème l’état d’urgence, elle ne trouve

pas incongrue l’idée que la colonisation22

fut un bienfait, elle adhère aux idées d’un

homme qui réclame l’ordre et la justice

sociale, la justice sociale dans l’ordre.

Dans l’interview que ce nouveau

Napoléon-le-petit a donnée à Libéra-
tion23, il se présente comme un ministre

social, favorable à « une immigration

positive», qui a fait «voter la suppression

de la double peine», etc. Face aux jeunes

qui « ont deux aspirations : trouver un

travail et réussir leur vie», il promet de

«porter une énergie nouvelle au service

de ce changement ». Il promet aux

«Français de droite comme de gauche»

que « les valeurs du travail, du respect, de

l’autorité, de la justice et de l’humanité»

seront avec lui mises en avant.

Les voitures brûlées des banlieues ont

fait apparaître en plein jour une société

inquiète, frileuse, nostalgique d’une

grandeur passée. Elle a un chef, un

homme à poigne, ouvert, selon lui, au

progrès social mais dans l’ordre. Le

populisme de droite est arrivé.

Pierre Sommermeyer

22. En prônant une immigration sélective,

Sarkozy continue une pratique coloniale

classique : prendre à son profit ce qu’il y a de

mieux dans les pays du tiers-monde et à leur

détriment. Il vole leur matière grise.

23 Libération, vendredi 23 décembre 2005.
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