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rès vite, la tribu informatique s’est rendu
compte de sa propre existence. Dès les années 70, elle a affirmé cette
existence au monde extérieur et a commencé à réfléchir à elle-
même, à codifier ses mœurs, ses rites, ses mythes. Le plus important
de ces mythes, l’usage exclusif de la raison, en a empêché d’autres
de faire surface, ou du moins de bénéficier de l’hommage public de
la tribu. D’où par exemple le flou et la discrétion sur la religiosité
informatique, ou sur l’existence de hiérarchies à peine implicites
dans un univers qui se croit égalitaire. Par bonheur, les meilleures
valeurs de l’univers scientifique dont la tribu informatique descend
sont devenues celles qui la régissent, explicitement. Depuis
Kropotkine et son plaidoyer pour l’entraide où il décrit comment,
sans chefs, sans centralisme, sans autre loi que la peer review, la com-
munauté scientifique était parvenue à d’extraordinaires résultats, on
sait ce que l’anarchisme et la recherche scientifique ont en com-
mun. Internet a été voulu par les militaires mais bâti par les scienti-
fiques, ses structures et ses valeurs témoignent de ce double
héritage, modifié hélas ultérieurement par l’invasion du capital.

Le potlatch

par octets

De la création collective
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Les deux meilleurs textes sur les
valeurs informatiques, à ma connaissance
(limitée),écrits par des membres de la tribu
sont ceux d’Éric Raymond dont le lecteur a
déjà fait la connaissance,et l’Éthique hacker
et l’esprit de l’ère de l’information de Pekka
Himanen, jeune enseignant en philoso-
phie à Helsinki et Berkeley.

Rappelons encore une fois que le mot
« hacker » utilisé par Himanen se réfère
aux passionnés actifs d’informatique.
L’un des sens en anglais de « to hack » est
« piocher », au sens où un étudiant
pioche pour son examen, où un journa-
liste pioche pour se documenter. Le mot
hacker se réfère à quelqu’un qui travaille,
qui travaille dur, dont le travail est éven-
tuellement le gagne-pain, mais dont la
motivation principale est le plaisir qu’il
retire de son activité. Les pirates infor-
matiques étant des hackers qui tournent
mal, les paresseux médias ont baptisé les
brebis galeuses et les agneaux du Sei-
gneur du même nom. Les agneaux se
sont défendus en lançant, pour désigner
les brebis galeuses, l’expression « crac-
kers ». Elle est très juste : un braqueur
« cracks » les coffres-forts, à l’instar des
pirates qui « craquent » les défenses des
sites qu’ils désirent visiter. « Crackers »
est un mot déjà connu en France.
Cependant, peu d’adolescents acceptent
d’être confondus avec les biscuits de la
société Belin. Le magazine adolescentis-
sime des pirates informatiques français
s’intitule donc Hackerz Voice, au grand
dam des grands anciens de la tribu.

Ainsi que nous l’avons déjà fait, nous
distinguerons les sens européen et amé-
ricain de hacker. Himanen l’utilise sys-
tématiquement au sens américain. Se
conformant en ceci au goût du travail
coopératif caractéristique de l’éthique
hacker, il a fait préfacer son livre par un
autre Finlandais, Linus Torvalds, l’initia-

1. L’Éthique hacker, p. 18.

teur et le coordonnateur du plus célèbre
des logiciels open-source (dits aussi logi-
ciels libres ou logiciels coopératifs), le
système d’exploitation Linux. Avec
modestie, Linus Torvalds y présente la
Loi de Linus qui édicte que « toutes nos
motivations » se subdivisent en seule-
ment trois catégories, qu’il hiérarchise en
fonction de la contrainte plus ou moins
pesante qu’elles exercent sur nous : la
survie, la vie sociale, le plaisir. Inutile de
s’attarder sur l’approximation d’un tel
classement ; chacun voit que la « survie »
a une signification différente selon que
l’on habite Neuilly ou une favela, que la
« vie sociale » recouvre des notions anta-
gonistes telles que solidarité et obéis-
sance, ambition et politesse, devoir et
pouvoir, qu’il est parfois difficile de sépa-
rer plaisir et vie sociale, qu’on ne sait pas
très bien où placer l’inconscient et, ne
ricanons pas, la sexualité. Admirons la
sagesse de M.Torvalds et écoutons-le : 

« Pour les hackers, la survie n’est pas
la priorité. Ils survivent fort bien avec des
Twinkies et du Jolt Cola. Plus sérieuse-
ment, quand vous avez un ordinateur sur
votre bureau, il est peu probable que vous
vous inquiétiez de savoir comment vous
procurer votre prochain repas. La survie
demeure un facteur motivant, mais n’est
pas une préoccupation quotidienne qui
élimine les autres motivations. »1

On ne peut mieux dire que : premiè-
rement le hacker courant dispose d’un
niveau d’éducation suffisamment élevé
pour être caractéristique des classes
moyennes, donc des classes à l’abri de la
pauvreté directe, deuxièmement que les
connaissances techniques nécessaires
pour être un hacker procurent normale-
ment un travail à qui les possède.

Se chargeant de la vie sociale,
Himanen écrit p. 63 :

« Éric Raymond explique que les hackers
sont motivés par le désir d’être reconnus
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2. Le lecteur français se souviendra à nouveau
que, bien que les non-informaticiens estiment
souvent les informaticiens frappés de monotonie
terminale et de grisaille incurable, le refus de
l’idéologie du sport d’équipe et l’affirmation
publique d’un penchant pour l’intelligence suffi-
sent à rendre excentrique qui que ce soit dans la
culture anglo-saxonne, et ce de manière assez
douloureuse pour aveugler les membres anglo-
saxons de la tribu quant à leur propre conformité
aux goûts et aux attitudes de leur tribu.

Le potlatch par octets

par leurs pairs. Pour les hackers, être
reconnu par une communauté qui par-
tage leur passion est plus important et
plus satisfaisant que l’argent, comme c’é-
tait le cas pour les membres de
l’Académie platonicienne. La différence
principale avec l’éthique protestante
réside en ceci que, pour les hackers, la
reconnaissance des pairs ne se substitue
pas à la passion. »
Enfin, au sujet du plaisir,Torvalds écrit

p. 17 avec concision :
« J’entends par plaisir ce que vous tirez

de la gymnastique mentale nécessaire
pour tenter d’expliquer l’univers. »
Il se dit plus loin persuadé que le plai-

sir est la plus puissante et la première des
motivations des hackers, les deux précé-
dentes étant satisfaites par la bande dès
qu’un hacker a atteint un niveau tech-
nique suffisant.

Le plaisir du travail
Le plaisir est sans conteste un élément
déterminant de la vie des hackers et des
crackers. Himanen y consacre de longs
développements, comparant l’éthique
hacker à l’éthique protestante du travail,
fameusement analysée par Weber. La
comparaison est à l’avantage des hac-
kers, et ne peut qu’attirer les louanges
anarchistes. La caractéristique essentielle
de l’activité hacker est en effet de refuser
de dissocier travail et loisir. La différence
entre travail et loisir transforme le travail
en torture et le loisir en gâchis. Quant à
l’instauration de moments fixes pour se
livrer à l’un puis à l’autre elle a des
raisons d’abord religieuses, capitalistes
ensuite. Les hackers, eux, travaillent
quant ils le souhaitent, aussi longtemps
qu’ils le souhaitent, parce qu’ils le sou-
haitent. Bref, hackers et anarchistes par-
tagent une conception similaire du
travail. Mais, victime du mythe informa-
tique primordial, « l’informatique est
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l’usage de la raison », Himanen
n’aperçoit pas l’évidence : un autre
groupe a depuis fort longtemps adhéré à
la conception souple et agréable du tra-
vail, les artistes. Ne doutons pas qu’un
jour les hackers oseront se voir enfin en
explorateurs et en artistes du comptable.

Revenons à la Jargon file, plus éclairée
comme d’habitude :

« Les traits les plus évidents de la
personnalité hacker sont une vive intel-
ligence, une curiosité dévorante et une
grande facilité pour les abstractions. En
outre, la plupart des hackers sont des
“néophiles”, stimulés et ravis par la
nouveauté, en particulier la nouveauté
intellectuelle. La plupart sont aussi rela-
tivement individualistes et anticonfor-
mistes.2 Quoique une haute intelligence
soit banale chez les hackers, elle n’est pas
le sine qua non auquel on pourrait s’at-
tendre. Un autre trait est probablement
bien plus important : la capacité à absor-
ber mentalement de vastes quantités de
détails « sans importance », en sachant
que leur utilité et leur signification seront
révélées plus tard, quand cela sera néces-
saire. Une personne qui n’a par ailleurs
qu’une intelligence analytique moyenne
mais qui dispose de ce trait peut devenir
un hacker efficace, alors qu’un génie
créatif qui ne l’a pas se verra bientôt dis-
tancé par les gens qui se téléchargent
tous les jours dans la tête les contenus
d’épais manuels. Par exemple, lors de la
production de la version imprimée de ce
document, j’ai appris en quatre jours la
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majeure partie du langage, assez com-
plexe, de mise en page TeX, en gros en
inhalant le manuel de 477 pages de
Knuth. L’ahurissement de mon éditeur
me surprit, parce que mes années
passées en compagnie de hackers m’ont
habitué à considérer de telles perfor-
mances comme banales et normales.

Contrairement à un stéréotype
répandu, les hackers ne souffrent d’ordi-
naire pas d’étroitesse intellectuelle, ils
s’intéressent au contraire à tout ce qui est
susceptible de leur procurer une stimula-
tion intellectuelle, et peuvent souvent
discourir savamment, voire plaisam-
ment, sur un grand nombre de sujets
obscurs – si l’on peut obtenir qu’ils par-
lent, plutôt que de revenir à leur hacking.

Il est remarquable (et contraire aux
attentes des profanes) que, plus un hac-
ker hacke bien, plus il est probable qu’il
s’intéressera aussi à autre chose, et ce
avec une compétence supérieure à la
moyenne.

Les hackers sont des maniaques du
contrôle [control freaks], mais d’une
manière qui n’a rien à voir avec les
connotations coercitives ou autoritaires
de ce terme. De même que des enfants
adorent faire avancer ou reculer des trains
miniatures par la simple manipulation
d’un bouton, les hackers adorent faire
faire des choses étonnantes à des objets
aussi compliqués que des ordinateurs.
Mais il faut que ce soit des choses éton-
nantes de leur choix. Ils n’aiment pas l’en-
nui, le non-déterminisme, et la plupart
des tâches tatillonnes, ennuyeuses et mal
définies qui sont indispensables au main-
tien d’une existence normale. En consé-
quence, ils ont tendance à être soigneux
et ordonnés dans leur vie intellectuelle,
et chaotiques ailleurs. Leur code sera
magnifique, même si leur bureau est
enseveli sous deux mètres de merde.

Les hackers sont en général très fai-
blement motivés par des récompenses

aussi conventionnelles que le prestige
social ou l’argent.

Ils sont attirés par les défis et sti-
mulés par des jouets intéressants, et
jugent donc de l’intérêt du travail ou
d’autres activités par les défis qui y rési-
dent ou les jouets qu’ils auront l’occasion
de tester. »
Nous verrons que Éric Raymond se

contredira, et contredira Torvalds, au sujet
du prestige social. Il est probable que,
dans ce texte, « social » signifie pour lui
« au-dehors de la tribu informatique »,
car il démontera les mécanismes du pres-
tige à l’intérieur de la tribu. Quant aux
jouets intéressants, on sait que la fasci-
nation américaine pour les solutions
technologiques aux problèmes de l’exis-
tence n’a pas de limites, et qu’elle peut
être poussée, en particulier chez les
mâles pubertaires, jusqu’à ce que l’on
pourrait appeler la pornographie du gad-
get. Néanmoins, il est hors de doute que
les hackers, dans la moins matérialiste
des cultures, demeureraient par tempé-
rament ceux qui aiment ouvrir les objets,
comprendre la complexité, tirer plaisir de
l’élucidation d’un mécanisme obscur,
qualités honorables qu’il est bon et pro-
fitable de cultiver.

Bazar ou académie?
Himanen passe ensuite à la discussion
d’un brillant apologue de Éric Raymond,
qui a expliqué le succès de l’élaboration
de Linux dans un article intitulé « La
cathédrale et le bazar ». Linux est un
système d’exploitation,Windows ou MS-
DOS sont des systèmes d’exploitation
concurrents. Linux est un logiciel « à
code-source ouvert ». C’est-à-dire que
son code-source, les instructions créées
par le programmeur (à ne pas confondre
avec le code-machine, qui est la traduc-
tion en 0 et 1 du code-source) sont
publiées. N’importe qui peut les consul-

R
éf

ra
ct

io
ns

  n
o
10

Jean-Manuel Traimond



51

3. Sur Linux, voir l’article de René Bastian.
4. Le lecteur qui aura sursauté à l’idée de

cathédrales édifiées par des sorciers lira sans
doute avec intérêt ce document intéressant, tiré
de la Jargon file : « AUTRES INTÉRÊTS : certains hob-
bies sont largement partagés et reconnus comme
faisant partie de la culture ; science-fiction,
musique, médiévalisme (dans sa forme active
pratiquée par la Société pour l’anachronisme
créatif et les organisations similaires), les échecs,
le go, le backgammon et toutes sortes de jeux
intellectuels. (Les jeux de rôles tels que Donjons
et Dragons ont été extrêmement populaires
parmi les hackers mais ont perdu un peu de leur
lustre en pénétrant la société normale et en
subissant une lourde commercialisation). Casse-
têtes. Radio amateur. [...] » La Société pour l’ana-
chronisme créatif recrée les batailles du passé, en
costumes d’époque, et quand elle peut sur les
lieux, de Gettysburgh à Azincourt en passant par
Austerlitz.

5. Éric Raymond, « La cathédrale et le bazar »,
www.linux-france.org/article/these/cathedrale-
bazar .

Le potlatch par octets

ter. Par surcroît, n’importe qui peut en
proposer des améliorations, tester les
améliorations proposées par d’autres, et
dénicher les bogues cachés.3 Il s’agit donc
d’un développement collectif qui fut en
l’occurrence coordonné par celui qui le
lança, Linus Torvalds.

« Linux a remis en cause une grande
partie de ce que je croyais savoir. J’avais
prêché l’évangile selon Unix sur l’utili-
sation de petits outils, le prototypage
rapide et la programmation évolutive,
depuis des années. Mais je pensais aussi
qu’il existait une certaine complexité cri-
tique au-delà de laquelle une approche
plus centralisée, plus a priori, était néces-
saire. Je pensais que les logiciels les plus
importants (comme les systèmes d’ex-
ploitation et les très gros outils comme
Emacs) devaient être conçus comme des
cathédrales, soigneusement élaborés
par des sorciers isolés ou des petits
groupes de mages4 travaillant à l’écart du
monde, sans qu’aucune version Bêta ne
voie le jour avant que son heure ne soit
venue. Le style de développement de
Linus Torvalds – distribuez vite et sou-
vent, déléguez tout ce que vous pouvez
déléguer, soyez ouvert jusqu’à la pro-
miscuité – est venu comme une surprise.
À l’opposé de la construction de cathé-
drales, silencieuse et pleine de vénéra-
tion, la communauté Linux paraissait
plutôt ressembler à un bazar, grouillant
de rituels et d’approches différentes (très
justement symbolisé par les sites d’ar-
chives de Linux, qui acceptaient des
contributions de n’importe qui) à partir
duquel un système stable et cohérent ne
pourrait apparemment émerger que par
une succession de miracles. Le fait que
ce style bazar semblait fonctionner, et
bien fonctionner, fut un choc supplé-
mentaire. »5

Himanen poursuit p. 76 :
« Éric Raymond souligne que la véri-
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table innovation de Linux n’est pas tech-
nologique mais sociale ; c’est la manière
nouvelle et totalement ouverte dont
son développement a été effectué. Pour
reprendre son vocabulaire, il s’agit du
passage de la cathédrale au bazar. Pour la
cathédrale, une seule personne ou un
très petit groupe planifient et mènent
tout à terme sous leur seule responsabi-
lité. Le développement a lieu à huis clos
et les non-initiés n’ont droit qu’au résul-
tat final. Dans le bazar, en revanche, le
processus de création est ouvert à tous.
Les idées sont distribuées et testées par
d’autres dès le départ. La diversité des
points de vue est importante. Lorsque les
idées sont largement diffusées dès leur
naissance, elles peuvent bénéficier d’ap-
ports extérieurs et de critiques alors
qu’une cathédrale est proposée dans sa
forme définitive et ne saurait voir modi-
fier ses fondations. »
Les anarchistes applaudissent à ce

type de fonctionnement décentralisé où
la libre initiative de chacun mène à la
satisfaction de tous.Toutefois, le fonction-
nement décentralisé n’est pas nécessaire-
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ment un fonctionnement non lucratif.
Raymond a failli choisir, pour alternative
à la cathédrale, l’agora plutôt que le
bazar. Mais l’agora aussi servait de
marché. Là où le bât blesse pour nous
anarchistes, c’est donc bien que le fonc-
tionnement décentralisé peut être celui
du marché. De fait, si Raymond pensait à
l’agora, c’est à cause d’Agorics Inc., une
compagnie de logiciels qui utilise et met
en place ce type décentralisé d’élabora-
tion, mais se fait payer. Raymond, qui a
cité un passage de Mémoires d’un Révolu-
tionnaire où Kropotkine raconte qu’il réa-
lise que le fonctionnement par discipline
est bien moins efficace que le fonction-
nement par coopération libre, prend la
peine de préciser que ce fonctionnement
décentralisé n’a pas à être gratuit ou sans
incidences financières, mentionne la Free
Software Foundation, une organisation
qui combat le copyright, l’oppose aux
« pragmatistes qui veulent juste jouer »
sans être contre le profit et signale,
comme meilleur exemple de ces prag-
matistes qui aiment d’un égal amour les
logiciels coopératifs et l’argent, la com-
munauté Linux.

Himanen, comprenant, sans doute,
que de telles déclarations, banales au
pays du dollar, sont moins appréciées en
Europe, ne s’attarde pas sur le bazar et
propose à sa place, p. 77, rien moins que
l’Académie platonicienne.

« Une autre métaphore possible pour
le modèle open source est une nouvelle
fois l’Académie platonicienne, à laquelle
il s’apparente plus qu’au bazar. Les
scientifiques aussi rendent public leur

6. Bien que sachant que le mot « noosphère »
est peu connu, et moins encore aux Etats-Unis,
puisqu’il explique comment le prononcer,
Raymond, il est intéressant de le noter, ne men-
tionne nulle part dans son texte que le mot et le
concept de noosphère furent créés par le jésuite
Teilhard de Chardin. « Homesteading the noos-
phere » signifie « coloniser la noosphère ».

travail afin que d’autres l’utilisent, le tes-
tent et le développent. Leur recherche est
basée sur un processus ouvert et auto-
correcteur.

L’auto-correction a été mise en évi-
dence par Robert Merton comme un élé-
ment aussi important pour l’éthique
scientifique que l’ouverture. Il évoquait à
son propos un scepticisme organisé.
Historiquement, c’est un prolongement
de la synusia, qui comportait l’idée d’ap-
procher la vérité par l’intermédiaire du
dialogue. »
Nous n’aurons pas l’impertinence de

rappeler à M. Himanen que les philo-
sophes grecs vivaient des subsides que
leur versaient leurs élèves, et que nombre
de théologies et de métaphysiques ne
nous sont pas parvenues, parce que dans
le but de maintenir l’afflux d’élèves, théo-
logiens et métaphysiciens exigeaient le
secret. Nous nous contenterons de nous
réjouir que les logiciels coopératifs prou-
vent à des centaines de hackers qu’un
fonctionnement décentralisé et laissé à
l’initiative individuelle, et à l’initiative
individuelle de la coopération, est effi-
cace.Approuvons en outre l’argument de
M. Himanen pour qui l’avantage du
modèle académie platonicienne est que
nul n’y est entièrement enseignant ou
entièrement étudiant, mais que le pro-
cessus intellectuel total est enrichi par les
contributions de chacun, que l’on sache
plus ou que l’on sache moins.

Raymond pousse l’analyse plus loin,
grâce à un texte intitulé « Homesteading
the noosphere »6 où il discute la contra-
diction entre les valeurs explicites et les
valeurs inconscientes de la tribu, telle
qu’elle apparaît dans l’élaboration des
logiciels coopératifs.

Les valeurs explicites sont bien sûr la
priorité donnée : à la réalisation du but
commun, opposée à la mise en avant des
individus les plus actifs ; au mélange har-
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7. Sur la propriété intellectuelle, voir égale-
ment plus loin l’article de Christine Tréguier.

Le potlatch par octets
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monieux et efficace des diverses contri-
butions opposé à la ligne ou au style par-
ticulier à un individu ou à un clan; au jeu
et au plaisir opposés aux intérêts, finan-
ciers et autres, soulevés par le succès du
projet.

Or Éric Raymond constate l’existence
de plusieurs règles tacites : un projet de
style coopératif demeure coordonné par
son créateur tant que celui-ci n’aban-
donne pas volontairement son poste. S’il
y a cependant substitution de personnes,
elle doit se faire de la manière la plus
publique possible. On ne distribue pas
les modifications que l’on propose sans
passer par les coordonnateurs du projet.
Lorsque l’accord est impossible entre
deux lignes, si l’une d’elles choisit de faire
scission et de créer son propre produit,
elle doit prendre soin que l’intitulé de son
nouveau produit rende impossible la
confusion et doit mentionner malgré tout
les dettes intellectuelles qu’elle a à l’é-
gard des tenants de l’orthodoxie. La
mention de l’origine des idées et des ins-
truments doit partout être aussi rigou-
reuse que dans le travail universitaire. Il
ne faut pas être grand clerc pour com-
prendre que ces règles tournent autour
de la notion de propriété intellectuelle.7

Cependant, les logiciels coopératifs

ont précisément été conçus pour com-
battre la propriété intellectuelle du soft-
ware. Pourquoi cette contradiction?

Parce que la culture de la tribu infor-
matique est une culture du don.

Éric Raymond affirme (des ethno-
logues objecteraient peut-être qu’il pos-
tule) que les cultures du don fleurissent
dans les contextes d’abondance de res-
sources. Au sein d’un contexte d’abon-
dance des ressources, la force ou le profit
sont impossibles ou absurdes, Raymond
dixit. Il ne reste à la compétition sociale
pour le prestige que l’usage du don. Pour
être un grand homme il faut être un
grand donateur : au travers des études
sur les cultures à potlatch, cette dernière
phase du mécanisme est éclairci.

L’univers informatique n’est plus
depuis longtemps un univers de la rareté,
dont il s’éloigne rapidement grâce à
Internet. La puissance de calcul et de dif-
fusion à la disposition théorique d’un
individu muni d’un ordinateur banal et
d’un modem n’a aucun équivalent dans
l’histoire, puisque le nombre des inter-
nautes se compte à présent en centaines
de millions et qu’un portable en 2002
possède bien plus de puissance que des
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mainframes des années 70. De plus,
observe Raymond, les objets d’échange
dans la tribu informatique, les logiciels ou
éléments de logiciels, sont des objets
d’une telle complexité qu’il n’y a aucun
étalon clair qui permette d’en établir la
valeur sans ambiguïté. La seule estima-
tion possible est celle établie par les
autres hackers d’un niveau technique
équivalent ou supérieur à celui de l’au-
teur. On n’est donc un grand homme
dans cet univers d’abondance que si l’on
réussit à obtenir l’admiration ou l’estime

de ses pairs en leur « donnant » un beau
ou un bon logiciel. De là l’insistance sur
des règles de propriété intellectuelle, qui
seules permettent d’attribuer ou d’obte-
nir le prestige de manière exacte.

De là encore le soupçon que, dans les
motivations des hackers, la « vie sociale »
n’est pas si subordonnée au « plaisir », le
prestige pas si subordonné à l’activité
intellectuelle pure, ce qui ne sera pas sans
retombées sur l’orientation politique et
les usages sociaux de la tribu.
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Le but de cet article est de contribuer à mettre au
jour les structures sociales régissant la commu-
nauté qui a été créée par les utilisateurs intensifs
de l’ordinateur. Il insiste sur la contradiction
entre l’idéologie explicite des « hackers », stricte-
ment égalitaire, et leurs pratiques sociales, pro-
fondément influencées par la notion de prestige,
rappelant ainsi celle de potlatch.

This paper aims to contribute to reveal which
social structures inform the community that has
been created by intensive users of computers.
It stresses the contradiction between the hackers’
explicit ideology, strictly egalitarian, and their
social praxis heavily influenced by prestige, thus
bringing potlatch to mind.


